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RESUMO 
Tradução comentada dos dois volumes do livro Trais Ans en Jtalie suivis d'un 
voyage en Grece, (1. Vol. 1864; 2. Vol. S.d), da escritora brasileira Nísia Floresta 
Brasileira Augusta (1810-1885). Publicados na França, os dois volumes da obra nunca 
foram traduzidos integralmente. Na introdução, e nas notas que acompanham a tradução, 
procuro relacionar o livro de viagem com outras obras da escritora publicadas no Brasil e 
Europa; inserir o livro de Nísia no contexto dos relatos de viagem do século XIX, 
principalmente dos viajantes românticos; descobrir a influência de outros textos de 
escritores românticos brasileiros na composição do relato de viagem da escritora do Rio 
Grande do Norte; destacar a especificidade do texto da escritora, uma mulher brasileira 
que ao mesmo tempo em que percorria as cidades italianas voltava-se com freqüência 
para o Brasil, sobrepondo descrições da pátria à descrições das paisagens italianas. 
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CADERNETA DE VIAGEM 
Esta tradução anotada dos dois volumes do livro Trois Ans en Italie suivis d'un 
voyage en Grece, da escritora brasileira Nísia Floresta Brasileira Augusta, é uma 
experiência de leitura. A introdução e notas são um itinerário desta leitura, em que fui 
guiada por uma mulher brasileira que, no século XIX, viveu parte da vida no Brasil, parte 
na Europa _ Nísia Floresta mudou para Europa com 46 anos e morreu aos 74 na França. 
Para acompanhar a viajante minha leitura oscilou entre a Europa e o Brasil, e começou com 
a leitura de um livro de viagem: a tradução de Cãmara Cascudo, recheada de notas 
explicativas, do livro de Henry Koster(? -1819), Viagens ao Nordeste do Brasil, 1 onde li as 
primeiras referências sobre Nísia. 
Em 1810, quando passou por Papari, no Rio Grande do Norte, hoje cidade de Nísia 
Floresta, onde nasceu a escritora, o viajante inglês Henry Koster foi recebido por um 
fazendeiro, o senhor Dionísio, que o acolheu e convidou para almoçar. No seu livro, Koster 
descreveu o vale: 
"Papari é situada num vale estreito e profundo, mas de lindo aspecto. É 
intensamente cultivado .. ( .. )essa região é cheia de verdura, irradiando alegria derredor de si. 
( ... )O senhor Dionísio apresentou-me sua mulher. Ele é português e ela brasileira têm uma 
pequena propriedade no vale que me pareceu prosperamente colocada. ( ... )Jantei à moda 
brasileira, numa mesa colocada a seis polegadas do solo, ao redor da qual nos sentamos, ou 
melhor nos deitamos sobre as esteiras". 2 
Em nota explicativa Câmara Cascudo identificou o senhor Dionísio como o pai "da 
mats notàvel mulher de letras do Brasil, no julgamento de Oliveira Lima. Com o 
pseudônimo de Nísia Floresta Brasileira Augusta (Papari, 12-10-1809- Rouen, França, 24-
4-1885) deixou vasta bibliografia ..... "3 
1 Koster, Henry. ViagensaoNordestedoBrasil. São Paulo: Cia. Editora Nacional, 1942, (l.ed.l816) 
2 Idem, p.104-105, 
3 Idem. nota 9, p.ll6 
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A paisagem de Papari atraiu um outro viajante mais de um século depois. Em 1929 
passou por Papari um ''turista aprendiz", Mário de Andrade, que com sua prosa recém-
modernista descreveu deliciosamente a paisagem: 
"Também a vista vai se tornando mais gostosa de ver. Zona de engenhos. De vez 
em quando o tabuleiro despenca pra várzeas chatas, verde-claras, que no inverno serão 
inundadas. Canaviais. Pinta no verde o branco dos engenhos de bangüê, com a chaminé 
gorda e curtinha feito a gente daqui( ... )E logo a vegetação cobre a areia úmida com um 
verde cheio de esperança, linda. Cheiro de lírios do brejo aqui chamados "borboletas." O 
ventinho se abana todo e refresca. Nestes vales estão as lagoas que nem a barrenta Papari. 
São de peixe excelente e a caranguejada, principalmente o pitu feito pela própria mão da 
Virgem Maria, mora nessas águas de barro.Papari lembra também a espantosa Nísia 
Floresta, que mulher! Nasceu em Papari e o rnonurnentinho comemora a amiga de Augusto 
Cornte, Mazini, colaboradora da unificação italiana, reivindicadora dos direitos da mulher, 
. . I AI anha d' b I " 1 VIaJante pe a em , o Ia o ..... 
A paisagem descrita por Mário de Andrade e Henry Koster dos arredores do sítio 
Floresta, onde Nísia nasceu, é urna lembrança recorrente na viagem de Nísia pela Itália. 
Diante do lago Cenis: "ó meus belos lagos natais"!; em Livomo: "lembrei dos jardins 
balsâmicos da minha Floresta"; em Nápoles: "minha deliciosa Floresta sobressaindo em 
beleza entre as habitações dos arredores"; "fértil e encantadora Floresta, situada a nove 
léguas da capital, deliciosa propriedade com alamedas bordadas das mais variadas e 
perfumadas flores dos trópicos e sombreada por palmeiras, cajueiros, mangueiras, 
laranjeiras." 
No provável lugar onde ficava a casa do sítio ergue-se o monumento que Mário de 
Andrade visitou e que numa tarde de 1995, sobraçando os livros de Koster, Mário de 
Andrade, e de Nísia, também visitei. A caminho de lá passei na igreja matriz da cidade para 
ver na sacristia uma pia sustentada por pequena estátua de criança tapuia, que teria sido 
moldada pelo pai de Nísia, o advogado português Dionísio Pinto Lisboa, hábil ceramista. 
Mal conseguimos distinguir os traços da estátua, tal as muitas tintas que a cobrem. 
Na praça em frente da igreja um imenso baobá originário da África, transplantado 
para o Brasil_ a "grande árvore maternal de corpulência de matrona", descrita no poema 
1 Andrade, Mário. O Turista Aprendiz, 2 Edição. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1983, p.269. 
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de João Cabral, cujo "tronco obeso", segundo o poeta, era "pelo inteiro Senegal túmulo dos 
griots, misto de poeta lacaio e alugado historiador" _, desempenhava ali função menos 
nobre, sombreando alguns carros. A "árvore maternal" lembrou-me uma passagem do livro 
de Nísia, na Sicília Quando lhe mostraram o famoso Castagno di cento ca:vallo, um velho 
castanheiro que teria abrigado, durante uma tempestade, Joana de Aragão e 100 
cavalheiros, a "viajante do novo mundo" não demonstrou surpresa, lembrando que na 
"outrora florescente Floresta", seu pai fizera uma festa para 200 convidados na sombra de 
uma enorme mangueira. 
Deixando para trás a praça e o baobá, no fmal da tarde, encontrei-me diante do 
monumento construído por um Congresso Literário, em 1909, em homenagem à filha da 
terra, e desde 1954 túmulo de Nísia Floresta. O pequeno obelisco, com um túmulo na 
frente, situa-se numa das ruas da cidade, descendo em direção às lagoas, e à praia, mais 
distante. Fica em frente a uma pequena oficina mecânica. Estava bem cuidado, pintado de 
róseo, cercado por um pequeno muro onde brotam algumas flores. Num dos lados, tem uma 
inscrição em francês, um agradecimento de Augusto Comte à "expansão" que Nísia 
dedicara a Clotilde de Vaux, após visitar seu túmulo: "Votre touchante composition est 
irrévocablemente placée dans /e tiro ir ..... " 
O sol espalhava raios dourados por entre as folhas das mangueiras, jaqueiras, 
coqueiros e cajueiros que apareciam ao fundo. Enquanto meu pensamento vagava, 
comparando as árvores que avistava com as descrições das árvores brasileiras, dos bosques, 
dos rios, tão repetidas por Nísia quando viajava na Itália, um pequeno ônibus de turistas 
parou ao lado do monumento. Após ouvir as palavras do guia, alguns deles tiraram 
fotografias, e logo seguiram adiante para saborear os famosos camarões, e os "pitus feitos 
pela mão da Virgem Maria", da lagoa de Papari. 
Depois que os turistas passaram pensei nos diferentes modos de viajar, e contar a 
viagem, desde os séculos passados até os nossos dias.Diante do monumento, ao ler as 
descrições da paisagem do vale que o cerca, de Koster (que jantou no sítio Floresta no ano 
em que Nísia nasceu), as de Nísia, e a de Mário de Andrade, senti-me como os viajantes na 
Itália do século XIX, que diante das paisagens e monumentos italianos quedavam-se mudos 
com o que viam e tímidos para descrições - o que teriam mais a dizer depois das belas 
páginas de Goethe, Chateaubriand e Byron? Como Nísia em Veneza: 
IV 
"Depois das emocionantes e admiráveis páginas que o poderoso gênio de Lord 
Byron consagrou à bela rainha do Adriático, hoje sem sua glória passada, nunca 
deveríamos ousar dizer mais nada porque tudo fica aquém da descrição animada, entusiasta, 
viva e sublime saída da flamejante pena cujas belezas poéticas não têm rival em nossos 
dias." 
Percebi que estava cumprindo um pequeno ritual de viagem, hoje banalizado e que 
desenvolveu-se nas primeiras décadas do século XIX. Viagem como a de Nísia, que 
percorreu os caminhos da Itália seguindo um "modelo", que podemos chamar de viagem 
romântica, e que situa-se entre o Grand Tour dos jovens aristocratas e gentis-homens 
ingleses, e as viagens turísticas da segunda metade do século XIX. 
O Grand Tour, do final do século XVII às últimas décadas do século XVIII, 
complementava a formação dos jovens ingleses. Guiados por um preceptor, eles visitavam 
os centros de civilização do continente: França, Suíça e Itália, em especial as cidades de 
Paris, Roma, Genebra, Florença, Milão, Bolonha, Veneza e Nápoles. Observavam as ruínas 
romanas, estudavam as artes do Renascimento, as formas de governo; procuravam os 
lugares e as paisagens de Virgílio; contemplavam paisagens antevistas nos quadros dos 
pintores Salvator Rosa, Lorrain e Poussin; e como um prêmio de fim de curso, usufruíam 
do sol e da sensualidade da vida italiana, fugindo dos cinzentos invernos da ilha de Albion. 
Estou chamando de românticas1 as viagens mais comuns após a revolução francesa 
e as campanhas napoleônicas, quando os ingleses voltaram a viajar pela Itália, unindo-se 
aos franceses, para os quais a partir da segunda metade do século XVIII a viagem à Itália 
tornara-se uma moda, que eles compartilhavam com russos e alemães. Entre as últimas 
décadas do século XVIII e as primeiras do século XIX, o perímetro da viagem estendeu-se 
para a Espanha, Grécia, e países do Oriente, embora a Itália continuasse o roteiro preferido. 
Ampliou-se o perfil dos viajantes, e entre eles alguns viajantes ilustres, que com seus 
relatos de viagem, e com os livros que escreveram delas decorrentes, contribuíram para 
modificar os hábitos dos outros viajantes. 
Johan Goethe visitou a Itália entre os anos de 1786 e 1794. Escreveu Elegias 
Romanas,1795, e publicou o relato da viagem, muitos anos depois, com suas memórias, em 
1 AJain Corbain, em O Território dn Vazio -A praia e a imaginação ocidental.( São Paulo: Companhia das 
Letras, 1989, p. 195.) classifica como românticas as viagens entre 1750 e 1840, com relação à praia, onde 
centraliza seu estudo. 
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1816-1817. Mme. de Stael, exilada de Paris por Napoleão, transformou seu exílio em 
viagens e livros que retrataram países e o modo de observá-los. Mme. de Stael viajava para 
ver e ser vista. Suas viagens são um bom exemplo de como viajavam os franceses no final 
do século XVIII e início do século XIX: ilustrados, eruditos, educados pelo 
Neoclassicismo, liam muitos livros antes de partir; eram cosmopolitas e nas cidades onde 
chegavam participavam de reuníões sociais, visitavam museus, apreciavam as cenas da 
natureza. Escrito após uma viagem à Itália, em 1803, o romance Corinne ou I'talie(1807), 
de Mme. de Stael, a história de uma mulher talentosa, um romance "cosmopolita", reuníndo 
na Itália ingleses, franceses, e italianos, fez gerações de mulheres sonharem com viagens e 
coroas de louro. A bela Corinne foi cicerone de Oswald em Roma e Nápoles, e guia de 
muitos viajantes, homens e mulheres, por um longo período de tempo.No romance 
Graziella, 1849, de Alphonse de Lamartine, o jovem Agostinho, antes de viajar para a Itália 
diz que vai ver "o céu italiano, cujo calor e serenídade eu já havia, por assim dizer, aspirado 
nas páginas de Corinne e nos versos de Goethe: conheces a terra onde floresce o mirto?"1 
François Chateaubriand, outro viajante ilustre, ao contrário de Mme. de Stael era 
bem visto por Napoleão e foi nomeado secretário da legação francesa, em Roma, nos 
primeiros anos do século. Enfastiado dos desertos virgens da América, Chateaubriand 
encantou-se com os desertos seculares da Campagna Romana "formada pela poeira dos 
mortos e restos de impérios", como a descreveu em Lettre a M de Fontanes sur la 
Campagne Romaine, 1804, uma das mais conhecidas e imitadas descrições sobre a 
desolada baixada que cercava Roma. Depois dele, o inglês Lord Byron, e seus cantos sobre 
Espanha, Portugal, Grécia, Albânia e Itália, de Childe Harold's Pilgrimage,1818; Stendhal, 
com seus diferentes livros, estudos da vida italiana, como La Chartreuse de F arma, 1839, e 
principalmente Promenades dans Rome(I828), um guia querido de muitos viajantes. 
Seguiram-se a estes viajantes Lamartine, que morou na Itália em anos alternados de 181 O a 
1840, onde escreveu vários dos seus poemas, entre eles O Último Canto de Childe Harold, 
uma continuação aos cantos de Byron. George Sand, Musset, Gautier, Nerval, entre os 
franceses; Shelley e Keats entre os ingleses; Gogol entre os russos, Nathaniel Ha\vthorne, 
entre os americanos, fizeram do século XIX o grande século das viagens literárias. 
1 Lamartine, Adolphe- Graziella, São Paulo: Ed. Assunção, 1946. P. 7 
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Em meados do século XIX, observou Michel Butor, no texto Le Voyage et 
I 'Écriture, !974, 1 quase todos os grandes escritores europeus tinham enveredado pelas 
estradas e pela literatura de viagem. A começar por Chateaubriand cujo livro ltinéraire de 
Paris àJérusalem(!8!!) tornou-se um modelo do gênero.Butor classificou estas viagens de 
peregrinações literárias, palavra que em sua origem designava uma viagem ao túmulo, ou 
lugar de aparição de um santo, e converte-se com Chateaubriand em viagens aos lugares 
que falam da história, aos lugares que representam e trazem as marcas de um momento 
histórico fundamental. Viagens que também eram peregrinações aos túmulos dos grandes 
homens. 
Diferente dos peregrinos, estes viajantes não sonhavam em levar para casa preciosas 
relíquias, e limitavam-se a deixar marcas de sua passagem, escrevendo o nome nos 
monumentos, e mais do que isso solidificando, com inscrições, o momento que viveram, 
nos livros que escreveram ao voltar para casa. Livros que outros viajantes transportaram 
aos lugares por onde os escritores passaram, enquanto procuravam as marcas por eles 
deixadas: o nome de Byron nas colunas de templos gregos, o de Chateaubriand nas 
pirâmides do Egito. Visitar a Itália, o Cairo, ou a Grécia, era ir aos lugares onde Goethe, 
Chateaubriand, Byron passaram. 
O interesse pelo que os escritores escreviam sobre a Itália estimulou a venda de 
livros, e as editoras souberam aproveitar. Em 1836 a editora Audot, de Paris, publicou uma 
obra coletiva,2 em quatro volumes, reunindo descrições e opiniões dos mais diferentes 
escritores e artistas sobre a Itália: Chateaubriand, Byron, Lamartine, Piranesi, Goethe, 
Lanzi. 
Alguns anos depois, no inicio do livro Un hiver à Majorque(l84!) George Sand 
referiu-se à nova exigência, que fazia do relato de viagem um guia para outros viajantes: 
"O mundo tomou-se tão exigente, que hoje não basta que eu risque meu nome nas 
rochas baleares. Exigem de mim uma descrição exata, ou pelo menos um relato bem 
1 Butor, Michel. "Le voyage et l' écriture", em Répertoire IV. Paris: Les Éditions du Miinuit, 1974 
2 A obra coletiva, "uma verdadeira enciclopédia do turismo pitoresco e da visão romântica da península" tem 
um enorme título: L 'Italie, la Sicile, les iles éoliennes, l'ile d'Elba, la Sardaigne, Malete, I 'íle de Calypso etc., 
d'apres les inscriptions, les récherches et les travaux de A1M Le vicomte de Chateaubriand, de Lamartine, 
Raoul-Rochette, le comte de Forbin, Piranesi, Mazzara, et de Napoléon, Denon, Saint-Non, lord Byron, 
Goethe, Visconti, Cicognara, Lanzi, de Bonstetten, Swinburne etc.; Referência em "L'Italia fuori d'Italia", 
Ricci, G. (org). Storia d'Italia. Volume Terzo, Torino: Giulio Einaudi ed. 1973, p. 1266. 
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poético de minha viagem, para que os turistas tenham o desejo de fazê-la, sob minha 
palavra;"1 
A aproximação entre viagem, leitura e escritura é uma característica comum à época 
romântica, "todas as viagens românticas - observou Butor - são livrescas: Lamartine, 
Gautier, Nerval, Flaubert, corrigem, completam, variam, temas propostos por 
Chateaubriand. Em todos os casos há livros na origem da viagem, livros lidos, livros 
projetados, escritos na volta. "2 Completando a idéia de Butor, pode-se dizer que até mesmo 
os lugares visitados eram vistos como livros. A Itália era um livro para H Taine:"Como 
queres que diante dessa mistura de obras e séculos, consigamos ter de pronto uma idéia 
clara? É preciso folhear antes de ler."3. Era um livro para Nísia, (em Nápoles): "A Itália é 
um imenso livro, no qual cada página resume a história inteira da humanidade." 
Viagens na Itália podiam transformar-se em viagens "byronianas", 
"chateaubrianescas", "stendhalianas","dantescas", "virgilianas". Nísia citou Byron em 7 
lugares por onde passou, e não se ateve ao Childe Harold, citou também Don Juan. 
Corinne, foi citado três vezes. Na companhia de Dante, ela visitou Florença e outras 
cidades da Toscana; com Virgílio os arredores de Nápoles e Mântua; em Verona leu os 
versos de Romeu e Julieta, de Shakespeare; em Ferrara visitou o cárcere de Tasso lembrou 
outros poetas viajantes: Casimir Delavigne, que aí plantou um louro; Byron que escreveu 
um lamento; o brasileiro Gonçalves de Magalhães. A viajante brasileira folheia o romance 
recém lançado La Daniella, 1857, de George Sand, sobre a Itália: "um romance e uma 
viagem, ou uma viagem no enredo de um romance, ou ainda um romance durante uma 
viagem", como o definiu Sand no prefácio. 
Meditações - Iluminações 
Os livros de viagem dos escritores românticos, como toda a experiência romântica, 
conciliavam a vivência pessoal com a tradição histórica e cultural. "Em última análise -
observou Alan Corbin - o viajante romântico que parte em busca do seu ser profundo, não 
fala senão de si mesmo a um leitor curioso do sonho desse outro indivíduo, que uma 
1 Sand, George- Un hiver àMajorque. Paris: Librairie Générale Française, 1984, p.26.(Tradução minha) 
2 Butor, Michel" Le Voyage et I' écriture", Op.cít. p. 26-27 
3 Taine, H. Voyage en Italie. Paris: Hachette,l910, p.96.(led.!866) 
vrn 
evidente proximidade cultural assemelha ao seu. "1 Partilhando este sonho, os escritores 
ensinaram os viajantes, a entender e sentir o que viam, como observou Stendhal: "Alguns 
jovens parisienses conseguiram entender o charme das ruínas através das frases dos nossos 
grandes prosadores que as explicaram. "2 
A meditação diante das ruínas, tema da poética cristã de Chateaubriand, que em O 
Gênio do Cristianismo(1802), dedicou um capítulo ao "Efeito Pitoresco das Ruínas", 
revitalizava a moda das ruínas e paixão pela antiguidade, da segunda metade do século 
XVIII, explorada pela literatura, por viajantes e pintores que retrataram as ruínas a partir da 
apreciação dos píntores de ruínas e paisagens romanas: Salvator Rosa(1615-1673), Nicolas 
Poussin (1594-1665), ClaudeLorrain(1600-1682).Bemardin de Saint Pierre incluiu em 
Études de la Nature(1784) o capítulo "Piaisir des Ruines". Porém, o mais conhecido texto 
do final do século XVIII foi Les Ruines- Méditations sur les révolutions des empires, 1791, 
de Constantin Volney (1757-1820), que inspirou Chateaubriand. Volney dirigiu o 
pensamento do contemplador para os impérios desaparecidos, para as ruínas silenciosas 
onde outrora as multidões barulhentas circulavam, sugerindo que a imaginação as trariam 
de volta, preenchendo os arcos vazios. 
Contemplar as ruínas era deixar a história desfilar diante dos olhos e dos ouvidos da 
imaginação, como o fez o poeta Charles Millevoy, no poema Le Voyageur(1807),de onde 
Nísia retirou os versos da epígrafe do seu livro de viagem na Itália: 
Com olhos religiosos o viajante admira 
Ilion, Babilônia, Ecbatasse, Palmyre. 
Palácios luxuosos, templos solenes, 
Ele disputa com o nada os destroços eternos 
Só, sentado no meio dos antigos escombros, 
Dos séculos passados ele evoca as sombras 
Procura vestígios apagados dos tempos famosos; 
E deixa os ouvidos atentos às lições do passado. 3 
1 Corbin Alain, op. cit.p.l96. 
2 Stendhal, Promenades dans Rome.(l ed. 1829) Grenoble: Ed. Jerôme Millon s.d.p.335. 
3 Millevoy, Charles(l782-1816). Oeuvresde Millevay. Paris: Librairie Garnier Fréres, s.d.Tradução minha. 
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Porém, o que Chateaubriand, um escritor que viajava "em busca de imagens", 
renovou com o texto sobre a campagna, e com Itinerário de Paris a Jerusalém, foi a 
percepção de que a "luz faz a paisagem": 
"Não são as planícies e as folhas de um verde cru e frio que tomam admiráveis as 
paisagens, são os efeitos de luz. É por isso que os rochedos e urzes da baía de Nápoles 
serão sempre mais belos que os vales mais férteis da França e Inglaterra"1. 
Luzes e sombras das paisagens italianas que ele avista na campagna romana: 
"Uma tonalidade, singularmente harmoniosa, envolve a terra, o céu e as águas: 
todas as superfícies, a menos de uma gradação invisível de cores, unem-se em suas 
extremidades, sem que se possa determinar o ponto onde finda-se uma nuança e começa a 
outra. Admirastes nas paisagens de Claude Lorrain esta luz que parece ideal e mais bela que 
a natureza? Pois bem! Esta é a luz de Roma. "2 
A partir dessa percepção, Chateaubriand sugeriu o melhor horário para visitar as 
ruínas, de modo que ao contemplá-las a imaginação deslizasse do real ao imaginário, do 
presente para o passado, do vivido ao sonho.Em Promenades dans Rome au clair de la 
lune(I803) ele ensina a ver os monumentos de Roma e as ruínas do Coliseu á luz do luar. 
Mme. de Staêl faz com que Corinne, tomada por sentimentos melancólicos, despeça-se de 
Roma, do Coliseu, numa noite de lua: 
"Não conhece a impressão que o Coliseu desperta quem o viu apenas de dia; o sol 
da Itália tem um brilho que dá a tudo um ar de festa; mas a lua é o astro das ruínas( ... )As 
plantas que se agarram nos muros destruídos e crescem nos lugares solitários, revestem-se 
das cores da noite, a alma palpita e se enternece ao mesmo tempo, por estar a sós com a 
tur ,3 na eza ..... 
O peregrino Harold, de Byron, perambula com seu desespero e melancolia por entre 
os arcos do Coliseu iluminados pela luz do luar: 
No Coliseu o luar brilha 
Como se fosse uma tocha natural, 
1 Chateaubriand, F. de. ltinéraire de Paris à Jerusalém. Cit. em Berchet, J.C.Le Voyage en Orient. Paris: 
Laffont, 1985, p.l21. Tradução minha. 
2 Idem. Lettre a M de Fontanes sur la Campagne Romaine. Geneve: Librairie Droz, 1951, p7. (Idem) 
3 Mme. de Stael. Corinne.Paris: Gallimard, 1985, p. 409 
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Ver o Coliseu ao luar tornou-se um topos dos relatos de viagem e tema para os 
poetas. O poeta brasileiro Domingos de Magalhães escreveu o poema "As ruínas de Roma 
ao clarão do luar", 1836: 
"Tu és ó lua, o astro das ruínas 
( ... )-Plácida alvejas de palor tingindo 
Estes negros destroços." 
A escolha dos horários para melhor fruição da "poesia das ruínas" acentuava a 
imagem da decadência,cantada por Byron em Childe Harold's Pilgrimage e caracterizaram 
as viagens românticos, como explicou Carolyn Springer: 
"A revitalização do interesse nas ruínas da antiguidade clássica que caracterizou o 
neoclassicismo tornou-se um componente fundamental da experiência romântica. A Itália, 
que para gerações de viajantes do século XVIII foi um paradigma de pitoresca decadência, 
tornou-se um território privilegiado para a nascente sensibilidade romântica, e cenário 
preferido por poetas como Byron e Shelley para a poesia das ruínas, nas primeiras décadas 
do século. A paixão pela Itália marcou o romantismo inglês: Shelley, Byron, Keats. A 
imagem de Roma como a "marble Wilderness ", de Byron, contribuiu para urna rica e 
figurativa tradição que representava os lugares clássicos como locus da decadência. 1 
Poetas e viajantes escolhiam o melhor horário para apreciar as cenas da natureza e 
os monumentos, como se fossem participantes de um espetáculo. O viajante portava-se 
como o espectador dos Dioramas, com sensações parecidas com a que sentiam ao vê-los. 
Inventado em 1822, o Diorama encantava espectadores nas grandes cidades da Europa. Um 
quadro era iluminado de forma a produzir efeitos diferentes no espectador, a posição do 
espectador com relação ao quadro e a luz que o iluminava criava "deliciosas ilusões". Os 
mais famosos, na primeira metade do século, eram o Mont Blanc; um Incêndio em 
Edimburgo; o Vaticano; a catedral de Milão, Diorama que Nísia viu em Frankfurt, dois 
anos antes de vê-la em Milão: "Admiramos a soberba catedral de Milão, na hora em que o 
povo se reúne para a prece da noite.( .. )Também algumas vistas da Suíça apresentaram-se 
aos nossos olhos. "2 
1 Springer, Carolyn -The Marble Wildemess- Ruins and Representation in Italian Romanticism, 1775-1850. 
New York, Cambridge University Press, 1987; p.l7. Tradução minha. 
2 Nísia Floresta, Itinerário de uma viagem à Alemanha. Tradução de Francisco das Chagas Pereira.Natal: Ecl. 
Universitária, !982.p.60 
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Espetáculos e Espectadores 
"Nós viajamos para contemplar um espetáculo! Venha ver um espetáculo!", 
exclamou Júlio Verne, da ponte do navio quando viajava para a Escócia1 Como um 
espectador, o viajante assumia muitas vezes o papel de um crítico de espetáculos, sobre o 
qual manifestava sua impressão pessoal. Como bem notou Gérard Nerval, um viajante 
contumaz, no texto Le Goút des voyages, 1838: 
"Por que o público suporta os folhetins de teatro os mais insossos, as análises mais 
laudatórias, as crônicas teatrais mais detalbistas? É que depois de ler o artigo ele irá ver a 
peça, ou saberá o suficiente para não vê-la.A preferência pelas viagens hoje é tão comum 
quanto a preferência por um espetáculo, e pode-se encontrar diferentes opiniões, pois cada 
um vê à sua maneira, e as impressões dos viajantes são ainda mais diferentes do que a dos 
críticos." 2 
Segundo Nerval, o leitor do relato de viagem mostrava-se mais interessado no 
escritor que ao invés dos detalhes exatos acrescentava ao quadro descrito "uma certa dose 
de sentimentalismo", um jeito "particular e fantástico de ver e sentir". Um escritor como 
Lamartine que já no título do seu livro sobre o Oriente: Voyage en Orient: Souvenirs. 
Impressions, Pensées et Paysages pendant un voyage en Orient, 1835, informa como irá 
narrar sua viagem. No prefácio ele diz reunir as mais fugitivas e superficiais impressões de 
um viajante que caminha sem parar, e "algumas vezes esquecendo a cena que o cerca, 
volta-se para si mesmo, fala para si mesmo, escuta-se pensar, alegrar-se ou sofrer." 
Redescobria-se o "sentimento da natureza e a independência da alma", que muitos 
séculos antes um italiano, Francesco Petrarca (1304-1374), que também postara-se 
melancolicamente diante das ruínas, já prenunciara ao subir no monte Ventoux, na França, 
1 Veme, Júlio. Viagem à Inglaterra e à Escócia. Tradução Luís Krausz. São Paulo: Nobel, 1990, p, 61. O 
manuscrito inédito, publicado em 1990, é de 1855. 
2 Nerval, Gérard de. "Le Gofit des Voyages", em Paris et Alentours. Paris: Encre 1984, p.27-29. 
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em 1306, como observou Otto Carpeaux: "Para a posteridade, o acontecimento mais 
importante de sua vida é a subida ao Mont Ventoux, perto de Avignon, no dia 26 de abril de 
1336, de lá, olhou profundamente comovido, para a paisagem, e depois abriu as Confissões 
de Santo Agostinho, lendo a grave advertência de que a verdade não se encontra nas 
planícies e mares, mas dentro da alma. "1 
Para sentir estas novas sensações, que Petrarca antecipara, a posição em que o 
viajante se postava para observar tinha grande importãncia, tanto para o diorama quanto 
para as viagens. Os lugares altos, as montanhas, torres de igrejas, arcos de ruínas, que 
deixavam o pensamento "vagar na vastidão das idéias e se perderem no infinito", permitiam 
ao viajante um distanciamento para vislumbrar a história, deixar os séculos desfilarem, ver 
a pátria distante e diante das variações das paisagens, das nuanças, descobrir a si mesmo. 
Do alto do Vesúvio, o jovem francês de Graziella, de Lamartine, observa: 
"Por mais extensão que o olhar do homem abranja, para ele a natureza não passa de 
dois ou três pontos sensíveis sobre os quais converge toda a sua alma.Arranque da vida o 
coração que os ama e nada lhes restará. O mesmo acontece com a natureza. Apaguem o 
lugar e a casa que seus pensamentos procuram ou que suas lembranças anímam, e tudo 
ficará reduzido a um vazio resplandecente onde o olhar mergulha sem encontrar sentido ou 
repouso. Por isso os mais sublimes cenários da criação parecem sempre diversos aos olhos 
dos viajantes que os contemplam, pois todos os contemplam de prismas diferentes e 
pessoais. Uma nuvem sobre a alma produz mais sombra sobre a terra do que uma nuvem no 
horizonte. O Espetáculo está no espectador. Eu o senti. "2 
A brasileira Nísia, na Itália procura os lugares altos, como o fez na Alemanha: 
"Eu não seria capaz de descrever para vocês as emoções que se apossam de minha 
alma, quando me vejo nesses cumes a que se ligam recordações de séculos recuados. ( ... ) 
Mais de uma vez contive uma lágrima pensando em nosso Corcovado, montanha majestosa 
de onde se descortina o mais admirável panorama, onde ... Mas é com os pícaros dessas 
montanhas de Heidelberg, em que posso subir livremente, que devo ocupar vocês agora. 
Sempre gostei das paisagens elevadas. ,,3 
1 Carpeaux, Otto Maria. História da Literatura Ocidental, vol2. Rio de Janeiro: Alhambra, 1985, p.219. 
2 Grazi/ella, op. cit. p.l O. 
3 Nísia Floresta. Itinerário de uma viagem à Alemanha. op. cit. p. 78 
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Como espetáculos que atraíam grande público, em meados do século, as viagens 
atraíam cada vez mais viajantes que percorriam os mesmos caminhos na Itália, Grécia ou 
Espanha, repetindo comentários e sentimentos diante de um objeto ou paisagem, 
sentimentos que não eram deles e sim dos poetas e escritores que os antecederam. Os 
versos de Byron em Childe Harold's Pilgrimage, e Manfred sobre o Coliseu foram 
recitados por levas de viajantes, em visita ao Coliseu em noites de lua. Hábito ironizado por 
Nathaniel Hawthome no romance O Fauno de Mármore(l860): 
"Como é comum numa noite de luar, várias carruagens se encontravam à entrada 
dessa famosa ruina ( ... ) havia um grupo de ingleses ou americanos pagando ao luar a 
inevitável visita, e exaltando-se com arroubos que eram de Byron, não deles. " 1 
Os gestos repetitivos da meditação diante das ruínas foram criticados por George 
Sand, no romance La Daniella(!857): 
"Confesso que estou cansado das reflexões impressas sobre o destino dos homens e 
a queda dos impérios. Foi a grande moda há quarenta anos, em nosso império, chorar as 
vicissitudes das grandes épocas e das grandes sociedades.E no entanto nós somos urna 
grande sociedade e uma grande época, também sofremos desastres, transformações e 
renovações. ( ... )O passado ao nos falar através das ruinas deveria gritar- Aja e Recomece! 
-, ao invés deste eterno - Contemple e Lamente! - que a moda literária impós por tanto 
tempo ao viajante romântico dos primeiros dias do século. O ilustre Chateaubriand foi um 
dos poderosos inventores dessa moda. É que ele mesmo era uma ruina, uma grande e nobre 
ruina das idéias religiosas e monárquicas do seu tempo. "2 
As reflexões de Sand e Hawthome mostravam o quanto convertera-se lugar comum 
o modo de viajar inaugurado por Chateaubriand, a medida em que na segunda metade do 
século XIX, as estradas de ferro que espalhavam-se pela Europa ampliavam as viagens, o 
perfil dos viajantes, a maneira de escrever os livros. Profeta destas mudanças, Stendhal 
chamou seu livro de viagem na França, feito sob encomenda, de Memórias de um 
Turista(!838), usando pela primeira vez a palavra que passaria a identificar o novo viajante 
e as viagens, que tiveram o seu momento fundador em 1841, quando o impressor inglês 
Thomas Cook (1808-1892) organizou a primeira viagem de grupo, na Inglaterra; e um 
1 Hawthome, Nathaniel. O Fauno de Mármore. Trd. Sônia Régis. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992p 162. 
2 George Sand. La Daniel/a. Paris; Calmann- Lévy, Éditeurs, s.d. vol.I, p. 61. Tradução minha. 
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grande desenvolvimento em 1864, quando Cook fez a primeira excursão à Itália levando 
um grande número de ingleses. 
Guias cada vez mais completos e pretensamente eruditos, como o inglês Murray 's 
Handbook for Trave/ler in Central Italy, 1845; e o guia francês que Nísia usou em sua· 
viagem: Itinéraire Descriptif, Historique e Artistique de l 'ltalie et de la Sicile, de J. Du 
Pays,1855, (os guias alemães de Baedeker aparecem um pouco mais tarde, a partir de 
1866), absorveram os modos de viajar unindo etapas do Grand Tour, à viagem romântica. 
Estes guias codificaram desde a hora de ver o Coliseu, até as exclamações sobre as cidades: 
Florença, "a Bela," Gênova a "Soberba", Roma a "Eterna". Assim como aprisionaram o 
italiano num tipo, de cidade a cidade: o florentino, calmo e educado; o napolitano rude e 
despreocupado, onde se vê a influência de Mme. de Stael, de suas comparações entre os 
povos, a pintura de tipos nacionais, as generalizações sobre o comportamento de ingleses, 
franceses, italianos e alemães dos seus livros Corinne ou l'Jtalie e De l 'Allemagne. O guia 
que Nísia usou continha, além do retrato de italianos de diferentes cidades, informações 
históricas, detalhes sobre a passagem de viajantes célebres, descrição de paisagens com 
frases de escritores românticos, e comentàrios sobre antiguidades e obras de arte, que Nísia 
repetiu no seu livro de viagem. 
Mulheres Viajantes. 
Entre o novo público de viajantes, mulheres em número cada vez maior, que 
começaram a viajar sozinhas, como Nísia e sua filha Lívia, que encontram nas cidades por 
onde passam alemães, inglesas, polonesas. Na Alemanha, Nísia observou: 
"Inglesas intrépidas viajoras em terra e mar, misturam-se em multidão aos grupos 
de estrangeiros de todas as nações( ... ) às tardes elas escalam as montanhas e se espalham 
nos lugares menos frequentados. Deparamos também com algumas moças que passeiam 
com toda a segurança, tendo como único guarda os bons costumes deste povo" .1 
Eram mulheres de classe média, que viajavam graças às conquistas femininas na 
área da educação, que criaram oportunidades de trabalho - governantas, professoras, 
escritoras - e despertaram desejos cada vez maiores de novos conhecimentos, para 
1 Nísia Floresta. Itinerário de uma viagem à Alemanha. Op. cit. p. 78. 
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complementar os estudos. Mulheres que fugiam das salas fechadas por grossas cortinas 
para o ar livre, ao mesmo tempo uma fuga das restrições inibidoras das regras sociais. As 
inglesas principalmente, pareciam respirar aliviadas quando cruzavam o Canal da Mancha, 
como observou Nísia, em Verona: 
"Sempre observei que o inglês, em qualquer lugar que se encontre, fica sempre 
como se estivesse em casa, mas o mesmo não acontece com as inglesas. Elas, que na 
Inglaterra seguem com a regularidade de um pêndulo as etiquetas, os costumes, os hábitos e 
até os pensamentos com que sua grande, sua positiva nação, mantém tão maravilhosa 
uniformidade no modo de viver e mesmo de sentir, ao atravessar o canal sempre modificam 
a atitude." 
Um Grand Tour feminino na segunda metade do século? O século XIX, 
principalmente na segunda metade, tem mnitos relatos de viagem escritos por mulheres. 1 E 
neles, observa-se as muitas citações de comentários de escritores, de versos dos poetas 
românticos, de descrições de paisagens com imagens de Chateaubriand e Lamartine, e 
observa-se também o cumprimento das etapas de viagem de complementação dos estudos 
dos jovens ingleses do Grand Tour: as visitas aos monumentos, museus, observações sobre 
os costumes dos povos e os governos dos países. As viajantes faziam as inevitáveis visitas 
aos asilos, casas de caridade, hospitais e prisões, obrigações filantrópicas exigidas às 
mulheres pela sociedade, cada vez mais, que não eram esquecidas nem mesmo em viagens. 
Interessadas em obras de arte, vârias viajantes comentaram sobre as restrições de visitarem, 
na Itália, obras primas guardadas em conventos e capelas onde não era permitida a entrada 
de mulheres, como o fez Nísia em visita ao mosteiro dos Beneditinos, de Palermo: "como 
as mulheres não podem entrar para ver as belas obras de arte nos contentamos com a 
encantadora vista do vale que descortina-se ao longe ... " 
Isto não impediu que a irlandesa Anna Jameson (1796-1860), escrevesse um dos 
primeiros livros de arte publicado por uma mulher, Sacred and Legendary Art, 1848. 
Embora as viagens do ponto de vista prático ficassem mais fáceis para as mulheres, 
com os guias e desenvolvimento das estradas de ferro, as viagens de mulheres sozinhas, 
principalmente para a Itália, continuou por muito tempo um tabu, que alimentou a 
1 Benedicte Monica!, na sua tese Les Recits de Voyage au Fémini au Dix-Neuvieme Siécle. 1990, anexa uma 
lista de mais de 180 relatos escritos por mulheres francesas, entre eles o de Nísia Floresta, catalogada na 
Biblioteca Nacional de Paris como Mme. Faria. 
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imaginação das viajantes inglesas retratadas nos romances de E. Forster, no início do século 
XX.Para a Alemanha os riscos pareciam menores. Quem sabe se não fora pelo retrato de 
um país de costumes puros e patriarcais, que Mme. de Stael pintou da velha Germânia, em 
De l'Allemagne(l813)?. Foi para a Alemanha a primeira viagem de Nísia quando chegou 
na Europa e instalou-se na França. No prefácio de Trais ans en Italie, Nísia fala dos seus 
receios com a viagem à Itália: 
"Após ter percorrido ano passado uma parte da Alemanha, o caráter do seu povo 
assim como suas virtudes domésticas e sociais, me foram de tal maneira simpáticos que 
sonhava com o prazer de retomar. ( ... ) Seus bons costumes, como os dos ingleses, permitem 
uma mulher que viaja só aventurar-se com toda segurança em excursões afastadas através 
das cidades, campos e ruínas solitárias. Esta segurança era um grande encanto para mim 
que viajo só com minha filha, nestes países, e fizeram-me preferi-los aos do Sul." 
As mulheres que viajavam sozinhas não eram bem vistas, até mesmo as inglesas, 
pioneiras entre as viajantes. No prefácio do seu livro de viagem á Argélia, Trough 
Algerie(l863) a inglesa Mabel Sharman Crawford(1830-1860) insurge-se contras as regras 
da sociedade que impediam a mulher de viajar sozinha: 
"Nos tempos antigos, a regra de que nenhuma mulher poderia viajar sem um 
homem ao seu lado, era sem dúvida racional, porém numa época de fácil locomoção, e com 
abundantes provas de que as mulheres podem viajar em países estrangeiros em perfeita 
segurança, a permanência dessa regra tem certamente sabor de injustiça." 1 
Mabel defende a viagem para as mulheres solteiras e independentes: 
"Por mais inquestionável que seja a regra de que o espaço da mulher como esposa e 
mãe é a casa, não é razoável condenar centenas de mulheres inglesas independentes 
financeiramente e sem laços domésticos, a sufocar a aspiração natural de ver a natureza em 
sua magnificência, a arte com seus melhores exemplos, e a vida humana em suas fases mais 
interessantes;( .. ) E se a exploração de terras estranhas não é a finalidade primeira ou a mais 
usual ocupação da existência feminina, é pelo menos mais benéfica e divertida do que o 
crochê ou o bordado, com os quais, em casa, muitas mulheres procuram distrair o tédio dos 
seus dias ociosos." 2 
1 Crawford, Mabel Sharman. Through Algerie. Cit em Monis, Mary. Maiden Voyages. Writings of Women 
Travellers. New York: Vintage Books, 1993, p43. Tradução minha. 
2 Idem, p. 44 
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De volta da viagem as mulheres viajantes enfrentavam dificuldades para publicar os 
seus relatos.Para Mabel Crawford era preciso mais coragem para enfrentar o ridículo com 
que eram tratadas as mulheres que escreviam e publicavam seus textos, do que para fazer as 
viagens. "A idéia de ficar exposta ao aguçado sarcasmo é um duro tormento para a 
destemida senhora turista. ( ... )Conviver com um retrato assim, não é agradável, mas como 
toda inovação faz vítimas aceito meu destino, embalada pela certeza de que meu sacrificio 
trará beneficios para as turistas que represento nestas páginas. " E, concluindo o seu 
prefácio: " lanço meu pequeno barco no meio do mar de cartas para nadar ou boiar como 
preferir( ... ) estas páginas como um espelho, refletirão não apenas uma bonita cena, ou um 
quadro da vida humana, mas um tempo de longos dias ao ar livre ... " 1 
As proibições que cercavam as viagens e os textos transformaram tanto o ato de 
viajar quanto o de escrever em transgressões, que ao invés de inibir atraíam cada vez mais 
as mulheres. Visto hoje, o medo das mulheres do século XIX de ao escreverem e publicarem 
seus textos parecerem pedantes, sabichonas e ridículas, parece de dificil compreensão, 
porém é uma informação importante para a leitura de textos produzidos por estas mulheres. 
A sátira de Moliere, Les Précieuses Ridicules, 1659, modo farsesco que o escritor usou para 
satirizar os exageros do culto das letras no século XVII, perseguia as mulheres dois séculos 
depois, como uma norma que todas as sociedades cultivavam. Quando escreviam elas 
temiam despertar o riso e a zombaria, as "armas terríveis com que atacavam as mulheres", 
temiam as caricaturas de Daumier, (1809-1879) ridicularizando as bas-bleu. 
Como se portavam para não parecerem vaidosas e fugir do ridículo? Como muitas 
ensaístas já notaram, as escritoras apresentavam seus livros, não somente com 
pseudônimos, ou quase anonimamente como o fez Nísia com este livro assinado por "uma 
brasileira", mas com cuidadosa modéstia, que Nísia também repetiu: "minha pobre pena", 
"páginas fugitivas de um humilde espírito brasileiro", "não cabe a uma mulher escrever 
sobre este assunto .. " Parecia praticar os conselhos, do seu livro Conselhos á minha 
filha, 1842: "Preferes antes passar por ignorante - Que teres o conceito de pedante"; e, "Da 
mulher que ao seu sexo sobressai - Inimigas cruéis são as mulheres"; ou ainda: "Em um 
mundo que justo ser não sabe - Não desejes brilhar filha querida". 
1 Idem, p.45. 
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Pensando nas mulheres viajantes, e de volta ao monumento de Nísia no vale de 
Papari, ao cair da tarde, envolvida pelas luzes e sombras de um pôr do sol nordestino, repeti 
o gesto de muitos viajantes, e fiquei a matutar sobre as viagens de mulheres, e 
principalmente sobre a escritora viajante que saíra da pequena Papari e viajara pelo Brasil e 
pela Itália, e que me levara a fazer a "peregrinação" ao seu túmulo na cidade que hoje tem o 
seu nome. Lembrei-me das histórias de assombração, narradas por algumas pessoas da 
cidade, sobre a "mulher-cobra" que em noites escuras, saía do túmulo da escritora para 
assustar os que donniam, fato tão repetido na época que teria obrigado o prefeito, na década 
de 1950, a envolver o monumento com correntes, para impedir a saída noturna da 
assombração. 
Como delinear a partir dos traços que dispunha, o perfil de uma "assombração", da 
viajante brasileira, que depois de perambular por muitos anos voltara ao seu lugar primeiro 
de partida? 
Escondida por frases comuns de compostura, até que ponto a viajante se mostrou 
como era verdadeiramente? Como desnudá-la das máscaras impostas ás mulheres pelo 
século XIX, os modelos de esposa e mãe, "anjos de consolação", "anjos de paz", que Nísia 
assumiu, na aparência idealizada que o retrato cartão de visita 1 que podemos ver hoje 
mostra - uma dama em crinolina, com seu armado vestido, com um livro na mão e olhar 
pensativo, recostada num pedestal, uma cortina ao fundo com a pintura de uma grande 
árvore, teatralização comum dos retratos da época que ela estende ao personagem, "a 
brasileira", que criou para narrar o seu livro de viagem? 
A personagem do livro é uma senhora distinta, viúva, que definia-se como "uma 
mulher de rudes provas"; carpideira impenitente dos seus "mortos de agosto": o pai, a mãe, 
o marido. Tinha 54 anos quando publicou o primeiro volume em 1864, e se dizia no 
"outono da vida, colhendo flores murchas do espírito para fazer uma guirlanda". Insiste em 
retratar todos os homens que encontra e convive na viagem como veneráveis e idosos 
senhores. Uma mulher que vivia de rendas (como ficou anotado no seu atestado de óbito 
em Rouen). Boa filha, boa mãe, caridosa, como se fora Comélia a matrona romana que ela 
admira, virtuosa republicana, que ao ficar viúva dedicou-se a criar os filhos para a pátria; 
1 O retrato em formato de cartão de visita (6 x 9), lançado em 1854 pelo fotógrafo francês Disdéré foi um 
grande sucesso. Por 20 francos comprava-se 12 cópias. A foto de Nisia pertence à coleção de Oliveira Lima, 
da Biblioteca da Universidade Católica de Washington. 
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podia ser também a poeta grega, a guerreira Telesila, que deixou de lado os livros para 
empunhar a espada e defender a pátria, um dos seus pseudônimos. Como descobrir por trás 
das reduções e alargamentos de um nome sempre em mobilidade, como a mulher que o 
portava, que a escritora usou para assinar seus livros: B. A. Mme. Brasileira, Nisia Floresta 
Brasileira Augusta, "uma brasileira", Brasileira Augusta, Mme. Floresta, Telesila, a mulher 
nascida em Papari que apresentei como guia de minha viagem -leitura? 
Como boa leitora do século XX gostaria de encontrar uma feminista combativa. 
Encontro contradições na mulher que pregou a resignação, a entrega ao outro, a vida 
doméstica, a dedicação exclusiva ao ensino dos filhos, ao mesmo tempo em que afirmava 
que o casamento não era a única função para a mulher e aconselhava às jovens a saber e 
poder encontrar em si próprias a segurança e felicidade. Urna mulher que "detestava" 
tiranos e répteis, achava que a Grécia precisava de um Washington, e não de um rei, e que o 
Brasil vivia uma monarquia bem resolvida, quando comparada com as repúblicas da 
América do Sul. Apoiava insurreições populares desde que fosse para libertação da pátria e 
dos escravos. Da mesma maneira que muitas mulheres do seu século sentia-se atraída pela 
figura de Byron, identificando-se com a alma desgarrada e incompreendida do poeta, para 
ela "o maior poeta do século", lamentando porém os desmandos do poeta em Veneza. 
Citava Guarini, o poeta das fábulas eróticas, como um dos poetas italianos que mais 
gostava. Viajava com a filha, Lívia, por ela educada, uma jovem de 28 anos, que recebeu 
dois pedidos de casamento na Itália(Milão e Mombasilio) e recusou os dois, e a trata como 
se fora uma criança, deixando-a sempre na sombra, atitude no mínimo inquietante para o 
leitor de hoje, estudioso de psicologia. Assim como é inquietante notar que pioneira na 
defesa da participação da mulher brasileira na sociedade, Nísia em nenhum dos seus textos 
faz qualquer referência às escritoras brasileiras do seu tempo. 
Como o relato de viagem romântico possibilitou a partilha de sonhos entre o leitor e 
o escritor, pude escolher uma das máscaras da narradora do relato que traduzi, e talvez 
tenha construído para mim um personagem romântico: uma mulher que lamentou toda a 
vida a morte de um amor, e tinha a inquietação de Byron, sempre perambulando, longe da 
pátria. Uma brasileira nascida em Papari que viveu uma breve história de amor em Olinda 
sob "bosques de laranjeiras cheirosas e sapotis misteriosamente amorosos", ao som dos 
versos da Eneida, e que desde menina empreendeu uma grande viagem em busca do 
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aprendizado, uma história entre outras comoventes histórias de mulheres brasileiras - a luta 
pelo direito de estudar. 
O que mais me atraiu na viajante foi a outra viagem que o tempo inteiro ela perfaz-
a busca do conhecimento - e que deve ter sido a viagem de muitas mulheres brasileiras no 
século XIX, até mesmo para as que, diferente de Nísia, nunca conseguiram sair do lugar 
onde nasceram e para as quais aprender era ter acesso a um "manancial de gozo", e 
escrever uma felicidade, uma liberdade tão grande quanto a das viagens. 
Ao começar esta viagem-leitura, eu tinha duas tarefas a cumprir: a tradução, que 
traria para o leitor de hoje, para a língua portuguesa, a versão integral de um dos raros 
relatos de viagem escritos por brasileiros no século XIX, e em especial escrito por uma 
brasileira. A outra era fazer uma viagem temporal para delinear o perfil da escritora-
viajante, e reconstruir o mundo que a cercava. 
Na Introdução procuro montar um perfil da escritora e do contexto social e literário 
em que ela viveu. No Brasil, nas primeiras décadas do século, exercendo as atividades de 
escritora e educadora; e na Europa a partir de 1856, em especial na França e Itália.,viajando 
como uma intelectual do Novo Mundo, e procurando participar da vida do espírito, do 
convívio com homens e mulheres de letras do velho continente. 
Em seguida, deixo o leitor, enfim, com os dois volumes do livro Três anos na 
Itália seguidos de uma viagem à Grécia. 
E, parafraseando uma viajante profissional do século XIX, a austríaca Ida Pfeiffer, 
que deseja ao leitor dos seus livros o prazer da leitura igual ao que ela sentira ao fazer suas 
viagens, gostaria que o leitor sentisse ao ler o livro de Nísia, o mesmo prazer de descoberta 
que senti ao traduzi-lo. 
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INTRODUÇÃO 
I- A VIAJANTE 
No dia 1 O de abril de 1856 duas mulheres apresentaram-se no porto do Rio de 
Janeiro para embarcar no vapor Cadix, com destino ao porto de Havre, na França: uma 
viúva com 45 anos de idade, diretora do Colégio Augusto, um colégio para meninas que 
funcionava desde 1838 na rua Dom Manuel, conhecida pelo nome literário de Nísia 
Floresta Brasileira Augusta; e sua filha, Lívia Augusta de Faria, 26 anos, professora de 
francês no mesmo colégio 
Dois anos depois, em 10 de abril de 1858, numa manhã de sol em Roma, pouco 
antes de pegar o trem para Frascati, Nísia relembrou o dia da partida: 
"Há dias que nos deixam na alma uma inesquecível impressão. Para nós eles não 
pertencem ao passado, porque estão tão vivos em nosso espírito e parece que estão na 
realidade( .... ) Assim é para mim o dia 10 de abril, dia em que deixei o Rio de Janeiro após 
a morte de minha mãe bem amada. Nesse dia, abatida pela dor, lancei um último olhar 
velado de lágrimas para o magnifico golfo, as majestosas montanhas com toda a pompa de 
sua eterna vegetação, para as duas cidades - Rio de Janeiro e Niterói - que desapareciam 
pouco a pouco atrás das imponentes moças, gigantes das terras que as cercam, com elas 
mirando-se no mais belo golfo do mundo, que as separa". 
A lembrança da partida do Rio de Janeiro está no livro publicado por Nísia Floresta, 
em Paris, oito anos depois: Trois ans en Italie suivis d'un voyage en Grece, em dois 
volumes, assinados por "une brésilienne ". Neste livro, a viúva brasileira, que embarcou 
para a Europa naquele dez de abril, relata os três anos passados na Itália, entre março de 
1858 e junho de 1861, com o intervalo de uma pequena viagem, de um mês, quando partiu 
de Florença para a Sicília e Grécia, noutro 1 O de abril, em 1859. 
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Em abril de 1856, a diretora do Colégio Augusto, autora de dois livros: Conselhos à 
minha filha, 1842, e Opúsculo Humanitário, 1853, além de vários artigos para os jornais da 
cidade, abandonou o colégio, o filho, irmãos e sobrinhos e partiu para não mais voltar. 
Diferente das viagens de 3 a 6 meses, ou até de I ano, dos brasileiros que embarcavam para 
a Europa, mais comuns a partir de 1850 quando linhas regulares de vapor começaram a 
atravessar o Atlântico, a viagem de Nísia transformou-se num auto-exílio de 28 anos, três 
dos quais são contados neste livro de viagem. 
Nísia repetiu inúmeras vezes, no seu livro que o motivo da partida foi a tristeza pela 
morte da mãe, Antônia Clara Freire, em 25 de agosto de 1855: 
" Na tenebrosa noite da minha dor filial voltei meus anseios para o velho mundo, 
onde procuro em vão, com as viagens, adormecer a tristeza da minha alma", comentou a 
viajante em Roma; e em Florença, alguns meses depois: "Viajar é o meio mais seguro e útil 
para aliviar uma grande dor". 
Quando as duas viajantes já estavam na França, o último texto da escritora 
publicado no Rio de Janeiro ainda ecoava o lamento pela morte da mãe. O jornal O Brasil 
Ilustrado publicou, em maio de 1856, "Pranto Filial", assinado por B. A, (abreviação de 
Brasileira Augusta, usada por Nísia para assinar os textos publicados em jornais do Rio de 
Janeiro), e nele Nísia chora os seus mortos de agosto- o pai(l828), o marido(1833), e a 
mãe (1855): 
"Conspiram os agostos contra mim, derramando-me na alma dores incalculáveis de 
incalculáveis perdas, que regaram-me de lágrimas a mocidade, tolheram-me as inspirações 
poéticas, extinguiram-me as mais doces esperanças." 
Cinco meses depois que se instalaram em Paris, as brasileiras partem para a 
Alemanha, e no primeiro livro de Nísia publicado em francês, Jtinéraire d'un voyage en 
Allernagne(1857), ela deixou escapar uma mágoa, diante do rio Reno: 
"Saúdo-te, rio majestoso e imponente, pela recordação dos feitos históricos que há 
mais de dois mil anos se vinculam a tuas margens encantadoras, moderno Jordão que eu 
queria atravessar com todos aqueles que me são caros no mundo para não mais retomar ao 
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Egito ingrato". E no mesmo livro se diz "uma professora decepcionada com suas 
esperanças de vinte anos de devotamento e trabalho"1 
Talvez a mágoa de Nísia para com a sua pátria, "o Egito ingrato", deva-se às 
críticas de que fora alvo o seu colégio, na popular e maledicente coluna "A Pedidos", do 
J ornai do Comércio, que em sua edição de 17 de janeiro de 184 7 comentou os exames do 
colégio Augusto: 
"Vamos à rua D. Manoel e lancemos uma vista de olhos sobre o Colégio Augusto 
dirigido por D. Nisia Floresta Augusta. Há casas de educação que tem o mau gosto de 
ensinar às meninas fazer vestidos ou camisas, mas parece que dona Augusta acha isso 
muito prosaico. Ensina-lhes latim. E por que não o grego e o hebraico? Pobre diretora! Está 
tão satisfeita de si mesma e do seu colégio; está tão intimamente persuadida que é o 
primeiro estabelecimento de instrução do império, que, em verdade causa dó arrancar-lhe 
tão suave ilusão !"2 
Os comentários continuaram anos afora a ponto de levar a diretora do colégio a 
abandonar a pátria?3 
Testemunhos 
Movida pela dor da perda da mãe ou por sentir-se incompreendida na sua cidade, a 
viagem de Nísía para a Europa foi uma mudança de cidade, a mais radical, de uma mulher, 
que diferente da maioria das mulheres brasileiras do século XIX, deslocou-se para 
diferentes lugares do território brasileiro por motivos pessoais e familiares, e muitas vezes 
fugindo das revoltas que perturbaram o país nas primeiras décadas do século. Nísia parecia 
carregar a sina de estar presente a diferentes acontecimentos políticos do Brasil, e não foi 
1 Nísia Floresta -Itinerário de uma viagem à Alemanha, op. cit, 1982, pp. 34 e 87. 
2 Citado em Adauto Câmara, História de Nísia Floresta. Rio de Janeiro :Irmãos Pongetti Editores, 1941. 
3 Este foi o motivo da viagem, segundo Ignez Sabino, que incluiu Nísia no seu livro Mulheres Ilustres do 
Brasi/(1899): "ódio surdo principiou a deprimi-la nas folhas onde escreviam pasquinadas contra a mesma, pelo 
que, insultada, retirou-se ato contínuo, para a Europa." Sabino, Ignez- Mulheres Ilustres do Brasil, Rio de 
Janeiro: H. Gamier, 1899, p.l44. 
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diferente ao mudar para a Europa. Embora de maneira fragmentada, seus diferentes livros 
relatam alguns destes acontecimentos. Escritos em lugares e épocas diferentes, e sob 
diferentes estímulos, os textos de Nísia têm sempre o estilo de crônicas de viagem, 
construídas a partir da experiência vivida, da observação, e reflexão sobre os 
acontecimentos. 
Ainda muito jovem Nísia mudou do sítio Floresta, onde nasceu no Rio Grande do 
Norte, para a cidade de Goianinha onde o pai, o advogado português Dionísio Pinto Lisboa, 
"nascido em Lisboa, mas brasileiro de coração", refugiou-se com a família fugindo das 
perseguições que sofria por parte dos revoltosos de 1817. No último livro que escreveu, 
Fragments d'un Ouvrage inédit, 1878, onde faz uma pequena biografia do irmão, Joaquim 
Brasil, Nísia relembrou os dias dificeis da inf'ancia: 
"Parecia que ainda escutávamos o eco repetir os gemidos das vitimas de 1817, 
imoladas pela vingança de seus dominadores de além mar, cujo despotismo puniu com 
barbárie digna da Idade Média os chefes e simpatizantes do partido republicano ( ... )O 
governo do rei não se contentou em cortar as cabeças mais ilustres daqueles que queriam 
realizar no Brasil a grande obra de inspiração geral americana. Ele satisfez sua raiva 
cortando-lhes as mãos, que por sua ordem foram expostas junto com as cabeças, em postes 
em diferente lugares. Foram atos dignos de Luiz XI, de França." 1 
Em 1824 nova partida da família, para Olinda, logo após o desenlace da 
Confederação do Equador, quando os confederados expulsos do Recife ainda resistiam na 
Paraíba e Rio Grande do Norte. No livro Conselhos à minha filha, 1842, Nísia lembra os 
"calamitosos tempos de horror e desolação": 
"Eu tinha pouco mais de tua idade quando em 1824 o horror da guerra civil 
patenteou-se a meus olhos, destruindo incontinenti o repouso do meu querido pai. ( ... ) os 
fados desencadearam seus cruéis satélites para sitiarem minha triste juventude ... " 2 
Em Olinda, novo sofrimento para a escritora, a morte do pai assassinado em agosto 
de 1828. Mas ela encontrou também seu grande amor, o segundo marido, Manoel Augusto 
de Faria, aluno da primeira turma de Direito de Olinda, e a possibilidade ainda rara para as 
1 Fragments d'un ouvrage inédit: Notes Biographiques. Paris: A. Chérie, Éditeur, 1878, pp.47-49. Tradução 
minha. 
2 Conselhos à minha filha. 2.ed.Rio de Janeiro. Typ.Imp.de Paula Brito, 1845. P.3. 
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moças daquele tempo de participar de wn ambiente de estudo, embora indiretamente. 
Instalado em 1828, o primeiro curso juridico brasileiro "nasceu sob as cinzas das revoltas 
liberais", quando os passos e os inflamados discursos de Frei Caneca, morto em 1825, 
ainda ecoavam nas ruas do Recife. O curso transformou Olinda, a cidade dos "monges 
buliçosos", numa grande "república" de estudantes, e nos primeiros anos de escola eles 
mais agitaram do que estudaram aplicadamente. As brigas não ficaram apenas na retórica, 
os estudantes abandonaram por alguns dias os bancos da escola para empunhar armas nas 
revoltas Setembrada e Novembrada, em 1831, ano de grande agitação desde a abdicação de 
D.Pedro I, em abril. Neste ano, os estudantes escreveram combativos jornais republicanos, 
federalistas e monarquistas, com os sugestivos nomes de Bússola da Liberdade, A Voz do 
Povo, O Eco de Olinda, O Caeté. A agitação política apareceu até mesmo nas páginas do 
primeiro jornal de variedades da cidade, O Espelho das Brasileiras, do francês Emile de 
Bois Garin, lançado em fevereiro de 1831, com o objetivo de "contribuir para a instrução 
das senhoras", que no número 28, de 6 de maio de 1831 comemorou a abdicação: "D. 
Pedro I, esse homem caviloso, cuja maldade tanto abusou de nossa paciência, cessou para 
sempre se ser nosso imperador, ou antes nosso opressor."1 
A vivência neste ambiente político contribuiu para a atitude romanticamente liberal 
de Nísia, a paixão nacionalista, sua defesa intransigente da liberdade, e repúdio aos tiranos 
de qualquer espécie. No texto 11 Brasile(1859) ela se refere a Pernarnbuco como "a 
província que o gênio da liberdade escolheu para morada." O que não deixa de ser curioso, 
pois ela se mostra solidária com ao os revoltosos, como na descrição que faz da repressão 
ao movimento de 1817, quando de fato sua família sofreu por ser considerada inimiga: as 
revoltas estimularam a crescente animosidade entre lusitanos e brasileiros, e seu pai foi 
perseguido porque era português. 
Além da vivência política, a vida na Olinda estudantil possibilitou a tradução e 
publicação do seu primeiro livro, Direitos das Mulheres e Injustiça dos Homens, que 
dedicou aos estudantes de direito. Os passeios com Augusto nas margens do Beberibe 
1 Nascimento, Luiz. História da Imprensa em Pernambuco. Vol IV (1821-1850). Recife: UFPE, 1969, p.80. 
Segundo Nascimento, Nísia Floresta teria colaborado com o jornal de Bois Garin, no entanto como só restou 
um exemplar do jornal, ainda não foi possível confirmar a hipótese do escritor. 
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despertaram o interesse pelo estudo, que acompanharia Nísia por toda a vida. Em Mântua, 
terra de Virgílio, diante do rio Mincio suas lembranças a levaram de volta à Olinda: 
"Pareceu-me escutar os sons tão amados de uma voz argentina, que a morte sufocou 
na aurora da vida! A voz declamava minha passagem favorita da Eneida ... ( ... ) E parece que 
ainda via o jovem casal, cuja curta existência o estudo e o amor encantaram nas sombras 
poéticas do tranqüilo e fresco Beberibe". 
Em 1833, Nísia mudou com o marido e filhos para Porto Alegre, no Rio Grande do 
Sul, e ficou viúva no mesmo ano.A capital da província de São Pedro, não tinha um curso 
jurídico, como Olinda, mas a agitação política tomava conta da cidade, onde no ano que 
Nísia chegou, às vésperas da Farroupilha, circulavam 17 jornais. Neste mesmo ano, 1833, 
Nísia publicou a 2.edição da tradução Direitos das Mulheres e Injustiça dos Homens, na 
tipografia V. F. de Andrade, de Porto Alegre. Em 1838, acompanhada pela mãe, irmã e 
filhos, nova mudança, para o Rio de Janeiro, fugindo de mais uma revolta, desta feita a 
Farroupilha(1835-1845). Nísia escreveu um pequeno texto, Fanny ou o modelo das 
donzelas (1847), onde narra a vida de uma jovem gaúcha durante a Farroupilha. Fanny 
participou dos combates "acompanhando o pai e a mãe ao campo onde dois exércitos se 
batiam, um contra o outro, fazendo assim gemer a humanidade lacerando seu próprio seio. 
As famílias dos rebeldes que se puderam livremente escapar da capital, achavam-se 
confusamente entre os exércitos em que combatiam seus chefes, expostas como estes às 
balas inimigas ... " 1 
No Rio de Janeiro Nísia viveu até 1849, quando partiu para uma temporada de três 
anos na Europa. Morou em Paris, Londres e Lisboa, voltando ao Brasil em 1851. Esta nova 
partida aconteceu no ano de outra revolta, a Praieira de 1849, que fechou o ciclo das 
revoluções liberais nordestinas contra a centralização do Império. Embora distante dos 
acontecimentos de Pernambuco, Nísia publicou, no Rio de Janeiro, com o pseudônimo de 
Telesila, a poeta guerreira de Argos, um longo poema sobre a Praieira, A Lágrima de um 
Caeté, onde chora a morte do amigo Nunes Machado2, baleado com um tiro na testa, 
durante os combates de fevereiro no Recife. 
1 Farmy ou o modelo das donzelas, porN.B.Augusta, Rio de Janeiro. Colégio Augusto, 1847. 
2 O deputado Nunes Machado(l809-1849) morreu em combate em 2 de fevereiro. Era advogado formado na 
primeira turma do Curso Juridico de Olinda, colega do marido de Nísia. Machado foi uma das primeiras 
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A Lágrima de um Caeté é uma ardente defesa dos revoltosos da Praieira 1. O poema 
foi publicado em maio de 1849, quando os revoltosos ainda lutavam nas matas do Recife, e 
o Rio de Janeiro acompanhava pelos jornais as noticias de prisões dos rebeldes. Nísia 
associa o lamento do índio Caeté que vagueia pelas margens do Beberibe, chorando a sorte 
da tribo, dizimada pelo homem civilizado - " Vim chorar as praias minhas - Na posse do 
usurpador'' - com a luta que desemolava-se na cidade, e a morte de Nunes Machado, um 
"defensor dos selvagens oprimidos". Dá à Praieira a dimensão de uma luta em favor dos 
oprimidos, entre eles, os índios, os bravos Caetés de Goiana, terra onde nasceu Nunes 
Machado: 
De peitos Brasileiros sai o brado 
Simulando o trovão, que o raio manda 
Eia' Avante! Guerreiros libertemos 
A terra dos Caetés, a terra nossa. 
Insere o movimento na tradição das revoltas libertárias de Pernambuco. Em cenas 
do poema, o guerreiro Caeté vê homens que lutam na mesma terra onde caíram heróis de 
antigas pelejas, das revoltas de 1817 e 1824, a eles associa-se o herói da batalha, o 
deputado Nunes Machado: 
Ei-los que avançam, nessa mesma praça 
Aonde Martins, Theotonio, Miguel 
Caneca, Agostinho tragaram o fel 
Do bárbaro estrangeiro, feroz despotismo. 
Publicado quando o governo imperial ainda perseguia e prendia os revoltosos, 
comandados por Pedro Ivo, o poema de Nísia a obrigou a partir para a Europa, com medo 
de represálias? Ela voltou ao Brasil em 1851, ano da anistia aos revoltosos da Praieira. 
vitimas da Praieira, de 1849, que diferente das revoltas pernambucanas anteriores, 1817 e 1824, quando os 
padres foram os principais protagonistas, teve como principais participantes, nos dois lados da contenda, 
advogados formados por Olinda. O cadáver de Nunes Machado foi profanado a mando de Manoel Vieira 
Tos ta, presidente da província, formado na mesma escola. A primeira crônica histórica da revolta foi feita pelo 
deputado Urbano Sabino, também estudante de Olinda, e os vencidos foram condenados à prisão por Nabuco 
de Araújo, outro ex-aluno. A briga estudantil passou da retórica dos jornais de estudantes para os combates de 
rua e para o Parlamento. 
1Na mesma época do poema de Nisia, Francisco Sales Torres Homem(1812-1876), com o pseudônimo de 
Timandro publicou o revolucionário panfleto O Libelo do Povo(1849), também sobre a Praieira, escrito 
quando as prisões do Rio de Janeiro e de Fernando de Noronha enchiam-se com os revolucionários presos. 
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Em 1856, mais uma vez ela partiu, deixando para trás os túmulos amados (do pai, 
do marido e da mãe, "os mortos de agosto"), em três cidades diferentes: Olinda, Porto 
Alegre e Rio de Janeiro. Deixou na cidade o filho, Augusto Américo de Faria a quem Nísia 
dedicou o livro de viagem à Itália; os irmãos, o colégio onde era diretora e professora, um 
acalentado projeto para a educação das meninas brasileiras, e principalmente a língua 
pátria. Peregrinando por muitos anos por vários países da Europa, Nísia publicou livros em 
inglês, francês e italiano1, "cintilações de uma alma brasileira", como o título de um deles. 
Em março de 1858, Nísia e a filha deixaram a França para uma viagem de três anos 
na Itália, onde acompanharam a guerra, as campanhas de Garibaldi, as discussões dos anos 
cruciais do Risorgimento, que possibilitaram a unificação italiana. 
I-1 -Ausências e Perdas 
Coerente com a sina de viajante da autora, o livro de viagem que ela escreveu sobre 
a Itália constrói-se sob o signo da partida, das ausências e perdas que causam a partida: 
"Ausência! Palavra terrível, verdadeiro caos onde o espírito se perde em tristes 
conjecturas!" E embora o livro relate apenas três anos na Itália, ele é também um retrato 
das incansáveis mudanças das duas brasileiras entre várias cidades da Europa: Roma, 
Florença, San Remo, Paris, Atenas, Londres, Lisboa2 
1 Itinéraire d'un voyage en Allemagne, 1857, assinado por Floresta Brasileira Augusta; a tradução italiana de 
Conselhos à minha filha(l842): Consigli a mi figlia, Florença, 1858, 2 edição: Mondovi, 1859; Scintille 
d'un 'Anima brasiliana, Florença, 1859; Le Lagrime d'un Caeté, tradução de Ettore Marcucci, 1860; Trais 
Ans en ltalie suivis d'un voyage en Gréce, !864 e 1869(1871?); Woman, 1865, tradução do italiano(La 
Dorma, um dos textos de Scinti!le d'un'anima brasiliana), por Lívia Augusta; Le Brésil, 1871 e Fragments 
d'un ouvrage inédit- Notes Biographiques, 1878. 
2 Mesmo em nosso século seria uma façanha viver deslocando-se de cidade em cidade. Como sustentavam-se 
financeiramente? Moraram em Paris de maio de 1856 a março de 1858 (com uma viagem de I mês pela 
Alemanha, em setembro/agosto de 1856); na Itália, de março de 1858 a junho de 1861; provavelmente em 
Londres, de 1862 a 1865; em 1868, estavam na Alemanha, onde Lívia casou e quatro meses depois ficou 
viúva; em 187011871 estavam em Paris, onde viveram o cerco da guerra franco-prussiana, e a Comuna; em 
1872 estavam em Lisboa. Lívia ficou em Lisboa e Nísia embarcou para o Brasil, onde permaneceu de 1872 a 
!875; de volta à Europa passou uma temporada na ilba de Ventnor, na Inglaterra; dos últimos dez anos da vida 
de Nísia não há muitas referências, a menos do livro Fragments d'un ouvrage inédit, publicado em Paris, em 
1878, e do registro de sua morte em Rouen, abril de 1885. A última notícia sobre Lívia veio de Nice(1910), 
quando teria encontrado o escritor norte-riograndense Castriciano. 
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"Frágeis folhas da grande árvore da humanidade - disse Nísia no prefácio do seu 
livro -vamos para onde o vento nos levar, quase sempre em direção oposta, segundo a brisa 
ou a tempestade que nos agita e confunde com o nada de onde saímos! A vida é apenas 
uma série de despedidas, e no entanto pensamos sempre no reencontro." 
Levada pelos ventos, ou pelo "movimento que o romântico introduziu no mundo do 
espírito, no momento exato em que a descoberta dos novos meios de transporte punha os 
sinais de movimento em nosso mundo material" 1, no seu constante deslocar-se na Europa, 
a viajante brasileira pode fruir a experiência da viagem romântica, e sorver dos textos de 
Mme de Staêl, Byron, Chateaubriand, Lamartine, textos de exilados e peregrinos, os signos 
das ausências, traçados em túmulos, ruínas, melancolia das paisagens, a solidão dos 
lugares altos _ as montanhas, as cúpulas das igrejas _ que sufocam o peito e alargam a 
visão, e que a terra de Itália tão bem soube comungar com estes viajantes. Nos seus textos 
eles recuperam da retórica o tom elegíaco, para melhor traduzir os lamentos, carpir 
mágoas, os sentimentos dolorosos, o vago n' alma, a grande ausência que Chateaubriand, 
procurou explicar no O Gênio do Cristianismo(1802): "o silêncio da noite, a sombra dos 
bosques, a solidão das montanhas, a paz dos túmulos, que são a ausência do barulho, da 
luz, de homens, das inquietações da vida"2 Espaços desertos por onde perambulou o seu 
René(l805), e anos depois Harold, de Byron (Childe Harold's Pilgrimage,l812-1818) que 
ao invés de vagar pelos desertos da América, procurou a solidão das noites do 
Mediterrâneo e dos "ermos de mármore", de Roma. 
Nas elegias que compõem na Itália, os nostálgicos exilados dedicam-se a 
reconstruir as ausências com a imaginação. Na contemplação das ruínas, com ajuda da 
história, reconstróem a glória dos impérios derrocados; as lembranças amadas preenchem 
os túmulos; as paisagens trazem de volta a pátria; nos lugares altos, como que assentados 
no "meio do tempo", julgam ver o passado e vislumbrar o futuro, enquanto pensam na 
mobilidade das coisas humanas. E antes de partir deixam seus nomes, as marcas da 
passagem nos lugares que visitam, feitas com carvão nos monumentos e muros, para serem 
1 As frases são de Thibaudet, Albert- História da Literatura Francesa. Tradução de Vinicius Meyer.São 
Paulo: Livraria Martins Editora, s.d. p.214. 
2 François Chteaubriand, O Gênio do Cristianismo. Tradução de Camillo Castello Branco. Porto. Lello 
Irmãos, 7 ed. 2 vol. s.d. p.45. 
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vistas pelos viajantes que virão em seguida. Vestígios de passagem, assim como os livros 
que escreveram, guias para os viajantes posteriores. 
Seguindo os passos destes viajantes, a brasileira, nascida em terras tão novas, 
enquanto comunga do banquete da cultura e da história, última convidada vinda dos 
trópicos, da terra majestosa porém inculta, aprende a meditar diante de Roma com o 
peregrino Harold, de Byron; a suspirar, saudosa, junto das laranjeiras de Nápoles como a 
gentil Graziella, de Lamartíne; a sonhar, embalada pelas gôndolas de Veneza; e extasiar-se 
com as artes que Florença, a terra de Dante, exibe. Dedica-se a preencher as ausências com 
imagens, e diante do vazio das ruínas além de fazer abstração do que via, preencher o vazio 
com o passado dos impérios e meditar sobre fugacidade da existência, suas imagens 
escapam do espaço que avista para estender-se além do Atlântico, de volta ao lugar de 
partida. 
Suas lembranças voltam-se para a pátria ausente: "desse velho mundo onde arrasto 
vivas saudades, meu pensamento atravessa o espaço", e retoma o tema tão romântico do 
exílio, o desejo de voltar para o país natal. " Os viajantes- disse- como os peregrinos não 
têm lar nos países distantes" 1.Mal avista o Mediterrâneo pensa no "mar mais vasto e mais 
majestoso" em cujas margens nasceu, cresceu, se inspirou. Quando divisa por entre as 
murtas e os louros as laranjeiras em flor é mais uma vez a pátria que vislumbra, como um 
outro brasileiro, o poeta Gonçalves Dias que diante das laranjeiras cantadas por Goethe -
"conheces o país onde florescem as laranjeiras?", pensou nas palmeiras e nos sabiás. 
Porém, da pátria o que a brasileira melhor enxerga é o passado feliz que todo exilado 
recorda, o lugar da infància, "a Floresta da minha inf'ancia", o sítio onde nasceu, e que 
carrega para onde vai, até mesmo no próprio nome, como carrega também o diminutivo do 
nome do pai (Nísia). A vista o poético Beberibe, de O linda, "os bosques odoríferos", "as 
palmeiras empenachadas", que acalentaram um primeiro e único amor, o sempre chorado 
Augusto, que também faz parte do seu nome. E de novo se despede na majestosa 
Guanabara, porta de entrada e de saída da pátria, guardada por gigantes montanhas. 
1 Peregrinos. como explicou Dante em Vila Nuova, "no seu sentido mais amplo designa quem quer que esteja 
longe de sua pátria". (Vida Nova, de Dante Alighieri. Tradução de Décio Pignatari.:São Paulo Companhia das 
Letras, 1990.) 
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A cada mudança de cidade "a mulher de imaginação tropical" (como se auto-
denomina a viajante), a "brasileira", enquanto deixa marcas de sua passagem- iniciais na 
cúpula de São Pedro, flores e lágrimas nos túmulos de Rafael e Tasso - revive o dia da 
partida, o emblemático 10 de abril, quando deixou para trás "o mais belo golfo do mundo". 
Vai ao encontro das paisagens, espaços de reencontro com a pátria ausente, e ao mesmo 
tempo ligadas a acontecimentos tão pessoais: cenas da inf'ancia, de passeios amorosos, 
lugares onde estão os queridos afetos que ficaram para trás. "Eu e pátria - como observou 
Antônio Cãndido sobre a viagem do poeta Gonçalves de Magalhães - surgem 
romanticamente, como duas formas de sentimentalismo que assumem aspecto egotista, na 
medida em que também a pátria se apresenta como caso pessoal, não apenas objeto de 
patriotismo. "1 
Suspiros, saudades e cintilações. 
Muitos anos antes de Nísia, na década de 1830, outro brasileiro, o poeta Gonçalves 
de Magalhães, quando estudava na Europa, fez uma viagem á Itália. Embora não tenha 
escrito um relato de viagem, ela está mapeada nos poemas do seu livro Suspiros Poéticos e 
Saudades, de 1836. Como ele mesmo resumiu no prefácio: 
"É um livro de poesias escritas segundo as impressões dos lugares; ora assentado 
entre as ruínas da antiga Roma, meditando sobre a sorte dos impérios; ora no cimo dos 
Alpes, a imaginação vagando no infinito como um átomo no espaço; ora na gótica catedral, 
admirando a grandeza de Deus, e os prodígios do Cristianismo; ora entre os ciprestes que 
espalham sua sombra sobre os túmulos; ora enfim refletindo sobre a sorte da Pátria, sobre 
as paixões dos homens, sobre o nada da vida. São poesias de um peregrino, variadas como 
as cenas da Natureza, diversas como as fases da vida ... " 
A pátria está sempre presente para o poeta viajante: "Qual ave errante sem ninho, 
oculto peregrinando, visitei vossas cidades, sempre na pátria pensando", e as comparações 
entre a natureza brasileira e a natureza da Itália se repetem nos poemas e em outros textos 
de Magalhães. O seu companheiro de viagem, o pintor e poeta Porto Alegre, também 
1 Antonio Cândido. Formação da Literatura Brasileira .. Vol2. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 1981, p.60 
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viajava pensando na pátria. As paisagens da pátria surgiam diante dele quando recordava 
alguma música do Brasil: 
"E nós peregrinando pelo mundo, conversando com as lagoas e monumentos 
quebrados pela mão dos homens achamos mil vezes na música o antídoto do veneno que 
tais dores causa; os gratos amigos, os sítios encantados da pátria semelhante às sombras 
errantes por entre névoas ao clarão da lua, víamos passar diante da nossa imaginação, ao 
recordar um cântico da pátria; tal é a potência da música que coloca nas Termas de Nero, 
em Subiaco, no palácio dos Césares, no Palatino, ou nas faces do Vesúvio, a torrente do 
Carioca, o bálsamo da mangueira e o coqueiro do Guaíba"1 
A viagem de Magalhães na Itália transforma-se num longo suspiro saudoso que o 
poeta envia para o Brasil do Coliseu de Roma, no poema "Suspiro á Pátria"( 1836): 
Voa, suspiro meu, voa, não tardes; 
( ... )Deixa de Roma os solitários campos. 
Esta terra de sangue, e de cadáveres, 
E ás praias chega da querida Pátria, 
Tão longes praias! _Quem dera eu vê-las! 
O suspiro do poeta percorre as cidades da Itália: "Chega aos Campos que o Amo 
fertiliza; _ Entra em Florença e em Santa Cruz visita _ De Dante a sepultura"; passa por 
Genebra: "Chega à bela Genebra, que se espelha - No lago cor do céu ... "; "Entra em Paris, 
Rainha das cidades; e, "Pelas margens do Sena aos mares voa; _ Atravessa o oceano, tão 
profundo_ Como a dor de minha alma." E, chega ao Brasil: 
Entrarás num imenso ancoradouro. 
De altíssimas montanhas torneado, 
Onde repousa perenal verdura, 
Que as espáduas dos montes engrinalda. 
Viajando muitos anos depois, Nísia também envia um suspiro á pátria, de Nápoles, 
e faz viagens imaginárias para a pátria distante, sobrepõe descrições do Brasif aos lugares 
1 Porto Alegre," Idéias sobre música", em Niterói, vol I, 1836. 
2 Flora Sussekind, no livro O Brasil não é longe daqui ( Cia das Letras, 1990, p. 66-69), observou que esta 
atitude era comum entre os escritores brasileiros. Em suas viagens pela Europa "enxergavam o Brasil por toda 
parte" e dedicavam-se a sobrepor paisagens brasileiras às paisagens européias: "impressões de viagem pela 
Europa podem se converter em expedição pelo pais de origem, exercício de paisagismo e mapeamento do 
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da Itália, e largas descrições. Diferente de Magalhães, e de outros poetas românticos, ela 
foi uma viajante também dentro do Brasil. As idas e vindas entre a Itália e a pátria ausente, 
desencadeadas ao menor toque da recordação, suscitadas por laranjeiras de Gênova 
("perfumadas patricias"), uma piroga brasileira em Veneza, ou datas pessoais e 
aniversários de familiares distantes, a levam para o sítio Floresta, para Olinda, Porto Alegre 
e Rio de Janeiro, lugares onde viveu. Nísia atribui esse mecanismo de lembrança ao "fluído 
magnético"1, que consegue transportá-la ao Brasil distante. 
"Viagem Magnética" 2 é o título de um texto que Nísia publicou em Florença, em 
1859 (ela morou todo o ano de 1859 e parte de 1860 em Florença). Movida por este fluído 
ela viaja numa estrela para o Brasil e fica sobrevoando o Rio de Janeiro, descrevendo o 
país de "eterna primavera": vê densas florestas, montanhas gigantes, riachos de floridas 
margens, o firmamento de lápis-lázuli, onde brilha o fantástico cruzeiro; escuta o canto 
melodioso das aves, aspira o perfume das mais cheirosas flores. Vê as linhas de trem, os 
progressos do vapor "que irmana os povos", e consternada avista os últimos selvagens 
sendo empurrados cada vez mais para as profundezas da mata virgem, único lugar onde 
estarão seguros; escuta os gritos dos escravos e chama-os de "novos hebreus" que esperam 
o Moisés para conduzi-los à terra da promissão; por fim, o fluído magnético esvai-se e a 
triste brasileira acorda nos esplendores do gás de Paris. 
No seu livro sobre a Itália, Nísia insere viagens magnéticas ao Brasil através do 
"fluído magnético que mantém meu ser moral ligado à pátria", que são pequenas "canções 
de exílio". Personifica a ausência da pátria e suas perdas pessoais na palavra saudade, e 
repetindo-a muitas vezes ao longo do texto, insiste na impossibilidade de traduzi-la, 
exibindo-a como um signo da identidade brasileira/ atualizando a construção cultural dos 
portugueses, sempre exilados mares afora, porém unidos numa comunidade, numa 
tradição, por esta suave palavra. Nísia tributa à palavra saudade uma quase materialidade, 
território brasileiro." Sussekind citou como exemplo Pereira da Silva, que em seu livro Impressões de Viagem 
"olhava para a paisagem alemã e via a Brasileira" . 
1 O Grand Dictionnaire Universel du XIX, Larousse, 1873, define o fluído magnético, como a faculdade que 
al~as pessoas teriam de transmitir pensamentos e vontades à pessoas distantes. 
2 E um dos cinco textos de Scintille d'un 'Anima brasiliana, Florença, 1859. 
3 Cândido, Antonio- Formação da Literatura Brasileira. Momentos decisivos. Belo Horizonte: Editora 
Itatiaia, 6 ed., 1981. vol I, p. 81): "a melancolia, a nostalgia, o amor da terra, foram tidos próprios dos 
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unindo-a ao mapeamento poético que faz da pátria: os rios Beberibe, Carioca, Jacuí; as 
árvores, mangueiras, jaqueiras, melados sapotis, cheirosas laranjeiras; as gigantes 
montanhas, a constelação do cruzeiro _ repetida, e por vezes enfadonha catalogação que os 
românticos brasileiros obrigavam-se a fazer, mundos e livros afora. 
O discurso de Nísia sobre a pátria ausente não nos permite descobrir onde termina o 
sentimento e começa a convenção retórica da saudade1. Como o poeta Magalhães, a 
viajante parece manter uma ambígua relação com a pátria: um perene encantamento com a 
natureza, que guarda suas recordações de infiincia e juventude, e uma mágoa com a 
sociedade que a excluiu. Mais uma convenção romântica, a do gênio incompreendido, ou a 
constatação de que não havia espaços no Brasil para as mulheres de letras? 
I-2 Desejos 
Compensando as ausências e perdas a viagem de Nísia na Europa segue uma outra 
vereda, que contradiz seu lamento: a realização de um desejo. É para realizá-lo que ela 
parte. E isso minimiza suas perdas. Ela vai em busca de espaços intelectuais, de uma 
"pátria do espírito". Quer participar de reuniões científicas e literárias, completar a sua 
frágil formação intelectual, embora avançada com relação à maioria das mulheres 
brasileiras. Vai em busca de um lugar que lhe permita "conhecer as doçuras infinitas da 
vida intelectual a que têm direito as mulheres de uma nação livre e civilizada", 
brasileiros; foram considerados nacionais a seu modo, de valor quase cívico e frequentemente inseparável de 
patriotismo" 
1 Oliveira Lima, em "Nísia Floresta" (Revista do Brasil, dezembro de 1919, p.298) fala sobre o 
convencionalismo do sentimento de Nisia para com a pátria: " O patriotismo de Nísia Floresta, que resumbra 
em cada página sua, era romântico como todo o seu feitio espiritual. A invocações à pátria ausente são 
repetidas e merencórias. Havia nisso o convencionalismo literário da época, eu ia dizer de todas as épocas. (. .. ) 
Nísia Floresta falava mais ou menos a linguagem de Magalhães ... ". O livro de Nisia é um bom exemplo da 
cristalização dessa atitude: a quase obrigação de sentir saudade da pátria, já que tratava-se de algo 
especificamente brasileiro. No século 20, um outro viajante brasileiro em terras da Europa, o modernista 
Oswald de Andrade, lamentou ironicamente num dos seus poemas: 
Saudades da pátria/ são moscas na sopa do meu itinerário 
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reivindicação que faz no Opúsculo Humanitário(l853), livro escrito quando voltou da sua 
primeira viagem à Europa1 E que inicia-se com a frase: " Enquanto pelo velho e novo 
mundo vai ressoando o brado - emancipação da mulher -, nossa débil voz se levanta na 
capital do império de Santa Cruz, clamando, educai as mulheres." 
No texto "Páginas de uma vida obscura",l855, publicado em folhetins, no jornal O 
Brasil Ilustrado, ela elegeu a França como esta pátria do espírito. Ao contar a triste história 
do escravo Domingos escreveu: "O clima e os costumes da Europa haviam infiltrado urna 
nova vida na organização física e moral do senhor de Domingos, vida que abrira um 
manancial de gozos intelectuais de que tinha até então apenas fracas noções. Seu espírito 
tinha achado em França a sua verdadeira pátria cá na terra." 
No mesmo ano em que chegou à França, Nísia viajou para a Alemanha, e no livro 
que publicou ao voltar, Itinerário de uma viagem à Alemanha, 1857, comentou, em carta 
de 31 de agosto de 1856: 
"Ouvindo falar alemão, fui tomada, um instante, pela emoção de me encontrar em 
um solo completamente estrangeiro, pois, na Bélgica, exceto as pessoas de classes baixas 
que falam flamengo entre si, todo mundo expressava-se em francês, de maneira que eu me 
sentira até aqui ainda como na França, que considero uma segunda pátria"2 
Como seria o meio cultural e literário do Rio de Janeiro, em 1856, quando Nísia 
embarcou para a Europa, em busca de uma pátria do espírito? 
Naquele ano o representante brasileiro na legação de Nápoles, o poeta Domingos 
José Gonçalves de Magalhães chegava ao Brasil, trazendo o poema "A Confederação dos 
Tamoios". Lançado no comércio em julho, o poema desencadeou a conhecida polêmica 
envolvendo homens de letras do Império. Visitando Waterloo, em 26 de agosto, do alto da 
montanha artificial onde fica o leão de ferro, Nísia recitou versos de Magalhães do livro 
Suspiros poéticos e saudades 1836: 
1 Nísia vi'!iou para a Europa em 2 de novembro de 1849, permaneceu entre Paris, Londres e Lisboa, de 
dezembro de 1849 a fevereiro de 1852, quando voltou ao Brasil. Viajou com os dois filhos, Livia e Augusto 
Américo. O livro Opúsculo Humanitário foi assinado por B. A 
2 Itinerário de uma viagem à Alemanha, op. cit. p.28. 
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"Do alto deste cume, dominávamos a vasta planície verdejante que se perde de vista 
( .. .)exclamei com o poeta brasileiro: Waterloo! Waterloo! Lição sublime." 1 
Nascidos quase no mesmo ano, Nísia e Magalhães praticamente atravessaram todo 
o século XIX. E guardadas todas a diferenças, compartilharam uma visão de mundo, e um 
projeto para o Brasil, embora Nísia não tenha freqüentado as mesmas escolas, como não 
freqüenta hoje os livros de história da literatura. Da mesma maneira, os dois, em épocas 
diferentes, viajaram nos países da Europa e residiram em alguns deles por vários anos. 
Domingos José Gonçalves Magalhães nasceu no Rio de Janeiro em 1811. Aos 21 
anos estava formado em Medicina, e neste mesmo ano (1832) publicou um livro de 
poemas. Viajou no ano seguinte para completar a formação na Europa, onde reuniu-se com 
outros jovens brasileiros: Porto Alegre, Torres Homem, Pereira da Silva, criadores da 
revista Niterói (1836), e participantes, quando de volta à pátria, do Instituto Histórico e 
Geográfico, fundado em 1838. A História Literária os reuniu na nossa primeira geração 
romântica que "principiou as atividades com Niterói(l836), consolidou com a Minerva 
(1843-1844) e despediu-se na Revista Guanabara (1849-55)"2 A influência desses 
senhores não parou por aí, seguindo a carreira política paralelamente á literária, eles 
publicaram romances, história, filosofia, poesias, discursos, livros didáticos, e atravessaram 
quase todo o século desenvolvendo um projeto de formação política e literária para o país, 
do qual somos herdeiros até hoje, apesar da visão maís pessimista dos cientificistas do final 
do século ter abalado esta construção. 
Não há muito o que acrescentar ao retrato que Antônio Cândido traçou: "suíças 
veneráveis, cabelos arrumados, óculos de aro de ouro, pose de escritório. Homens de ordem 
e moderação, medianos na maioria ( ... )De modo geral são liberais na medida em que o 
liberalismo representava então a forma mais pura e exigente do nacionalismo - a herança 
do espírito autonomista, o antilusitanismo, o constitucionalismo, o amor ao progresso, o 
abolicionismo, a aversão ao governo absoluto"3 
Ao longo do século eles viveram entre o Brasil e a Europa, VIagens que 
possibilitavam o que Gonçalves de Magalhães, em Ensaio sobre a História da Literatura 
1 Itinerário de uma viagem à Açemanha, op. cit. p.21 
2 Cândido, Antonio, op.cit. p47 
3 Idem, p. 49. 
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Brasileira(l836) chamou de "incorporação da tradição européia ao ritmo do novo mundo". 
Nos livros que publicaram entre uma viagem e outra procuravam criar "uma forma 
brasileira de sentir e pensar", como resumiu Maciel de Barros no seu ensaio sobre 
Gonçalves de Magalhães1 Com o passar dos anos, assumindo cargos no governo, ou 
cadeiras de deputado na Assembléia, todos foram agraciados com títulos de barão e 
visconde, e os jovens estudantes de Paris, para lá voltaram na segunda metade do século, 
não mais como estudantes, mas como representantes do governo, e quase todos viveram 
muito e morreram na Europa, ocupando cargos diplomáticos ou durante longas 
permanências2 
Dionísia, Nísia, Telesila, Augusta - uma brasileira 
Dionísia Pinto Lisboa nasceu no sítio Floresta, em Papari, no Rio Grande do Norte, 
em 12 de outubro de 1810. Segundo seus biógrafos3, antes de 15 anos já teria casado, e 
deixado o marido para mudar-se com a família para Olinda. Em Olinda, Nísia conheceu o 
estudante de direito Manoel Augusto de Faria, aluno da primeira turma da Academia, e em 
1830 nasceu sua primeira filha, Lívia Faria. Em 1832, seu segundo filho Augusto Américo. 
Neste mesmo ano publicou a tradução Direitos das Mulheres e Injustiça dos Homens4, 
1 Roque Spencer Maciel de Barros-A Significação Educativa do Romantismo Brasileiro: Gonçalves de 
Magalhães, São Paulo: Grijalbo, Edusp, 1973.0 ensaio de Maciel iluminou muitos aspectos, não só da 
trajetória filosófico - educativa de Magalhães, mas do romantismo brasileiro. 
2 Quando Nísia viajou pela Itália Gonçalves de Magalhães era ministro residente em Viena (1859); Porto 
Alegre cônsul geral da Prússia, morava em Berlim (1860). Porto Alegre morreu em Lisboa, em 1879, com 73 
anos e Domingos Magalhães, em Roma, em 1882, com 71 anos, eram diplomatas. Torres Homem, que fez 
carreira política no Brasil, chegando a deputado, senador e ministro, morreu em Paris, em 1876 com 64 anos. 
Pereira da Silva, deputado por quase quarenta anos, morreu em Paris, em1897, com 80 anos. 
3 Existem duas biografias de Nísia Floresta: História de Nísia Floresta, de Adauto Câmara, Rio de Janeiro, 
1941; eNisiaFloresta- Vido e Obra, de Constância Lima Duarte, Rio Grande do Norte, 1995. 
4 Com a instalação do Curso de Direito em Olinda instalou-se junto com a escola a tipografia Botica de 
Pinheiro, na rua do Amparo, onde os estudantes encontravam o Olindense, o primeiro jornal publicado pelos 
acadêmicos. A mesma tipografia começou a imprimir livros traduzido pelos estudantes e professores, 
produtores e consumidores da literatura de então. Os livros de jurisprudência foram privilegiados, 
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assinada por Nísia Floresta Brasileira Augusta. Embora a autora afirme que traduziu 
livremente a partir da versão francesa o livro A vindication ofthe Rights ofWoman(1792), 
de Mary Wollstonecraft (depois Mistriss Godwin), em pesquisa recente Maria Lúcia 
Burke1, após comparar o texto da tradução com o original inglês, levantou a hipótese de 
que Nísia não traduziu Mary Wollstonecraft e sim um texto anterior Woman not inferior to 
Man, 1739, de uma inglesa que assinou apenas "Sophie", que por sua vez teria plagiado o 
texto De l'égalité des sexes, (1673) do francês François Poulain de la Barre 2 
Quase um século antes da tradução de Nísia, um jovem poeta da Academia dos 
Seletos do Rio de Janeiro(l752), Feliciano Joaquim de Sousa Nunes(1734-1809), escreveu 
sobre a capacidade de entendimento das mulheres. No único volume publicado do 
ambicioso tratado moral que se propôs a escrever Discursos Políticos Morais(1758), que 
Pombal mandou destruir, e do qual escaparam três exemplares, Nunes sustenta a tese de 
que as mulheres eram intelectualmente tão capazes quanto os homens: 
"Esse sexo é capacíssimo dos mesmos progressos e operações de entendimento de 
que são capazes os homens( ... ) não se pode negar que sejam as mulheres iguais aos homens 
na parte intelectual e discursiva, ainda que ordinariamente pareçam mui diversas, pelas 
suas puerilidades; porque estas não têm a sua origem nas desigualdades ou imperfeições do 
cérebro, como entenderam alguns, sim na falta de aplicação e uso do entendimento"3 
Sousa Nunes desenvolve no seu texto argumentos sobre a capacidade de 
entendimento das mulheres muito semelhantes aos de Poulain La Barre, cujo livro, segundo 
Lúcia Burke, Nísia teria traduzido. Nísia teria conhecido o texto de Sousa Nunes? 
principalmente os ingleses de Direito Contitucional e Direito Econônúco, como Elementos de Economia de 
Stuart Mill, Táticas de Assembléias Legislativas. de Jerenúas Bentham. Mas entre eles, podia-se encontrar 
traduções de Micromegas, de Voltaire e A Caverna da Morte, de Anna Radcliffe. Alguns anos depois instalou-
se no Recife a editora Fidedigna, que em !83 2 começou a publicar o jornal O Carapuceiro, de Lopes da 
Gama, um amplo painel de costumes da sociedade pernarnbucana de então. A Fidedigna publicou a tradução 
de Nísia, que como muitas outras traduções de livros ingleses da época foi feita a partir da versão francesa. 
1 Burke, Matia Lúcia Garcia Palhares, "A Maty Wollstonecraft que o Brasil conheceu, ou a Travessura 
Literária de Nísia Floresta.", em Nisia Floresta, o Carapuceiro e outros Ensaios de Tradução Cultural. São 
Paulo: Editora Hucitec, !996. 
2 François Poulain de la Barre é considerado o "primeiro feminista dos tempos modernos". Em seu livro ele 
refutou as teorias biológicas que deternúnavarn a incapacidade da mulher para o entendimento, atribuindo a 
situação em que ela se encontrava ao contexto histórico e cultural. Suas idéias foram retomadas, ao longo do 
século do século XIX, por feministas e defensores da educação das mulheres. 
3 Nunes, Felicíano Joaquim de Sousa, Discursos Políticos e Morais, Rio de Janeiro, Editora da Oficina 
Industrial Gráfica, 1931, p.17!-173. Trechos do livro de Sousa Nunes foram publicados naMinerva, em 185!. 
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Que tenha usado o livro de La Barre ou de Mary Wolstonecraft (ou parte dos dois) a 
tradução Direitos das Mulheres e Injustiça dos Homens constitui-se numa ardente defesa 
da educação da mulher. E neste sentido trata-se do primeiro texto escrito por urna mulher 
brasileira sobre a educação das meninas. Dedicado "às brasileiras" e aos "acadêmicos 
brasileiros", (em 1832, formava-se a primeira turma de advogados do Curso Juridico de 
Olinda) a tradução tem pelo menos um objetivo que o aproxima do texto de Mary 
Wollstonecraft: como o texto da inglesa também dirigiu-se aos legisladores. Publicado em 
1792, no ano dos acalorados debates da Assembléia Constituinte Francesa (foi traduzido 
para o francês neste mesmo ano), o livro de Mary, urna "mulher de classe média, vivendo 
as esperanças e ilusões da Revolução Francesa", foi dedicado ao francês Tayllerand 
Périgord, que apresentara um relatório sobre educação na constituinte e excluíra a 
educação das mulheres. Mary dialoga com outros textos da época, em especial L 'Admission 
des Femmes au droit de cité, 1790, de Condorcet, e defende o direito da mulher tomar-se 
urna cidadã ativa, consciente, economicamente independente e protegida por leis, como os 
homens. Valoriza a maternidade, afirmando que a vida doméstica, exercida 
conscientemente pela cidadã tinha urna função útil para a sociedade. Combateu a 
fragilidade fisica e o refúgio nas tradicionais qualidades femininas, no seu entender vícios 
da educação imposta às mulheres. Propós que a educação e instrução assumissem um papel 
fundamental na formação da mulher cidadã, proporcionando-lhe melhor saúde, para que 
ela trabalhasse e fosse independente. A principal contribuição de Mary foi afirmar a 
responsabilidade da mulher na cidade, dar-lhe o direito de escolher seu destino e contribuir 
com a comunidade. Foi um texto fundador do feminismo burguês. 
A tradução de Nísia foi publicada numa região do Brasil onde alguns padres e 
pensadores influenciados pela leitura dos filósofos franceses do século XVIII, e pela 
independência americana, passaram duas décadas do século construíndo projetos de 
autonomia e sonhos republicanos; onde as mulheres em sua maioria não tinham acesso ao 
ensino.Um ano após a abdicação de D. Pedro I, quando as esperanças de um governo 
nacional, liberal, e independente de Portugal, agitava as discussões da Olinda estudantil, 
Nísia tomou de empréstimo a palavra de Mary, Sophie, ou Poulain de Ia Barre, dirigiu-se 
aos futuros homens públicos da nação que engatinhava, para reivindicar "vistas de justiça" 
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para o sexo feminino, através de uma tradução a que deu um título completamente 
diferente do original, ou dos originais, um título que parece tirado de um discurso juridico, 
objetivo e direto. 1 Neste sentido trata-se de um texto circunstancial, publicado na época de 
sistematização do direito brasileiro_ entre 1830 e 1832, o país votou o Código Criminal e 
o de Processo, ordenamento juridico para o qual se preparavam os estudantes de Olinda. 
Objetivamente Nísia está dialogando com os estudantes de direito, com esperança 
de futuras leis que mudassem a situação da mulher. Repetindo assertivas dos textos que 
traduziu, atribui à maternidade uma função útil para a sociedade, porém defende a 
participação das mulheres nos governos e o acesso aos cursos superiores, principalmente 
em carreiras como advocacia, medicina e ensino da retórica. Seus arrazoados tentam dotar 
a mulher de auto estima: " A diferença entre os sexos é relativa ao corpo e não à alma. 
Toda a diferença vem da educação, do exercício e impressão dos objetos externos"; ou "os 
homens olham com desprezo para o emprego de criar filhos. Não hà no estado social um 
emprego que mereça mais honra, confiança e recompensa." Ainda: "o conhecimento de nós 
mesmas e dos objetos que nos cercam, e de muitas outras coisas, é absolutamente 
necessàrio para aumentar-nos a persuasão de nossas obrigações morais". Discorre sobre as 
dificuldades das mulheres para aplicar-se às ciências: "precisam calcar aos pés a moleza 
em que são criadas, renunciar aos prazeres e à indolência a que um bárbaro costume as tem 
condenado e vencer os obstáculos exteriores que encontram em seu caminho, destruindo 
idéias desfavoráveis que o comum dos sexos tem concebido sobre o saber das 
mulheres."Por fim exorta "todas as mulheres a desprezar os vãos divertimentos e aplicar-se 
à cultura de suas almas". 
Mudar a situação das mulheres brasileiras através de leis foi um sonho e esperança 
de uma época em que transplantava-se de tudo, importava-se idéias para saltar etapas. Um 
breve momento de euforia que vivia o pais após a abdicação de D. Pedro I, quando em 
Pernambuco surgiram vàrios jornais de estudantes e criou-se uma Sociedade Federal, que 
1 O título Direitos das Mulheres e Injustiça dos Homens, teria surgido a partir de leituras de Matias Aires? No 
seu livro Rejleroes sobre a vaidade dos homens ou Discursos Morais sobre os efeitos do vaidade(l752), 
Matias Aires dedicou algumas páginas à situação da mulher, e nelas observou (p.207-209): "Em todos os 
tempos prevaleceu nos homens o poder; eles arrogaram a si toda a judisdição legislativa; a sujeição em que 
ficaram as mulheres foi pena da sua primeira culpa. Aquela sujeição que não devia exceder as regras da 
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lutava pela federação das províncias.Ao tomar de empréstimo a fala de outra mulher, outro 
país e outro momento histórico, Nísia deslocava-se do seu próprio momento histórico, 
ficava no hiato entre o país real que vivia e a miragem de futuro. Acreditar em leis que 
modificassem a situação da mulher num país que há bem pouco tempo fora uma colônia 
governada por alvarás; acreditar na modificação da situação das mulheres na família 
quando a educação das meninas até bem pouco tempo orientava-se pelo Compêndio 
Narrativo do Peregrino da América(1718), de Nuno Marques Pereira(1652-1728), um 
manual de conduta que tinha lugar destacado entre os raros livros que circulavam na 
colônia no século XVIII, ao lado dos manuais para fazendeiros, e que indicava a hora em 
que o pai deveria casar as meninas, como indicava o tempo do plantio, dizendo que "as 
meninas se devem trazer na menina dos olhos"; era uma crença exagerada na força da 
razão. 
Muitos anos depois que sua tradução foi publicada, quando os acadêmicos de então 
já ocupavam cargos ou participavam da Câmara de Deputados na capital do Império, quase 
nada havia mudado com relação à educação das mulheres. No livro Opúsculo Humanitário, 
1853, Nísia Floresta lamentou esse esquecimento: 
"Sempre que brilha um novo dia e que nos bate à porta o jornal, apoderamo-nos 
com solicitude dessa folha, e avidamente percorremos a sessão das Câmaras do dia 
antecedente, em procura do assunto que temos escrito no coração e no espírito - a educação 
da mulher brasileira - e dobramos a folha desconsolados e aguardamos o dia seguinte, que 
se escoa na mesma expectativa, no mesmo desengano."1 
Porém, a tradução teve alguma repercussão no Rio de Janeiro da década de 1840. 
Um anúncio sobre o livro foi publicado no Jornal do Comércio de 25 de abril de 1839. E a 
discussão sobre uma legislação mais justa com relação às mulheres, parecia ter chegado 
aos salões da capital, a julgar pelo comentário do jovem Augusto no romance de Joaquim 
Manoel Macedo, A Moreninha, 1844: 
" A bela senhora é filósofa! Já leu Mary Wollstonecraft e como esta defende o 
direito das mulheres( ... ) lhe prometi que apenas me formasse trabalharia para encartar-me 
equidade, veio a degenerar em tirania( ... ) assim se vê que nas mulheres a injustiça dos homens lhes tira a 
liberdade assim que nascem, e pouco depois lhes tira a formosura o tempo ... " (grifo meu) 
1 Opúsculo Humanitário, op. cit. p.81 
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na Assembléia Provincial e lá promover a discussão de uma mensagem ao governo geral 
em prol dos tais direitos das mulheres." 
A "moreninha" pode não ter lido exatamente o livro de Mary, porém, discussões 
sobre plágio e autorias a parte, com a tradução, feita de acordo com a época, "uma 
adaptação ao espírito da língua"1, como faziam os estudantes de Direito de O linda, nasceu 
uma escritora, que adotou um "nom de plume" muito significativo, patriótico como os dos 
revoltosos de 1817 que trocaram os sobrenomes lusitanos por nomes locais: Cansanção, 
Suassuna, Caetés. Nísia uniu o diminutivo carinhoso do seu nome(Nísia), com o sítio onde 
nasceu(Floresta), e o nome do marido(Augusto), com quem compartilhou os estudos de 
Direito participando indiretamente da vida cultural dos estudantes de Olinda(1828-1832) 
aos quais dedicou "o pequeno resultado da sua aplicação". Como o irmão, que foi batizado 
Joaquim Brasil, ela acrescentou o Brasileira. 
Como muitas mulheres brasileiras do século XIX, que ficaram viúvas ainda bem 
jovens, Nísia trabalhou para manter-se e sustentar os filhos, mãe e irmãos. Diferente de 
muitas viúvas das crônicas de história, ela não tirou o sustento de uma fazenda com muitos 
escravos. Usou sua própria capacidade de trabalho, sua formação decorrente da aplicação 
aos estudos, e sustentou a família enquanto educadora, atividade com a qual se ocupariam 
os demais membros da sua família - o irmão, o filho, a filha. Corno muitas mulheres 
brasileiras do século XIX, Nísia não teve o direito de freqüentar academias. Quando 
criança aprendeu com o pai2, e depois de casar estudou com o marido. Morou no Rio 
1 Não conhecemos um estudo mais completo sobre como eram feitas as traduções, com certeza muito mais 
desapegadas ao texto original do que hoje. Veja-se o exemplo do francês Philarete Chasles (1789-1873), 
professor do Collége de France por 30 anos, especializado em literatura estrangeira, e tradutor de obras 
inglesas. No verbete sobre ele do Grand Dictionnaire Universel du XIX Siécle, 1873, há uma explicação do 
seu método de tradução, que ele definia como um "método de interpretação": Após recolher as idéias 
fundamentais, eram separadas as "idéias parasitas" da "idéia mãe", o tradutor tratava o assunto do seu ponto 
de vista e reescrevia de tal maneira que o próprio autor não reconheceria. Philarete Chasles, hoje 
desconhecido, foi muito lido no século XIX Nísia o citou em Opúsculo Humanitário (op.cit.p28), onde o 
chamou de "espirituoso e distinto escritor". 
2 É difícil imaginar e montar um quadro do aprendizado de Nísia, a menos de pequenas referências nos seus 
textos onde diz que o pai a ensinou a gostar dos autores gregos e latinos, e que aos doze anos a encarregou de 
ensinar ao irmão caçula. Há poucas informações sobre a educação das meninas nas primeiras décadas do 
século XIX Gilberto Freyre, no estudo "Vida Social no Nordeste", publicado no O Livro do Nordeste, edição 
comemorativa do centenário do Diário de Pernambuco (l925,.p.83) fez um pequeno retrato da vida das 
meninas: " Em 1825 a educação das meninas nos engenhos e cidades do nordeste era toda doméstica. Mal lhes 
ensinavam a ler, o que ensinavam com esmero era bordar e a fazer bicos, a costurar e dançar, a rezar o terço e 
a ladainha." 
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Grande do Sul,(1833-1838) onde manteve um colégio para meninas, e mudou para o Rio de 
Janeiro onde abriu o Colégio Augusto(1838-1856). No Rio de Janeiro publicou os livros: 
Conselhos a minha filha, 1842; Daciz, ou a jovem completa, 1847; o poema A Lágrima de 
um Caeté, 1849, Opúsculo Humanitário, 1853, e algumas colaborações com o jornal O 
Brasil/lustrado. 
Na capital do Império ampliava-se cada vez mais o espaço para educadoras. A 
partir de 1830 começaram a existir escolas para as meninas, muitas delas dirigidas por 
estrangeiros que aportavam no país oferecendo estes serviços. O mesmo espaço não existia, 
porém, para as mulheres que como Nísia também escreviam livros, urna escritora não 
conseguia participar das atividades culturais e literárias. No Rio de Janeiro não existiram os 
salões de Paris, dos séculos XVIII e XIX, onde as mulheres francesas desenvolveram seus 
talentos literários. As discussões literárias abrigavam-se nos grêmios e seletas academias de 
poetas e filósofos, durante a colônia, de onde migraram, no Império, para livrarias como a 
de Evaristo da Veiga, no inicio do século, e Paula Brito, em meados dele. Concentraram-se 
também no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (a partir de 1838), fundado com a 
missão de reunir os esforços científicos e culturais isolados e dispersos. Em nenhum destes 
centros de cultura havia espaço para as vozes femininas. 
Em 25 de outubro de 1850, Joaquim Norberto apresentou ao Instituto Histórico e 
Geográfico urna proposta de admissão da escritora Beatriz Brandão(1769-1860), autora de 
Cantos da Mocidade (1856): "para incentivo e estímulo às nossas patrícias, receiosas de se 
darem à cultura das letras e afrontar os preconceitos de nossa velha educação, publicando 
as produções do seu espírito". A comissão que deu o parecer negativo, formada por Manoel 
Macedo e Gonçalves Dias concluiu "que a distinta poetiza deveria ser recebida como 
ornamento de urna sociedade literária, cujos fins não estejam limitados à história e 
geografia." Sociedade que não existia. 
A preocupação de Norberto com a ilustração das mulheres e sua participação na 
vida cultural demonstra que a educação das mulheres, a partir da década de 1830 e por toda 
a segunda metade do século, passou a fazer parte dos projetos para o Brasil, da criação de 
urna nação. Reunia-se ao mapeamento dos sítios da natureza inspiradores dos poetas: os 
rios, o céu, cachoeiras, árvores; à construção do passado onde os filhos da terra 
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conquistaram com lutas sua independência, como a história heróica da expulsão dos 
holandeses, guerra em que destacaram-se as valentes mulheres de Tejucupapo; aos sistemas 
sociais e ao pensamento filosófico para a pátria. Obras necessárias para que o Brasil 
assumisse o papel entre as grandes nações, na marcha da civilização. A educação era o 
principal meio para criar um tipo de mulher adequado para a sociedade que se desejava. Um 
tipo feminino que substituísse a imagem da brasileira difundida por viajantes estrangeiros: 
a mulher cercada por escravos, com chicote na mão, semi-analfabeta, com "a graciosa 
indolência", de que falava Debret. E que negasse os irônicos comentários do francês 
Charles Expilly, no livro Mulheres e costumes do Brasil, 1863: "até agora as senhoras não 
tomaram da civilização senão a crinolina, a polca e o chá". Contribuindo para a nova 
imagem da mulher na sociedade, e ao mesmo tempo refletindo-a, os romances de Macedo, 
Machado de Assis e José de Alencar têm muitos retratos de mulheres educadas. 
Helena,1876, de Machado de Assis "era pianista distinta, sabia desenho, falava 
corretamente a língua francesa, um pouco a inglesa e a italiana." 
Joaquim Norberto mostrou-se um incansável defensor da inclusão da mulher no 
meio cultural do Rio de Janeiro. Em 1862 reuniu os perfis femininos, que vinha publicando 
na Revista Popular, no livro Brasileiras Célebres, 1862. Um panteão feminino, nos moldes 
do Plutarco Brasileiro, 1847, de Pereira da Silva. Norberto cita várias brasileiras em 
capítulos divididos por Amor e Fé (Paraguaçu e Damiana cunha);- Armas e Virtudes( Clara 
Camarão e Mulheres de Tejucupapo);- Religião e Vocação(Joana de Gusmão);- Gênio e 
Glória( Ângela Amaral, Delfina Cunha, e a "filosofinha" Gracia Hermelinda que publicava 
pensamentos no Farol do Império, 1837); - Poesia e Amor(Maria Dorotéia e Bárbara 
Heliodora); Pátria e Independência(Maria de Medeiros, a guerreira); e por fim Juízo e 
Valor, inserindo neste último a opinião dos viajantes estrangeiros sobre a mulher brasileira, 
opiniões que se resumem a adjetivos como: "languidez que tem o poder de encanto", 
"grandes e negros olhos vistos através das treliças" e "encanto melancólico e pensativo". 
O empenho e a discussão sobre a educação da brasileira, privilegiava a função 
materna, que dotaria a mulher para o papel que lhe estava destinado - formadora dos 
homens da pátria, como fazia-se em quase todo o Ocidente, nos Sistemas Sociais 
idealizados pelo século XIX. A educação da mulher para a maternidade, se por um lado 
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facultava às mulheres um mundo até então proibido, por outro limitava o alcance dos 
conhecimentos para o espaço doméstico, lugar privilegiado da mulher. As leituras eram 
dirigidas para esta finalidade, e as mulheres que tinham o desejo de escrever deveriam 
limitar a escolha dos gêneros dentro deste espaço: livros para crianças, didàticos, 
moralistas, exemplares. Na esteira desta sistematização surgiram outras questões 
levantadas pelos movimentos feministas na Europa a partir de 1830. Estes movimentos 
consideraram que a valorização da maternidade possibilitara um reconhecimento da 
capacidade intelectual da mulher, e dava à função doméstica uma importãncia de ordem 
social. A partir daí, reivindicaram uma educação sólida, que proporcionasse, inclusive para 
as mulheres solteiras, um meio de enfrentar a realidade. Trouxeram para a discussão os 
casamentos de conveniência, tema de Indiana,1832, o primeiro romance de George Sand, 
repetido por muitos escritores entre eles Gonçalves de Magalhães na novela Amância, 1846 
e Nísia no texto Daciz, ou a jovem completa, 1847. 
Nísia expressou a importãncia para as mulheres brasileiras da educação para a 
função materna e ao mesmo tempo independência econômica das mulheres, no livro 
Conselhos a minha filha (1842), escrito para a filhaLívia, como presente de 12 anos: 
"Se hà no mundo um título que enobrece a mulher é sem dúvida o de mãe, é ele 
que lhe dà uma verdadeira importãncia na sociedade. Foi ele que me deu o gosto para o 
estudo na esperança de poder gozar um dia da ventura de dar-te as primeiras lições, e que 
ministrou-me recursos para aplainar as terriveis dificuldades, que se opuseram a que eu me 
colocasse no estado de poder fazê-lo livre e decentemente, achando-me só no mundo, 
mulher fraca, sem apoio, sem fortuna." 
A educação das mulheres foi assunto do padre Lopes da Gama no seu jornal de 
Costumes- O Carapuceiro, em vàrios artigos, entre eles A Educação do Belo Sexo, de 27-
7-1842: "Não há cousa em que se fale mais hoje do que em melhoramento de estudos. 
Novo Método! Novo Método! ( ... ) as mulheres não devem ser consideradas passageiras 
indiferentes no navio do Estado: elas influem tanto no seu século e país, que não devem 
ignorar os graves interesses da humanidade. Nossas mães são nossas primeiras mestras ... " 
Formar mães de famílias era mais urgente ainda para o Brasil escravista - a 
preocupação com a convivência das crianças com escravos e amas de leite, passa pelos 
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textos de Joaquim Manoel de Macedo, como em Rosa (1849), em que Anastácio defende a 
educação das meninas para a maternidade: 
"A mãe de família é um objeto de importância imensíssima para a sociedade( ... ) se 
a missão de mãe de família é árdua em toda parte do mundo, no Brasil é particularmente 
muito mais espinhosa, porque no Brasil cada homem guarda dentro de sua própria casa um 
inimigo do coração dos seus filhos, um poderoso elemento de desmoralização, em uma 
palavra porque no Brasil existe a escravatura." 1 
No Opúsculo Humanitário,I853, Nísia fala sobre "os tristes e inevitáveis 
resultados do constante viver dos meninos em contato com os escravos" e relaciona a 
convivência com os escravos com a amamentação. Para ela, ao negar o peito aos filhos, as 
mães os condenavam a uma primeira e triste lição: 
"Antes mesmo de saber articular sons distintos, grande parte dos nossos meninos já 
se apercebe de ter naquela que lhe dá o alimento uma escrava submissa a seus caprichos. 
Antes de compreenderem o que é mandar e obedecer, eles sabem com gestos exercer o 
comando e exigir obediência. O vocábulo imperioso -"quero"-é pronunciado de comum 
com os de "mamã" e "papá"2 
A discussão sobre escravidão une-se com o universo feminino, ambos assuntos da 
vida doméstica, espaço das mulheres. Na segunda metade do século as mulheres brasileiras 
se envolverão cada vez mais com movimentos abolicionistas, influenciadas a partir de 1852 
pelo enorme sucesso de A Cabana do Pai Tomás, escrito por uma mulher Harriet B. 
Stowe(traduzido no Brasil em 1853). Segundo Nísia, o livro de Stowe era "um primor de 
moral, de delicadeza de estilos, de sentimentos sublimes, de preceitos cristãos( .. .) um 
moderno Evangelho" e refletia a "educação e desenvolvimento da inteligência das 
mulheres americanas" 3 No texto Páginas de uma Vida obscura, 1855, publicado em 
folhetins, no jornal O Brasil Ilustrado, nota-se a influência do romance de Stowe. Nísia 
refere-se ao escravo Domingos, protagonista da história, como "o Tom brasileiro, cuja vida 
de mais duras provanças ou antes de mais extraordinária fidelidade do que foi a do seu 
1 Macedo, Joaquim Manoel. Rosa. São Paulo. Liv. Martins Editora. s.d. p.l2 
2 Opúsculo Humanitário, op. cit. p. 93 
3 Opúsculo Humanitário, op. cit. p. 40 
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contemporâneo da União, interessaria duplicadamente ao leitor se fosse escrita pela insigne 
pena de Mrs. Stowe." 
A escravidão foi o tema do pnme1ro romance escrito por uma brasileira, 
Úrsula,1859, da professora Maria Firmina dos Reis(l825-1881), que assinou seu livro 
como "uma maranhense". Maria Firmina viu os escravos como exilados, saudosos da terra 
natal, como a preta Susana que lembra a infância feliz, quando "corria às descamadas e 
arenosas praias, e aí com minhas jovens companheirinhas, brincando alegres, com o sorriso 
nos lábios, a paz no coração, divagávamos em busca de mil conchinhas"1 A escravidão 
também foi assunto da peça Cancros Sociais, 1865, da dramaturga Maria Ribeiro(1829-
1880). 
Estas mulheres publicaram seus textos numa época em que, se a educação era um 
desejo de toda a sociedade, uma decorrência dela, as mulheres que começavam a manejar 
habilmente a pena, a laborar pensamentos filosóficos, a colorir idéias e bambolear a 
palavra escrita, ainda inquietava. Transformar as sinhazinhas em pedantes, "bas-bleu" não 
era bem o que queriam os políticos, educadores e até mesmo muitas mulheres.Permeia esta 
discussão questões sobre o tipo de educação que as meninas deveriam receber, divisões 
entre educação e instrução, acompanhadas do temor de permitir o acesso das meninas ao 
conhecimento, e tomá-las vaidosas. A sátira de Moliére, Les Précieuses Ridicules, 1659, 
dois séculos depois de escrita ainda despertava zombarias e preocupações com as mulheres 
que sabiam demais. Temia-se que a instrução as fizesse esquecer os assuntos do lar. 
Da mesma maneira que as zombarias de Moliére ainda repercutiam no século XIX, 
o ensinamentos de François de la Mothe Fénelon(1651-1715), que escreveu o primeiro 
tratado sobre educação das meninas, Traité de l'Éducation des filies, 1687, ainda eram 
seguidos por muitos educadores, inclusive Nísia Floresta. No seu livro, dialogando com 
Moliére, ela citou Fenélon: "Não se deve condenar as mulheres à uma ignorância absoluta 
porque algumas delas ficaram ridículas pela presunção do seu saber. Aquelas que se 
distinguirem por brilhantes sucessos devem lembrar-se: para o seu sexo o pudor com 
relação à ciência deve ser tão delicado quanto o horror que o vício inspira." 
1 Reis, Maria Finnína. Úrsula. Rio de Janeiro: Presença, 1988, p. 81. 
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Em, 1832, em Direitos das Mulheres e injustiça dos homens, Nísia falou sobre os 
"mil ridículos com que procuram oprimir aquelas cujos pais mais justos facilitaram-lhe os 
caminhos da ciência."( .... ) O pretexto que eles alegam é que o estudo das ciências nos 
tomariam altivas e viciosas: mas este pretexto é tão desprezível e extravagante ... Se tem 
havido alguma pessoa de nosso sexo tão deslumbradas de seu saber, que se possuem de 
vaidade, esta falta em si mesma é desculpável; é porque para aprenderem a ser humildes, 
não beberam no rio corrente da sabedoria, e só se demoraram na superficie." 
Machado de Assis, em crônica para Imprensa Acadêmica(n 5, 1-5-1864), referiu-se 
aos personagens de Moliere, ao comentar a presença das senhoras em conferências: 
"Eu de mim acho acertada a presença das senhoras. Não é que as queira letradas e 
pedantes, Armidas e Belisas. O exemplo e Moliere deixaram-me com opinião nesse 
assunto. Mas se fujo de um extremo não é para cair no outro. Se não as quero bas bleu e 
falansterianas também não acho que todas deverão limitar-se ao governo do pot-au-feu ou a 
darem resposta ao tarte à la creme de Andree. Há um meio termo e neste estou eu." 
Meio termo que irá perdurar até o fim do século quando foram inauguradas as aulas 
para o sexo feminino no Imperial Liceu de Artes e Oficios do Rio de Janeiro, em 1881, e 
nesse mesmo ano foi publicada uma Poliantéia Comemorativa da Inauguração das Aulas, 
reunindo opiniões de escritores e políticos sobre o curso. A conclusão geral, como 
observou Maria Thereza Crescenti, 1 que analisou a Poliantéia, foi de que a educação 
feminina deveria preparar a mulher para o papel de mãe de família. Entre as opiniões mais 
liberais a de Joaquim Nabuco, pragmático, que defende a educação das mulheres para a 
luta da vida já que "a indústria não conhece sexo"; Machado de Assis, respondeu com um 
poema: "Dai á obra de Marta um pouco de Maria" 
Nem erma escuridão, nem mal aceso arbusto 
Basta um jorro de sol ao descuidado arbusto. 
E Artur de Azevedo: 
Salve! Salve! Tu queres 
Preparar Georges Sands 
Na bela terra de Dona Anna Nery 
1 Bernardes, Maria Thereza Caiuby Crescentí. Mulheres de Ontem? T. A. Queiroz Editor, 1989.p.27 
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No final do século, as heroínas dos romances já tinham uma educação bem mais 
esmerada do que a de Helena, como Lenita do romance A Carne, 1888, de Júlio Ribeiro, 
conservavam porém a atitude recatada, pelo menos nos romances: "Lenita teve ótimos 
professores de línguas e de ciências; estudou o italiano, o alemão, o inglês, o latim, o 
grego; fez cursos muito completos de matemática, de ciências fisicas, e não se conservou 
estranha ás mais complexas ciências sociológicas. E não tinha nada de pretensiosa, bas-
bleu: modesta, retraída, ela escondia com arte sua imensa superioridade. " 1 
A preocupação em "esconder o que sabiam" está no texto de muitas escritoras, 
quase um clichê. Maria Firmina apresentou o seu romance como "um mesquinho e humilde 
livro escrito por uma mulher brasileira de educação acanhada, sem o trato e conversação 
dos homens ilustrados". 
Narcisa Amália(1852-1924), concluiu o prefácio que escreveu para o livro de 
poemas de Ezequiel Freire, 1871, dizendo: "Aguardam-me os labores do lar". 
E em carta de 1873, lamentava a falta de ensino mais avançado para as mulheres: 
"peço permissão para oferecer-te também o pouco que tem produzido a minha pobre 
imaginação, não têm esses ligeiros trabalhos o mérito de vossas produções, mas encerram 
como elas, as primícias de uma alma de moça que não pode cursar academias, ainda entre 
nós cerradas às santas aspirações da inteligência feminina" 2 
Ensinos de agulha - ensinos de Língua 
No Rio de Janeiro, a preocupação com a educação da mulher despertou grande 
interesse pelos colégios de meninas. Os exames finais dos cursos eram noticiados nos 
jornais. Machado de Assis comentou sobre um deles(24-12-1861) "Fazer mães de família é 
encargo dificil por isso também quando há sucesso compensam-se os espíritos." 
No Opúsculo Humanitário, onde melhor expressa seu pensamento sobre a educação 
das mulheres, ao narrar a história da educação na França, Inglaterra, Alemanha e Estados 
Unidos, Nísia compõe uma galeria de mulheres, sábias, guerreiras, virtuosas e relaciona as 
1 Ribeiro, Júlio. A Carne. São Paulo: Ed. Francisco Alves, 1917, p.ll 
2 Reis, Antonio Simões. Narcisa Amália. Rio de Janeiro: Organizações Simões, 1949, p. 73 
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atitudes destas mulheres com a educação que receberam. Educação que ainda faltava às 
brasileiras: 
"O que se chama por via de regra dar boa educação a uma menina? Mandá-la 
aprender a dançar, não pela utilidade que resulta aos membros de tal exercício, mas pelo 
gosto de a fazer brilhar nos salões; ler escrever o português que apesar de ser o nosso 
idioma, não se tem grande empenho de conhecer cabalmente; falar um pouco o francês e o 
inglês, sem o menor conhecimento de sua literatura; cantar, tocar piano ... " 
Nísia faz algumas propostas audaciosas para a época: a insistência no exercício 
fisico, o empenho com e ensino de ciências naturais, "cujo estudo tão agradável e útil seria 
ás mulheres que nascem, sentem e vivem no meio da nossa rica natureza tropical". Insurge-
se contra o espartilho, quando descreve as meninas brasileiras como "pequenas criaturas 
apertadas nas barbatanas de um espartilho" e narra a morte de uma menina asfixiada por 
esta peça do vestuário. Sugere que as meninas sejam habituadas ao trabalho, "uma virtude 
necessária em todos os estados da vida, qualquer que seja a opulência do indivíduo e não 
digno do desdém com que o olham certas classes." E, propõe ainda o ensino de latim. 
As escolas femininas ministravam o ensino elementar e havia uma certa liberdade 
de escolha do currículo, por isso o espanto do comentarista do jornal do Comércio com o 
ensino de latim no Colégio Augusto, e o seu comentário sobre os exames do colégio: 
"Trabalhos de língua não faltaram, os de agulha ficaram no escuro". No currículo do 
mesmo colégio a diretora prometia: 
"Ensina-se latim, caligrafia, religião cristã, aritmética, história, geografia, língua e 
gramática portuguesa, francesa, italiana, inglesa. Música, dança, piano, desenho e trabalhos 
de agulha." 1 
Na escola de Nísia, as matérias eram ensinadas unicamente pela diretora, o que dá a 
medida da sua formação, que embora alijada das Academias de Direito e Medicina, e do 
ensino secundário do colégio Pedro Segundo, principais centros de ensino do Império, 
possibilitou o seu ingresso (e possivelmente de algumas alunas) no universo cultural dos 
primeiros românticos brasileiros, cuja chave de entrada, em pleno romantismo ainda era a 
cultura clássica. O conhecimento dos autores latinos Virgílio, Horácio, Tito Lívio, Tácito 
1 Currículo do Colégio Augusto, Almanack Admistrativo Mercantil e Industrial do Rio de Janeiro,dez, 1847. 
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era a base do ensino. O empenho de Nísia em ensinar latim e fazer suas alunas lerem e 
traduzirem os autores clássicos, vinha da sua percepção de que estes autores franqueariam 
a entrada nos "clubes de cultura", dotando as mulheres de uma linguagem comum, um 
arquivo de citações para as conversações literárias. 
É com orgulho que Nísia escuta a filha Lívia, o seu melhor exemplo de aluna, 
recitar e traduzir trechos da Eneida, quando passeiam nos arredores de Nápoles, do mesmo 
livro recitado pelo estudante de direito Manuel Augusto, seu marido, nos passeios 
amorosos nas margens do Beberibe. Em Roma, ela comenta sobre os últimos exames 
anuais de língua e literatura do seu colégio, quando o arcebispo do Rio de Janeiro foi 
convidado a assistir: 
"Ele pareceu tão satisfeito quanto maravilhado ao escutar recitar na sua harmoniosa 
língua materna belos trechos em versos dos melhores autores, cujo gênio honra a bela, a 
nobre Itália. Mas, sua surpresa chegou ao máximo quando uma menina, saindo do meio do 
grupo de estudiosas, lembrou as belezas da doce língua de Virgílio, declamando mais de 
100 versos da Eneida e traduzindo literalmente algumas Odes escolhidas de Horácio." 
A tradução, um exercício de aprendizado das línguas, era uma tarefa adequada para 
as mulheres. O primeiro jornal escrito por mulheres publicado no Rio de Janeiro, O Jornal 
de Senhoras, 1852, solicitou no primeiro número que suas leitoras enviassem traduções, 
que seriam publicadas anonimamente. Autores como Byron, Milton, Dante, Metastacio, 
Guarini, Tasso, Leopardi, Casimir Delavigne, Lamartine e Victor Hugo, além dos 
portugueses Castilho e Garret, faziam parte das leituras da educadora e de suas alunas. 
Muitos destes autores chegaram às escolas a partir de "trechos seletos", antologias que 
reuniam "belezas" das principais obras, o que não deixava de ser uma forma de censura, 
mas não impediu que as notas e adaptações incluídas nas tradução fossem um exercício de 
escrita para muitas das nossas escritoras das últimas décadas do século, que dotaram seus 
poemas e romances de epígrafes retiradas das obras de muitos dos autores que liam e 
traduziam1 Uma tímida demonstração de que estavam aptas a participar das conversas 
literárias, do mundo da erudição. A tradução ao mesmo tempo em que resguardava, através 
1 Quase todos os poemas de Nebulosas, 1872, de Narcisa Amália(I852-1924), têm epígrafes: Goethe, Byron, 
Victor Hugo, Racine, Casimir Delavigne, Larnartine, e também Castro Alves, Fagundes Varela, Álvares de 
Azevedo. 
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do anonimato, a modéstia da escritora, possibilitava o conhecimento de outras culturas, o 
ingresso no mundo dos escritores latinos, dos autores modernos franceses, ingleses, 
italianos, uma visão de mundo que ultrapassava os limites da vida doméstica. 
Porém, à medida em que o ensino foi sistematizado, a liberdade de escolha 
diminuiu. As aulas e leituras eram baseadas em textos exemplares, como Mulheres 
Célebres,l878, de Joaquim Manoel de Macedo, obra adotada pelo governo imperial para 
leitura nas escolas primárias. Nele, o escritor reuniu mulheres de várias épocas e de 
diferentes lugares do mundo: mulheres guerreiras, fiéis, castas, dedicada aos filhos, desde a 
romana Cornélia, mãe dos Gracos, à Joana D' Are, e madame de Sévigne. Entre as 
brasileiras Damiana Cunha,(1780-1830) "mulher apóstolo", uma índia catequizada, 
"amamentada no seio da civilização e da fé católica"; Francisca Sandi, que tratou de 
doentes de febre amarela, e Dorotéia Brandão(Marília de Dirceu). Acreditava Macedo que 
"no estudo das mulheres celebradas, redivivas na história pelo fulgor de suas virtudes e de 
seu heroísmo, as meninas acharão exemplos excelentes em cuja apreciação hão de aprender 
e aproveitar cem vezes mais do que nos livros de moral especulativa."1 
Ao terminar a escola primária, as meninas brasileiras não dispunham de nenhum 
curso complementar. As Escolas Normais só começaram a funcionar regularmente nas 
últimas décadas do século, e o acesso aos cursos universitários era ainda um sonho, que só 
o século XX transformou em realidade. 
"Viagem de estudo dos povos e coisas da Europa." 
É numa missão de cultura que Nísia parte para palmilhar os países da Europa. De 
certa maneira, o tardio curso superior de uma mulher madura que tinha 48 anos quando 
partiu. Primeiro ela vai em busca da "magia de Paris, da vida intelectual que se frui nesta 
Atenas moderna"e depois na Itália e Grécia, realiza uma viagem de reconhecimento aos 
lugares sagrados da cultura humanista. Em 1856, ao chegar na Paris de Luiz Napoleão, dos 
grandes cafés- "domicílio de ociosos", ricas lojas e passeios no Bois de Boulogne e Jardins 
de Luxemburgo, Nísia voltou a participar dos cursos do College de France repetindo a 
1 Macedo, Joaquim Manoel de, Mulheres Célebres. Rio de Janeiro, H. Garnier, 1878.p.22. 
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rotina que tanto a encantara na primeira viagem: cursos, os mais variados - botânica, física, 
história, arqueologia -; visitas a museus, conversas literárias, visitas a escritores. A viagem 
à Alemanha, no mês de setembro de 1856, incluiu uma visita ao túmulo de Georges 
Duvernoy, (1777-1855) ex-professor de história natural do College de France, que Nísia 
conheceu na primeira viagem, quando assistiu o seu curso. 
Este primeiro ano também foi dedicado ao convívio com Comte.Nísia embarcou no 
Rio de Janeiro em 10 de abril de 1856 e a partir de agosto deste ano manteve contato com o 
filósofo durante 1 ano, até a morte dele em 5 de setembro de 1857. A convivência está 
documentada na correspondência entre eles durante este período, e por referências à Nísia 
feitas por Comte em cartas para Audiffrent e Lafítte, e na Confession Anuelle de 1856, 
onde Comte escreveu: " em agosto tenho a destacar meu primeiro contato com a nobre 
viúva brasileira que me oferece de coração, espírito e caráter todos os indícios de uma 
preciosa discípula, caso eu consiga modificar suas atitudes metafisicas. " 1 
É provável que Nísia tenha presenteado Comte com o seu livro Opúsculo 
Humanitário. Ele comentou em carta para Lafítte, de 20 de setembro de 1856: "Depois que 
fiquei plenamente livre, já fiz leituras extras que me comprometera espontaneamente a 
fazer. Além do opúsculo em português me mostrar que sabia indiretamente uma língua a 
mais, posso esperar que a nobre senhora que o escreveu tome-se logo uma digna 
positivista, muito útil para a nossa propaganda feminina e meridional." 2 
A primeira carta de Comte para Nísia data de 19 de agosto de 1856, a última de 29 
de agosto de 1857. Algumas são pequenos bilhetes. Comte fala sobre o envio de livros: "os 
três tomos de minha obra principal"; envia o recibo "correspondente à nobre doação, que 
ficará anônima, de acordo com seu pedido"(18-12-1856); agradece a visita que Nísia fez ao 
túmulo de Clotilde de Vaux e à expansão enviada por ela após essa visita(29-08-1857): 
"sua tocante composição foi irrevogavelmente colocada na gaveta sagrada que só guarda a 
correspondência excepcional" 3 Duas das cartas são mais longas: as de 24 e 29 de agosto de 
1857. Comte, muito doente, fala com otimismo sobre sua recuperação e da sua recusa em 
1 Auguste Comte- Corrrespondance généra!e et confessions. (1855-1857) Paris: Ed. de l'École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, Tomo III, 1990, p.315.Tradução minha. 
2 Idem, p.356. 
3 Esta frase de Comte foi gravada no monumento e túmulo de Nísia, em Nísia Floresta, RN 
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seguir tratamentos recomendados pelos médicos: "Após ter-me libertado da teologia, da 
metafisica e até mesmo da ciência, guardando o que cada uma delas tem de incorporável ao 
positivismo, finalmente me emancipei da medicina ... "Era uma resposta à carta de Nísia de 
22 de agosto em que ela manifesta preocupação pela saúde do filósofo: "Permiti que em 
nome desses corações que vos são sinceramente apegados e em nome da Humanidade, de 
que sóis o sacerdote e mais zeloso servidor, minha fraca voz se levante junto do vosso leito 
para suplicar-vos que recorrais à arte enquanto é tempo ... " 1 
A preocupação de Nísia mostrou-se verdadeira. Comte morreu em 5 de setembro e 
Nísia foi uma das quatro mulheres que acompanhou o enterro, em 6 de setembro. 
A aproximação com Comte datava de sua viagem de 1849-1851, quando assistiu no 
Palais Cardinal, em 1851, o curso de História Geral da Humanidade, como relatou Comte 
em carta para Audiffrent de 29 de março de 1857, onde expressa esperança de que Nísia 
possa presidir um salão positivista, uma das idéias do filósofo para a participação da 
mulher na vida social: "Durante sua visita de outono, relatarei minhas esperanças, melhor 
apreciáveis agora, que me inspiram para nosso apoio mais decisivo, duas novas discípulas 
meridionais, uma nobre viúva brasileira e sobretudo sua digna filha, respectivamente com 
idades de 47 e 22 anos. Elas moram em Paris há sete meses, e creio que elas aqui 
permanecerão, de modo que poderão presidir o verdadeiro salão positivista que nos é tão 
necessário. As duas são eminentes de coração e completas de espírito, a mãe está de tal 
maneira imbuída dos costumes do século XVIll que é preciso não contar muito com a 
plenitude de sua conversão, embora suas simpatias devam-se ao meu curso de 1851, ao 
qual ela assistiu apenas uma sessão; porém sua filha comporta uma incorporação completa, 
que a mãe seguirá sem rivalidade disfarçada."2 
No livro Systéme de Politique Positive(1851-1854), Comte explicou como entendia 
as formas de organização da sociedade. Além dos clubes e templos, referiu-se aos salões 
onde as pessoas deveriam reunir-se sob a presidência das mulheres. Pelo seu programa as 
mulheres teriam um papel educador essencial, uma missão social moralizante e 
regeneradora, embora sempre na retaguarda, na vida doméstica. Para isso deveriam ter uma 
1 Lins, Ivan História do Positivismo no Brasil. São Paulo: Cia. Editora Nacional, 1964, p.63. Tradução do 
autor. É a única carta de Nísia Floresta para Comte que conhecemos. 
2 Comte, August, op. cit. p.424. 
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educação geral e aprofundada já que lhes caberia a educação dos filhos. Suas idéias partiam 
da natureza biológica dos sexos que proporcionava faculdade analítica aos homens e 
sintética ás mulheres, faculdades ativas no homem que o dotavam da capacidade de 
governar, e passivas para a mulher que teria no entanto força moral e poder espiritual. 
Embora ao homem fosse dado o comando e a participação na vida pública, a mulher teria 
um papel valorizado na sociedade como fonte de sentimentos, e com a tarefa educativa que 
lhe dava um papel de regeneradora da humanidade. O sistema fazia apologia do casamento, 
proibia a mulher de participar da vida pública, exigia seu sacrifício e abnegação, uma 
entrega total ao outro, em troca da sua valorização na sociedade. 
Não é difícil imaginar o quanto Nísia, mesmo "imbuída dos costumes do século 
XVIll", deve ter ficado atraída por um sistema que era uma tentativa de síntese do 
conhecimento do seu tempo, unindo a cultura humanística e científica e valorizando a 
educação da mulher. No texto Una passegiata a! giardino de Lussemburgo, escrito em 14 
de outubro de 1857(um mês depois da morte de Comte) e publicado em Scintille d'un 
anima brasiliana, 1859, ela faz referências ao sistema de Comte, quando narra o passeio de 
três brasileiros ao Jardim de Luxemburgo, dois deles na "primavera da vida" e outro 
"colhendo os frutos maduros do outono". Os três pensam sobre o futuro da pátria, e passam 
em revista o que tinham visto na Europa. Falam sobre a inutilidade dos meios até então 
usados para "curar a humanidade dos vermes destruidores" e voltam-se para a educação da 
mulher, discutindo o que os diferentes países tinham feito até então, para formar a "mulher 
arquetípica", que combinasse a felicidade do homem com o amor pela humanidade, ao 
executar as tarefas de mãe, esposa e filha. 
Entre as idéias para educar esta mulher, Nísia cita o "sistema humanitário do grande 
filósofo do século, concidadão de Descartes, alma nobilíssima, que soube compreender a 
mulher e associá-la à sua doutrina regeneradora." O sistema humanitário fundado por 
Comte, segundo Nísia "estabelece um lugar distinto para a mulher em que usando as 
propriedades do coração e da própria inteligência ela poderá tomar-se a base mais sólida do 
progresso da civilização, mas para isso seria preciso que a humanidade entendesse o 
sistema de Comte da mesma maneira que ele entendia o coração das mulheres". Fala ainda 
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sobre os admiráveis conceitos que ele legou à humanidade, "um monumento erguido pelo 
gênio do homem ao século XIX." 
Nísia falou mais diretamente sobre Comte apenas neste texto. Ao longo do livro de 
viagem, além do encontro com um "digno"positivista exilado em Gênova, ela não voltou a 
falar sobre Comte, embora de vez em quando ao encontrar pessoas que admirava tenha a 
elas se referido como "almas de elite", usando a expressão de Comte que em sua Synthése 
Subjective, de 1856, afirmou que o Positivismo deveria unir todas as "almas de elite por 
sentimentos, convicções e destinos, para salvar o Ocidente do materialismo universal". 
Com a morte do filósofo o salão positivista que ela poderia dirigir também não foi 
montado. Porém, na Europa da década de 1850, um outro pensador francês parece ter 
atraído a brasileira, Jules Michelet, embora não exista referência a algum convívio entre 
eles. Michelet era professor de moral e história no College de France, em 1850, onde 
ministrou o curso L 'Éducation de la Femme et par la femme, que despertou muitas 
polêmicas. As lições eram muito interrompidas, e os jornais comentavam ironicamente 
sobre a presença no curso de Michelet 1 das "bas-bleu" de Paris, das amigas de George Sand 
Nísia estaria entre as mulheres que assistiu o curso de Michelet, em 1850, quando estava 
em Paris? 
No Opúsculo Humanitário, ( op. cit. p.37) que escreveu ao voltar ao Brasil, Nísia 
citou o professor francês: 
"Assim compartindo de coração as idéias, a respeito da mulher do progressista e 
eloqüente Jules Michelet, concluiremos nossa ligeira análise sobre elas, citando uma de 
suas reflexões, que traz o selo do vivo entusiasmo de sua alma impregnada do eletrismo de 
uma convicção a que se não pode resistir quando uma vez se ouve a sua voz: Filósofos, 
biólogos, economistas, homens de estado, todos nós sabemos que a excelência da raça, a 
força do povo deve-se sobretudo á mulher. Ser amada, ter filhos, depois educá-los 
moralmente, formar o homem(estes tempos bárbaros ainda não entendem isso); eis a 
missão da mulher. " 
A mesma citação de Michelet foi repetida, muitos anos depois, em Três Anos na 
Itália (Nísia não identifica o escritor) quando a escritora estava em Florença e comentava a 
1 Michelet, Jules. Cours do Collége de France. Éditions Gallimard, !995, p.l20. 
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prostituição de Paris. Michelet é identificado apenas como um "célebre escritor francês": 
Nísia teria reencontrado Michelet em Paris? Enquanto ela viajava na Itália Michelet 
publicou em novembro de 1858 L 'Amour, e em novembro de 1859, La Femme, dois 
acontecimentos literários e sociais da cidade. Nos dois livros Michelet tratou de temas 
muito discutidos na França, e que Nísia faz referências no seu livro de viagem: o adultério, 
prostituição, infanticídio, crimes atribuídos a falta de educação moral da mulher. Da 
mesma maneira que Comte, Michelet, propõe que as mulheres dediquem-se, abnegadas, ao 
outro, aos filhos à família, que sejam no lar um altar. 
"Grand Tour" 
Na viagem à Itália a brasileira dedica-se ao seu aprendizado, seu "Grand Tour". 
"Observar o mundo - escreveu - é uma grande ciência; analisar e comparar os 
costumes, modos de vida, os diferentes graus de civilização dos povos, é o melhor estudo 
que o viajante pode fazer." 
A viajante visita os túmulos dos grandes homens, as casas onde viveram os grandes 
gênios, os lugares por onde passaram outros escritores, as universidades (sempre 
destacando as universidades que acolheram mulheres entre seus quadros, como a de 
Bolonha, onde ensinaram as sábias Gaetana Agnesi(1718-1799), matemática, e Clotilde 
Tambroni (1758-1817), grego; laboratórios de astronomia, os museus, galerias de arte. 
Como todas as viajantes de sua época, faz as obrigatórias visitas aos hospitais, casas de 
caridade, e asilos para loucos.Com a ajuda do guia Nísia arrisca-se a fazer alguns 
comentários sobre as obras de arte. Além da admiração por Rafael, Michelangelo, e Giotto, 
onde parece repetir juizos do guia, num único momento manifestou mais claramente sua 
opinião, em Veneza, quando afirmou não apreciar Tintoretto. 
Em Florença, instalou-se na Cal/e de! Sol, para ficar por mais tempo, atraída pela 
vida cultural, que comparou com a de Paris, e da qual participou plenamente: assistiu 
cursos e conferências, conversações literárias, participou das festas, compareceu a saraus 
literários e ofereceu saraus literários, onde poetas italianos declamaram poesias sobre a 
libertação da península; e teve seus livros publicados por prestigiadas editoras da cidade, 
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um deles Consigli a mia figlia, foi adotado por uma escola de meninas da cidade de 
Mondovi, no Piemonte: 
"Duas pequenas obras que escrevi em italiano, publicadas em Florença, foram 
recebidas com muita simpatia e mereceram elogios muito acima do seu mérito( ... ) duas 
coisas devem ter suscitado aos meus leitores as belas e gentis palavras que me 
endereçaram: a novidade de lerem obras de uma Brasileira, escritas na sonora e poética 
língua italiana, e a expressão de amor materno e élan humanitário dessas pequenas obras". 
Além de Consigli a mia figlia,1858 e Scintille d'un anima brasiliana,1859, em 
1860, Felice Le Monnier, "o editor do Risorgimento" publicou a tradução de A Lágrima de 
um Caeté, feita por Ettore Marcuci, amigo florentino de Nísia, que a dedicou a Américo 
Augusto, filho da escritora. O tradutor relaciona o texto de Nísia com a situação que a Itália 
vivia, a luta pela liberdade. O Brasil das primeiras lutas de Pernambuco encontra-se com a 
Itália, com a literatura política do romantismo italiano, como política era literatura dos 
estudantes de Olinda. A Lágrima de um Caeté tem uma epígrafe de Victor Hugo, o mais 
famoso exilado político da Europa naqueles anos, os versos do poema La Liberté: 
.. fillle sainte de Dieu. 
Libertél Pour flambeau de la gloire orageuse. 
Non, je t 'ai point dit adieul 
E liberdade era a palavra que mais se escutava nos anos em que Nísia morou na 
Itália. Porém, mesmo com toda a agitação política, que se sucedeu à guerra contra a Áustria 
e à anexação da Toscana ao reino do Piemonte, em Florença, disse Nísia, "os dias passam 
como dias de festa": 
"Entre outras atrações variadas que a cidade oferece, as numerosas obras primas de 
arte que sempre revemos com mais interesse, e a sociedade de pessoas distintas que nos 
procuram, encontramos um novo encanto assistindo o curso de botânica do sábio Parlatore, 
ministrado numa grande sala da Spécola. Muitas mulheres, quase todas estrangeiras, 
seguem aqui, como em Paris, os cursos públicos, este curso é uma atração a mais de 
Florença, pois encontro aqui, como em Paris, a útil recreação do estudo que outrora me 
ligou tão fortemente ao Colégio de França, e ao Museu de História Natural." 
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A cidade reuniu naqueles anos da década de 1850, algumas escritoras: Elizabeth B. 
Browning, que morava na Casa Guidi, onde escreveu seus poemas mais conhecidos, entre 
eles As Janelas da Casa Guidi, 1856, e Aurora Leigh, 1857; esteve em Florença, em 1857, a 
americana Harriet B. Stowe, que escreveu uma novela sobre a época da república do 
monge Gerolamo Savonarola(1452-1498), Agnes ofSorrento, 186; George Elliot esteve em 
Florença em 1860, e fez pesquisas para o seu romance Romola, 1862, também sobre a 
época de Savonarola. Além delas, a francesa Louise Colet, participou das festas para 
Vittorio Emamnuelle, em maio de 1860. 
A partir dessa convivência com os meios cultos da Europa, Nísia faz do seu livro de 
viagem um discurso feminino brasileiro sobre a Itália e outros países. Mostra-se uma 
observadora crítica, como se propõe a sê-lo na epígrafe de Millevoy: "Tudo ver sem nada 
julgar, é percorrer o mundo e não viajar". Critica os governos que não educam o povo e 
nem dedicam-se na procura da sua felicidade, critica também a empreitada colonialista da 
França, na Argélia; e da Inglaterra, na Índia. Discorre sobre a prostituição e miséria 
"abismos sob as flores da civilização" (título de um dos seus textos publicados em 
Florença), das duas grandes cidades da Europa civilizada, Paris e Londres, 
Criada numa tradição de revoltas liberais, a escritora tem grande simpatia pelas 
revoltas populares, vê o povo como uma "entidade mística", "o verdadeiro soberano das 
nações"1 e na Itália, visitou os lugares que lembravam a derrotada república de 1848-1849 
com a mesma devoção com que passeava nos campos de batalha dos antigos romanos. Ao 
passar na Ponte Molle, em Roma, palco de batalhas da Roma antiga, lembra da "infeliz 
expedição dos tempos modernos da república francesa contra a república romana".Em 
Nápoles fez questão de visitar a casa de Massaniello, líder de uma revolta popular no 
século XVII. Demonstra grande antipatia por Luiz Napoleão, que povoara a Europa de 
exilados franceses, e que representa alegoricamente no seu livro todos os tiranos. Comunga 
das idéias de Garibaldi e outros revolucionários italianos, e embora tenha horror à guerra 
defende-a desde que para libertação de um país, ou de escravos. 
Nos quatro livros que publicou em Florença: Consigli a mi jiglia, 1858 e sua 
tradução para o francês: Conseils à ma jille,1859; Scintilles d'un 'anima brasiliana,1859; e 
1 Opúsculo Humanitário, op. cit. p., 118). 
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Le Lagrime d'un Caeté, 1860, e nos outros, que publicou em Paris (os relatos de viagem e 
Fragments d'un ouvrage inédit, seu último livro conhecido), moralista e educadora, Nísia 
dedica-se à construção de um auto-retrato, de onde surge um modelo de mulher brasileira 
ideal, para a nova nação que se formava: mãe e filha dedicada, guardando a memória do 
marido, uma mulher culta, com grande instrução: virtuosa como Comélia, modelo das 
matronas romanas, e culta como Corinne, a mulher de letras idealizada por Mme. De Staêl; 
por vezes guerreira como Telesila, a poeta da cidade grega de Argos. Uma mulher que 
poderia fazer parte de um Panteão nacional. Aproveita a viagem na Itália, e o livro de 
viagem, publicado na França, para mostrar o "verdadeiro" Brasil para os leitores da 
Europa. Como disse na viagem de Pàdua para Veneza a um senhor que ficara surpreso ao 
saber que elas eram do Brasil: 
"Na verdade a atual situação do Brasil ainda é pouco conhecida em grande parte da 
Europa, onde o relato de alguns que se dizem críticos dos modos e costumes desse grande 
império, não fazem mais do que manter os europeus em completa ignorância sobre seus 
progressos, e não devemos nos espantar com a surpresa que despertamos naqueles que só 
conhecem o Brasil por seus relatos e gravuras representando as castas aborígenas. ( ... ) 
Mesmo entre as classe letradas da velha Europa cometem-se com freqüência muitos erros 
grosseiros quando falam dos povos além do Atlântico.( ... ) nós sempre ficamos felizes em 
dar às pessoas que conhecemos uma idéia mais digna do nosso Brasil.." 
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11 A VIAGEM 
Nas primeiras décadas do século, muitos viajantes tinham dificuldade em conciliar 
a grandeza do passado italiano com o presente da península dividida e dominada por 
estrangeiros. Enquanto gerações de italianos empenhados com o Risorgimento viam nos 
monumentos e ruínas fragmentos de história, símbolos de sobrevivência e não de 
decadência, os viajantes do século XIX continuavam com o "triste hábito de viajantes do 
século XVIII, de amar a Itália (pelo passado grandioso) e desprezar os italianos 
decadentes" 1 A Itália atraía como uma civilização imóvel, onde a natureza exuberante e as 
obras de arte contrastavam com a degradação do seu povo. 
Esta atitude dos viajantes fez parte dos diálogos de Corinne, de Mme de Stael, que 
procurou despertar simpatias pelo povo italiano. Oswald, em carta para Corinne comenta: 
"O que lhes resta de lembranças da antiguidade é qualquer coisa de gigantesco na 
expressão e magníficência exteriores; porém ao lado dessa grandeza sem base, vemos o que 
há de mais vulgar no gosto e mais miseravelmente negligenciado na vida doméstica." 
Na sua resposta Corinne alegou: "Dizeis sobre os italianos o que dizem todos os 
estrangeiros, o que deve chocá-los á primeira vista: mas é preciso penetrar mais para julgar 
este país que foi tão grande em épocas diversas ( ... ) os estrangeiros de todos os tempos 
conquistaram, dilaceraram este belo país, objeto de uma ambição perpétua; e estrangeiros 
reprovam com azedume nesta nação os erros da nações vencidas e dilaceradas." 2 
Os viajantes que percorriam a Itália nas primeiras décadas do século XIX, não 
viam a nação que estava há séculos sob dominação estrangeira, e procuravam as terras 
onde floresciam as laranjeiras em flor, de que falava Goethe; da "miragem" de que falava 
Lamartine ("A Itália não é um país é uma miragem"); e compartilhavam com Byron do 
fascínio da poesia das ruínas, da melancolia que elas despertavam no viajante 
1 Italies, op. cít. 1988 
2 Corinne, op. cit. p.l57. 
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contemplativo, que perambulava com Childe Harold nos "desertos de mármore" de Roma, 
lamentando as "águas turvas do velho Tibre", repetindo as palavras do poeta: 
"Mas minha alma perambula; quero-a de volta 
Para meditar entre os escombros, e ficar 
Uma ruína entre as ruínas; aí buscar 
Estados caídos e grandezas enterradas .... 1 
Repetindo o gesto de muitos viajantes, Nísia fala no prefácio. 
"Por que a hesitação que contraria o nobre desejo de respirar, na terra dominada 
pela lembrança dos grandes povos que a habitaram e cuja história eu admiro? Não saberia 
dizer senão pelos relatos que escuto, quase todos os dias, sobre a triste decadência em que 
caíram os povos grego e italiano. ( ... ) fechemos os olhos á deplorável situação da Grécia e à 
decadência da Itália para abri-los à sua ressurreição, e vamos viver no seu passado." 
Porém, ao chegar na Itália, diante dos sinais de decadência de Gênova, a primeira 
cidade que visita, Nísia declarou-se diferente dos outros viajantes: 
"Venho para a Itália trazendo um espírito todo americano, um coração todo 
brasileiro, isto é, cheio de entusiasmo e amor por tudo o que é grande, nobre e infeliz.( ... ) 
entro na Itália sem nenhum dos preconceitos que se tem contra o povo italiano." 
Nísia conhecia por experiência própria o modo dos viajantes avistarem outras terras 
- a arrogância dos que criticavam na Itália o que o povo não era mais, parecia-lhe a mesma 
dos que viajavam pelo Brasil e criticavam o que o povo não conseguia ser. 
A medida em que a unificação vai se tornando uma realidade que ela presencia, a 
Itália do presente se sobrepõe à Itália do passado que ela pretendia visitar; o movimento 
político toma conta do seu discurso, e as imagens da pátria que espera a libertação, dos 
tiranos que a acorrentam, da mãe pátria despedaçada que espera reunir todas as suas filhas, 
repetem-se em quase todas as páginas. Observa, como muitos outros escritores da época, 
que o grande problema da Itália era a dominação austriaca e a influência da Igreja, e 
desconfia da ajuda de Luiz Napoleão. O sentimento de simpatia e solidariedade com a 
Itália derrama-se pelo seu texto, onde Brasil e Itália se encontram: um país que renascia, 
1 Lord Byron. Childe Harold' s Pilgrimage, Canto IV, XXV. Em The Great Romantics. New York Quality 
Paperback Club, 1993. Tradução livre, inédita, de Pedro Lyta. 
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acordava, e um país que engatinhava, um "garotinho audacioso, como Nísia refere-se ao 
Brasil. 
No prefácio do segundo volume, publicado muitos anos depois da viagem(l868 ou 
1869?)Nísia reafirmou sua simpatia pela causa italiana: "Nenhuma nação merece mais do 
que a Itália atrair a admiração do mundo, seja pela multiplicidade dos seus feitos 
guerreiros, seja pelo imenso desenvolvimento que deu ás artes e ciências importadas do 
Oriente, seja enfim, por sua longa e dolorosa luta contra a série repetida de tiranos que 
dividiram seu solo, e perseguiram com maior ou menor crueldade as idéias de 
independência nacional e de liberdade." 
Em 1858, Nísia viajava numa Europa de republicanos e democratas exilados: 
franceses refugiados na Suiça, Bélgica e Inglaterra; italianos, na Inglaterra (Mazzini e 
Garibaldi ), e de um principado, ou ducado, para o outro, da Itália. Entre eles o poeta 
Victor Hugo. Em 1856, quando Camilo Cavour no Congresso de Paris levantou a 
possibilidade de uma união entre a França e o Piemonte, avesso à essa solução, Mazzini, do 
seu exílio em Londres, solicitou a Victor Hugo que fizesse uma advertência aos italianos. A 
resposta de Victor Hugo foi publicada nos jornais em 26 de maio de 1856. Com sua 
habitual eloqüência, temperada pelos anos de exílio, Victor Hugo pregou a revolução como 
única forma de libertação: 
"Tenhamos fé. Nada de meios termos, meios compromissos, meias medidas, meias 
conquistas." ( ... ) vivemos num tempo de formidáveis passos, chamados revolução. Os 
povos perdem os séculos e os ganham de novo em uma hora. Para a liberdade, como para o 
Nilo, a fecundação é a submersão( ... ) Lembrai-vos das marcas de lama e das gotas de 
sangue nas mãos pontifícias e reais."1 
Apesar dos avisos do poeta, reis e pontífices ainda dominariam a cena na Itália, por 
muitos anos. Porém, o estilo arrebatado de Victor Hugo traduz os sentimentos dos 
democratas da Europa com relação à Itália, principalmente dos exilados pelo golpe de 2 de 
dezembro de 1852. Nísia conviveu com um dos exilados franceses, o "digno democrata", o 
positivista S***, que "definhava na dor de um longo exílio". Em Gênova, ela passou parte 
do mês de novembro de 1858 ao lado deste amigo, "numa tebaida", como descreveu o 
1 Victor Hugo. Actes et Paroles. Pendant I 'Exil (1852-1870). Paris: Nélson, Éditeurs, 1932, p.223. 
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isolamento em que se encontrava o francês, e as conversas que mantiveram sobre a 
liberdade, e a esperança de dias melhores para a França e para a Itália. 
A Itália Ressurgente 
Quando Nísia embarcou em Marselha, em março de 1858, com destino à Gênova, 
deixou a França agitada pela execução, naquele mês, do revolucionário italiano Felice 
Orsini(1819-1858), que tentara matar Luiz Napoleão em janeiro do mesmo ano. Após o 
atentado e execução de Orsini, a França vivia em estado de sítio, com perseguições, 
deportações e prisões de republicanos e democratas. Uma situação descrita por Mme. 
Quinet, mulher do escritor republicano francês Edgar Quinet, exilado na Suíça, desde o 
golpe de 1851: 
"Quem consegue sonhar tranqüilo neste ano de 1858, que só teve igual o ano de 
I 851? A lei de suspeição reina sobre os franceses, o ministério do interior e da segurança 
entregue ao oficial que expulsou a assembléia soberana, a França dividida em cinco 
províncias militares. Que inimigo é este que se preparam para esmagar?( ... ) Ainda hoje nos 
perguntamos por que a obra de uma mão italiana provocou tão cruéis castigos contra os 
franceses, por que a França tomou-se vitima das bombas de Orsini, enquanto a Itália foi 
recompensada ?"1 
Felice Orsini, constituinte na breve república romana de 1849, inconformado com a 
intervenção dos franceses, que causou a derrota dos republicanos italianos, principalmente 
com o presidente, seu ex-companheiro carbonário (na década de I 820, exilado na Itália, 
Luiz Napoleão participou de revoltas dos carbonáriosi, organizou um atentado contra o 
imperador. Uma bomba explodiu ao lado da carruagem quando ele se dirigia ao teatro, em 
Paris. Luiz Napoleão escapou ileso, mas morreram oito pessoas e várias ficaram feridas. O 
imperador aproveitou a comoção suscitada pelo atentado para fazer nova repressão aos 
democratas franceses: duas mil pessoas foram presas, 400 republicanos deportados para a 
1 Mme. Edgar Quinet. Mémoires d'exil.Paris: Annand Chevalier, Éditeur, 1870, p.6. Tradução minha. 
2 Em Florença, Nísia lembrou, ao entrar num restaurante, que Orsini e Luiz Napoleão haviam almoçado juntos 
naquele mesmo lugar. 
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África, jornais foram suprimidos. Enquanto exercia dura repressão contra os democratas, o 
imperador começou negociações com o ministro Camilo Cavour, do Piemonte, em julho de 
1858, para fazer uma aliança contra a Áustria, prometendo libertar a Itália dos Alpes ao 
Adriático. As negociações resultaram na guerra do Piemonte e França, contra a Áustria, em 
junho de 1859, que começou a refazer o mapa político da Itália., e quando Nísia deixou a 
península, em junho de 1861, modificara-se profundamente a ordem política: "Em dois 
anos, de março de 1859 á junho de 1861, uma nova Nação surgiu na Europa, com 259.320 
KM e 21.777.000 cidadãos."1 
Porém, no ano de 1858, em que Nísia percorreu a Itália de Norte a Sul_ visitando 
Milão, Turim, Gênova, Florença, Siena, Veneza, Roma, Nápoles, e a Sicília_, a península 
dividia-se em três Estados: o Piemonte, os Estados da Igreja, e o Reino das Duas 
Sicílias(Nápoles e Sicília); em três Principados: Toscana, Parma e Modena; e pertenciam à 
Áustria, a Lombardia e Veneza. A divisão resultara do Congresso de Viena de 1815, e foi 
reconfigurada depois de 1849, com a derrota dos movimentos republicanos que 
aconteceram em várias cidades: Roma, Nápoles, Veneza, Palerrno. A partir de então a 
Áustria dominava, além da Lombardia e Veneza, quase toda a península, com tratados de 
cooperação que facultavam-lhe o direito de intervenção militar, em caso de revolta popular. 
Entre os estados, só o Piemonte mantivera a integridade do território e instituições 
constitucionais. Ao chegar em Turim, em 1858, Nísia fala sobre o ar de liberdade que se 
respirava na cidade: 
"O viajante amigo da Itália que ao visitar suas cidades sente-se triste diante da 
opressão que ainda pesa sobre elas, não poderá deixar de sentir alívio ao chegar ao 
Piemonte ( ... )ao chegar em Turim senti o bem estar da atmosfera de liberdade( ... )Como a 
águia vigilante planando nas alturas, o gênio da grande nação em sua decadência abriga-se 
nas encostas dos Alpes e espreita o dia favorável.. .. " 
A Itália era formada por pequenos estados e ducados separados por fronteiras e 
alfiindegas, com moedas próprias, um verdadeiro pesadelo para os viajantes. Os que 
partiam de Paris precisavam conseguir vistos nas diferentes legações, e os guias indicavam 
até mesmo "despachantes" para agilizar este trabalho. Nas alf'andegas, sobremaneira dos 
1 Romano, Sérgio. Hístoíre de /'Italíe du Rísorgimento à nosjours. Paris: Éditions du Seuil, !977,p.23 
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estados pontifícios, as bagagens eram vistoriadas, livros censurados, e muitas vezes fiscais 
corruptos cobravam pela liberação. O guia que Nísia usou na sua viagem previne o viajante 
sobre estes aborrecimentos. A viajante relatou a longa espera no porto de Civitavecchia 
antes de conseguir viajar para Roma: 
"Aqui em Civitavecchia, mais ainda do que em Gênova e Livomo, sentimos as 
dificuldades que existem na Itália para os vistos e bagagens, dificuldade que aumenta 
quando entramos nos "estados pontifícios"( ... ) e uma confusão de vozes dos funcionários, 
pedindo e devolvendo as bagagens, após revistá-las e tudo isto sem nenhuma organização e 
com uma lentidão desesperadora." 
A separação política da península acentuava uma diferença que era também cultural 
entre as diferentes regiões: na Lombardia, Piemonte, Pádua, mais próximas aos Alpes 
predominava a ação política, e maior influência da França; na Toscana do Renascimento, 
as artes, a literatura, atraíam desde o século XVlli viajantes dos outros países da Europa, 
sobremaneira os ingleses. Em Roma, a terra das ruínas, da igreja católica; e mais ao sul, 
Nápoles, onde predominava o fanatismo religioso, a superstição de uma população pobre, 
cercada por exuberante natureza. Não havia uma idéia clara do que era ser italiano, cada 
um tinha sua pequena pátria. 
Apesar destas diferenças, nasceu e tomou conta da Itália um amplo movimento de 
independência e unidade política, o Risorgimento, que congregou o desejo de unificação 
política com a ressurreição cultural e artística da península. A idéia de Risorgimento 
fundava-se na esperança de que tão logo a Itália fosse libertada dos estrangeiros, que a 
dominavam há séculos, seriam liberadas também as adormecidas energias e forças morais 
do grande passado latino. Humanístas da Europa eram atraídos pela mistura de novo e 
antigo, clássico e jovem, reunidos na palavra Risorgimento: 
" O fervor liberal que precedeu na Itália o Risorgimento é um dos belos fenômenos 
do século: desde o tempo em que o humanísmo e o platonísmo renascentes inflamavam as 
almas italianas, esse país raramente foi tomado de uma paixão tão pura." 1 
Desde o início do século diferentes artistas e escritores italianos trabalharam para 
criar, no emaranhado de diferenças regionais, onde nem mesmo a língua era uma só, uma 
1 Marguerite Yourcenar, em Arquivos do Norte, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, !986, p.l32 
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consciência de identidade nacional, um país espiritual que correspondesse à idéia de 
Risorgimento. Vittorio Alfieri (1794-1803) e Ugo Foscolo (1778-1827), foram 
precursores1 No poema Jl Sepolcri(1807), escrito durante o domínio de Napoleão, uma 
reação ao edito de Saint Cloud que proibia a sepultura em igrejas, Foscolo fala sobre a 
função dos túmulos para a sobrevivência cultural e política da comunidade e exalta a Igreja 
de Santa Croce, de Florença, como um Panteão nacional por guardar os túmulos dos 
grandes nomes do Renascimento, a glória da Itália: Maquiavel, Galileu, Michelangelo. 
Foscolo fala também sobre o túmulo de Alfieri, que Canova começara a esculpir em 1807. 
A união dos dois grandes nomes italianos, o escritor Alfieri e o escultor Canova (1757-
1822), parecia trazer para Florença os anos gloriosos do Renascimento: 
"O poema de Foscolo contribuiu para a politização dos monumentos italianos, 
ícones do Risorgimento. A transformação dos monumentos em símbolo foi fundamental 
para a redescoberta de uma identidade nacional, sem a qual não seria possível a unidade 
política. "2 
A importância histórica do Panteão estendeu-se à toda Florença, capital moral do 
Risorgimento. Ás vésperas da guerra de libertação a cidade abrigava muitos escritores e 
artistas liberais, era sede de forte atividade editorial, um mercado importante de arte e 
antiguidade. Quando Nísia se estabeleceu em Florença para ficar durante 1 ano e meio( de 
dezembro de 1858 a junho de 1861) conviveu com Gino Capponi(1792-1876): "um dos 
grandes espíritos de Florença cuja companhia e conversação me proporcionaram um dos 
encantos de minha vida em Florença". Liberal e patriota, Capponi um dos mais respeitados 
intelectuais da Itália do Risorgimento, acolhia em Florença, desde a década de 1820 
escritores e poetas. Morava na cidade o "poeta nacional, o primeiro depois de Dante", 
Giovan Battista Niccolini(1785-1961 ). Patriota, republicano e anti clerical, Niccolini 
publicou vários dramas históricos com referências políticas: levantes revolucionários, 
libertação da opressão estrangeira, entre eles Arnaldo de Brescia(1845), onde faz referência 
1 Em Nápoles os rapazes franceses do romance Grazíella,(op. cit.pp 12 e 47) de Lamartine, liam "as cenas 
republicanas de Alfieri", e "um pequeno volume italiano de Ugo Foscolo, i ntitulado: Cartas de Jacopo Ortis, 
espécie de Werther, meio político meio romance, no qual a paixão pela liberdade de seu pais confunde-se, no 
coração do jovem italiano, com a paixão pela bela veneziana."( ... ) o autor asilava-se no coração de todos os 
patriotas italianos e de todos os liberais da Europa'' 
2 Em Springer, Carolyn. The Marble Wildemess. Cambridge: Cambridge University Press, 1987,. p.ll7. 
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à Itália dominada por "pontífices e césares". Em Roma, em abril de 1858, diante da cela 
onde ficara a jovem Beatrice Cenci, Nisia lembrou alguns versos de Niccolini, autor do 
drama Beatrice Cenci(1844): "Nom piit la forza e dritto" .... Em julho de 1859, quando 
Florença comemorava a anexação ao reino do Piemonte, ela refere-se aos jovens e velhos 
poetas que tiravam de suas liras notas patrióticas, entre eles Niccolini: "o sublime poeta 
octogenário, que ainda temos o prazer de ver passar todos os dias nas ruas de Florença, com 
seu jovem amigo C*, sente rejuvenescer sua nobre musa sob o sol da liberdade italiana." 
Nísia conviveu também com Niccolo Tommaseo(1801-1874), poeta católico italiano que 
ficara por vários anos no exílio na França, e de volta à Itália participou da República de 
Manin, em Veneza em 1849, exilando-se depois em Corfu, onde ficou até 1854. Em 1859 
estava em Florença, e participou de saraus na casa de Nísia. 
Muitos estrangeiros moravam em Florença, entre eles a poeta inglesa Elizabeth 
Browning(1806-I86I), que morava na cidade desde I847. O Risorgimento da Itália foi um 
dos temas para os seus poemas, para as causas que encampou, ao lado da abolição da 
escravidão nos Estados Unidos, e de leis que protegessem as crianças trabalhadoras da 
Inglaterra. Elizabeth escutava cantos de liberdade das janelas de sua casa, evocados no seu 
poema As Janelas das Casa Guidi(l85 I): 
Escutei noite passada uma criança passar cantando 
Embaixo das Janelas da Casa Guídi, perto da Igreja, 
Ó bel/a libertá/ Ó bel/a" 
O Romantismo italiano desenvolveu-se ligado à causa nacional, engajado na luta 
pela independência. Tinha uma grande problema a resolver: num país em que se falavam 
vários dialetos, qual seria a língua literária? O italiano falado em Florença foi escolhido por 
Alessandro Manzoni(l785-I873), (que nasceu em Milão, onde morava em I858, quando 
Nísia foi visitá-lo), para reescrever seu livro I promessi Sposi, I827, e publicar a edição 
definitiva de I 840-42. Manzoni dominou a cena literária italiana por quase todo o século e 
teve um papel essencial na formação da consciência nacional. 
As ações mais políticas nas primeiras décadas do século ficaram a cargo de 
sociedades secretas, como os carbonari, criada na Sicília, em I820, e que por vários anos 
organizou revoltas em diferentes cidades; e a Giovine !ta/ia, de Giuseppe Mazzini(1805-
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1872), um "herói hugoano", como o definiu Carpeaux1 Mazzini viveu muitos anos no 
exílio. Pregava a idéia de Roma como centro da história italiana, de uma República 
Federativa Italiana. 
Numa das insurreições dos carbonari, em 1821, a polícia austríaca prendeu os 
conspiradores, entre eles o escritor Silvio Pellico(1798-1854), colaborador da revista 
rnilanesa Il Conciliatori. Na prisão, Pellico escreveu Mi Prigioni(I832), onde narra seus 
sofrimentos no cárcere austríaco. O livro tomou-se um símbolo do sofrimento dos liberais 
italianos, perseguidos pelos dominadores austríacos, e despertou a simpatia de toda a 
Europa liberal para a causa italiana. Sua prisão em Veneza, nos il Piombi do palácio dos 
doges, foi visitada por muitos viajantes, Nísia entre eles. 
A partir de 1840, republicanos e monarquistas conviviam na Itália, disputando 
terreno em duas alas principais: a ala moderada católico-liberal, que via a Itália como uma 
nação cristã, unida com a Igreja; e a ala democrática, leiga, anticlerical que via a Igreja 
como o grande empecilho para a Itália republicana. Diferentes tendências com diferentes 
idéias sobre o passado que desejava-se ressuscitar com a nova nação. A Roma 
Republicana? Imperial? Cristã e Católica? A Itália das Comunas do Renascimento? A 
reforma religiosa era fundamental para o despertar da Itália. As discussões sobre a falta de 
decoro do clero, o poder temporal, "a santa influência" que mantinha amarradas as mãos 
italianas, faziam parte das conversas que Nísia participou e dos diferentes textos escritos na 
época. Entre eles, um texto que Nísia cita longamente, sem identificar o escritor, "um 
célebre escritor francês", que escreveu sobre o poder temporal, preconizando a sua 
dissolução. A figura do monge Girolamo Savonarola, que comandou um movimento 
político-religioso em Florença, nos anos de 1494-1498, a república savonaroliana, embora 
tivesse um caráter que pode ser chamado de reacionário, pois combateu o governo dos 
Médicis, tinha um lugar especial no pensamento do Risorgirnento, porque preconizava a 
moralização e renovamento radical do cristianismo. 
1 Carpeaux, Otto MHistória da Literatura Ocidental vol V. Rio de Janeiro: Alhambra, 1987, p.1313. "O 
romantismo no mundo latino inteiro, que é em grande parte um romantismo hugoniano, é antes revolucionário. 
( ... ) Agora os poetas viram heróis, e os heróis viram poetas: isto é poetas hugonianos. A figura mais hugoniana 
da Europa por volta de 1850 era Mazzini, o fundador da Giovine Itália .. " 
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Nos anos de 1848-1849 a onda de revoluções liberais chegou na Itália.Em Veneza, 
em março de 1848, Daniele Manin liderou uma revolta popular contra a Áustria e instalou 
uma fugaz República que durou 7 meses. O movimento na Sicília começou em 13 de abril, 
quando os revoltosos conseguiram criar um governo provisório, revoltas também 
começaram em Nápoles, porém, o rei Ferdinando, com dura repressão conseguiu dominá-
las, e ocupou Palermo com suas tropas, retomando a Sicília. 
Nos estados pontifícios, o Papa Pio IX começou seu papado em 1846 como 
reformista liberal, e despertou esperanças por toda a Itália. Ao encontrá-lo em Roma, em 
1858, Nísia anotou: "Mastai Ferretti, astro que brilhou por instantes no horizonte da 
humanidade e que em 1848 fez palpitar o coração da Itália com a esperança de ver 
realizada a grande obra de regeneração .. " Em 1848 Pio IX nomeou um ministro laico, 
Pellegrino Rossi, que foi assassinado. O papa refugiou-se junto ao rei Ferdinando de 
Nápoles, em Gaeta. Em 5 de fevereiro de 1849 foi proclamada a República Romana, e 
dela participaram Mazzini e Garibaldi(1807-1882). Áustria, Espanha e França, uniram-se 
para restaurar o poder do papa, e em 30 de abril as tropas francesas atacaram Roma, em 2 
de julho caiu a República Romana. Pio IX, saudado como um papa liberal terminou seu 
papado como um dos papas mais conservadores da Igreja, principalmente ao editar a 
Syllabus, em 1864, enumerações das decisões eclesiásticas da encíclica Quanta Cura. 
Em Roma, ao visitar uma das vi/las onde Garibaldi ficara acampado, resistindo aos 
franceses, Nísia lembra o "memorável 1849 quando a república francesa veio frustrar a 
obra da República Romana". Muitas outras marcas das revoltas de 1848 se sobrepõem no 
relato de Nísia, aos grandes feitos do passado romano, e merecem da viajante a mesma 
veneração, como o Janiculo, um dos símbolos da resistência romana de 1849: " terrível 
teatro do furor dos franceses bombardeando seus irmãos republicanos em 1849." Nísia 
refere-se aos últimos anos vividos pela Itália, desde as derrotas republicanas de 1849, 
como "anos de humilhação que tão duramente pesaram sobre a Itália, desde os grandes 
feitos e a cruel derrota dos seus filhos." 
A movimentação italiana recomeçou a partir de 1855, no Piemonte. O ministro 
Camilo Cavour(1810-1861), que em 1847 fundara o jornal Il Risorgimento, atraía os 
democratas. Cavour modernizou o Piemonte, fortaleceu o exército e começou negociações 
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com a França, em busca de apoio para criar um estado independente no norte da Itália .. 
Em maio de 1858, Cavour e Luiz Napoleão tiveram um encontro secreto, e em 20 de julho 
selaram um acordo que incluía o casamento do sobrinho de Luiz Napoleão com a filha de 
Vittorio Emmanuele1. Em quase todas as cidades que Nísia visitou, encontrou sinais da 
guerra que se anunciava, e uma agitação política crescente. Em Roma, em abril de 1858, 
ela fala sobre "uma parte do povo que estende a mão aos passantes, enquanto uma outra 
parte agita-se num silêncio ameaçador, como as ondas longínquas do mar sob a influência 
de muitas tempestades". 
A Aliança foi assinada em 26 de janeiro de 59, e em 29 de abril começou a guerra, 
marcada por sangrentas batalhas em Magenta, 4 de junho, (Nísia viajou para a França logo 
após a batalha e na volta estava ao seu lado uma mãe francesa que ia buscar os restos 
mortais do filho), e Solferino, 24 de junho. Longe do campo de batalha, no norte da 
península, algumas cidades rebelaram-se contra o domínio dos Estados Pontificios, entre 
elas a cidade de Perugia, que instaurou um governo provisório, em 20 de junho. O papa 
enviou 2.000 soldados que massacraram a população e retomaram a cidade. De volta da 
Grécia, Nísia passou por Perugia alguns dias depois do sangrento massacre da população: 
"Vi Perugia - escreveu Nísia - com o coração entristecido por sua 
infelicidade( ... )Perugia sofreu sob as ordens do santo pontífice, ou daquele que comandou, 
uma das mais terríveis catástrofes dos nossos dias.( ... ) a vingança papal foi 
assustadora .... excedeu todas as medidas." 
Em 11 de julho Luiz Napoleão e o imperador da Áustria, à revelia do Piemonte, 
assinaram o armistício de Villafranca, que revoltou e desiludiu os italianos; "quanto 
desapontamento e raiva causou a paz de Villafranca!" Toscana e Modena recusaram-se a 
continuar sob o domínio de grão-duques, e através de um plebiscito decidiram pela 
anexação ao reino do Piemonte, de Vittorio Emmanuele. 
Em maio de 1860, Garibaldi iniciou sua vitoriosa expedição da Sicília, e em 7 de 
setembro o reino das Duas Sicílias foi anexado ao Piemonte. A figura heróica de Garibaldi 
dominou toda a cena do ano de 1860, e atraiu para a Itália escritores franceses. Alexandre 
1 O acordo entre Cavour e Luiz Napoleão dividia a Itália em 4 estados: o Reino da Itália do Norte:Lombardia, 
Piemonte, Sardenha, Veneza e Romagna; Roma e cercanias ficariam com o papa; a Itália central reunindo 
estados pontificios e Toscana; e um reino no Sul: Nápoles e Sicília. A França ficaria com Nice e Savóia. 
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Dumas foi para Nápoles para acompanhar a expedição de Garibaldi. A escritora Louise 
Colet viajou para acompanhar a ressurreição da Itália e seu livro publicado no mesmo ano 
que o de Nísia, e pela mesma editora, tem o título de L '!tal te des !ta/tens, frase de Vittorio 
Emmanuele na primeira sessão do parlamento em Turim. Morando em Florença, Nísia 
também se deixou envolver pela jornada do "herói dos dois mundos" e transcreve no seu 
livro cartas e convocações de Garibaldi, publicadas nos jornais de Florença. 
Em 1861 foi proclamado o Reino da Itália. Não faziam parte Roma e Veneza. As 
mudanças continuaram entre a viagem de Nísia e a publicação do seu livro, 1864-1868. Em 
1862, o exército italiano combateu Garibaldi em Aspromonte, derrotado ele se recolheu na 
sua ilha de Caprera. Em 1867, nova marcha quando foi detido por tropas francesas. Veneza 
foi cedida à Itália em 1866. A guerra franco-prussiana de 1870 afastou os franceses de 
Roma, e as tropas italianas, à revelia do papa, que proclamou o dogma da infalibilidade 
papal, ocuparam Roma, desde então capital do reino da Itália. 
Em 1870 e 1871, durante o cerco de Paris por tropas da Prússia, e durante a 
Comuna de Paris, a viajante brasileira, que parecia ter uma atração especial por 
conturbações, estava em Paris, e no seu último texto conhecido Fragments d'un ouvrage 
tnédit,1878, escreveu um pequeno testemunho sobre os dois acontecimentos:" minha filha 
e eu fomos testemunhas de uma guerra sem paralelos nos tempos modernos, de um cerco 
atroz, cujos detalhes descrevi dia após dia, mas meu afeto pela França me impede de tornar 
público ... " 
A Grécia 
Em meio à efervescência do movimento italiano, em 10 de abril de 1859, seu dia 
preferido para as partidas, Nísia viajou para passar um mês entre a Sicília e a Grécia. Ainda 
na Sicília, em 6 de maio ela rezou pelo feliz sucesso do espírito liberal de Florença, 
lembrando as notícias sobre a retirada do grão-duque e de sua família, que leu no Monitore 
Toscano de 28 abril, que lhe fora enviado pelos amigos florentinos.O interesse que a 
libertação da Itália despertou na Europa parecia repetir a mobilização solidária com a 
Grécia na guerra de libertação contra a Turquia, entre 1821 e 1829. 
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Ao viajar para a Grécia, em maio de 1859, Nísia percorria as cidades em busca das 
lembranças de suas leituras da inf'ancia, fazia a peregrinação clássica, a Grécia de Sócrates 
e Platão, lia as paisagens transfiguradas pela magia dos nomes, das lembranças das leituras, 
ia também em busca da Grécia dos Palicaris, os bravos soldados da guerra de libertação 
contra os turcos, aos campos de batalha da história antiga sobrepunham-se as guerras da 
libertação. Os heróis e heroínas gregos que tanto haviam encantado humanistas de todo o 
mundo pareciam surgir a cada passo: Canaris, cantado por Victor Hugo nos seus poemas 
Orientais; a corajosa Lascarina Boubolina, Mavrocordato, as bravas mulheres maniotas. Os 
quadros de Delacroix sobre a bravura das mulheres maniotas, atirando-se dos rochedos com 
os seus filhos para escapar dos turcos, e sobre o Massacre de Chio, vinham à lembrança nos 
lugares visitados. A sombra de lord Byron pairava sobre as praias do país que ele fora 
libertar e onde, antes de começar a batalha, morreu de uma febre malsã. A brasileira com 
certeza lembrava-se da Ode aos Gregos, 1825, do seu escritor e poeta preferido, José 
Bonifácio, que para ela rivalizava com os melhores versos das Les Messéniennes, 1819, de 
Casimir Delavigne: 
"Ah! por que não sereis os que já fostes? 
Mudou-se o vosso céu e o vosso solo? 
No entanto após 30 anos do final da guerra o desejo de que o heroísmo dos gregos 
se transformasse num trabalho de regeneração moral, não fora realizado e a situação 
presente da Grécia, decadente, decepcionava os "amigos da Grécia". Solidários com a 
libertação do país do longo domínio turco, os antigos escolares que viajavam pela Grécia 
em busca das marcas dos sonhos arcádicos, mostravam-se desencantados com a nação 
moderna, que surgira após a libertação, que não conseguia esconder as marcas de três 
séculos de dominação. A regeneração que a Itália naquele ano tinha esperanças de começar 
a realizar, ainda não acontecera na Grécia, mesmo após 30 anos do final das guerras de 
libertação. E os viajantes continuavam lamentando o destino da Grécia, como os viajantes 
do início do século, repetindo os versos de Byron: 
"Formosa Grécia! 
Triste relíquia de um luxo desaparecido ... 
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No início do relato sobre a Grécia Nísia diz: " venho à Grécia para embriagar-me 
com suas lembranças e sempre que possível farei abstração da Grécia moderna, esperando 
firmemente por dias melhores que virão, de completa regeneração para a Grécia e para a 
Itália ... " 
A tríplice aliança,- França, Inglaterra e Rússia-, formada em 1827 para auxiliar os 
gregos na guerra contra os turcos, ao término da guerra em 1829, escolhera um jovem 
príncipe da Baviera para governá-la Um conselho de regência dirigiu o país até a 
maioridade de Othon, que foi proclamado rei em 1832. Comentando a situação dos gregos, 
Nísia lamenta a solução imposta ao país e fala sobre a insatisfação dos gregos com o rei, 
manífestando pela primeira vez sua preferência por um governo republicano, pelo menos 
em situações específicas, como na Grécia: 
"Quanto às coisas da atualidade elas são o que conseguem ser sob um governo 
muito mal organizado imposto pelas grandes potências, ciumentas ou indiferentes com a 
prosperidade futura da Grécia renascente ( .... ) Não um rei, mas um Washington seria 
conveniente para a Grécia. Que o futuro consiga dar-lhe um." 
O reinado de Othon I durou até 1862, mas o desejo de Nísia não realizou-se, ele 
foi substitui do pelo rei George I, da Dinamarca que governou de 1863 a 1913. 
Os Brasileiros e a Itália 
Nos séculos XVIIT e XIX naturalistas, pintores, comerciantes, engenheiros, algumas 
mulheres, de diferentes países, percorreram o território brasileiro e montaram um grande 
painel descritivo do país, onde os próprios brasileiros conheceram-se, reconheceram-se e 
muitas vezes sentiram-se afrontados com tais retratos. Toda nossa historiografia usou estes 
relatos para compor a história e sociologia do brasileiro dos tempos coloníais e do Império. 
Coube a estes viajantes o papel quase único de montarem o discurso sobre a vida da mulher 
brasileira, um discurso uníssono ao longo do século XIX, onde predominou a imagem da 
mulher reclusa, cercada por escravos, semi-analfabeta 
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Bons leitores destes relatos, os escritores brasileiros da primeira metade do século 
XIX praticamente não exercitaram o gênero, embora muitos deles tenham vivido por 
longos períodos na Europa, como foi o caso de José Bonifácio, Gonçalves de Magalhães, 
Gonçalves Dias, Torres Homem e até mesmo José de Alencar, que conheceu a Europa em 
plena idade madura. Dos poucos relatos de viagem que existe, a Itália é sem dúvida o lugar 
preferido. Terra do fascínio e da ilusão, de que falava Machado de Assis: "a fantasia ou a 
Itália é a mesma coisa( ... ) terra querida das recordações e das fantasias, do céu azul e das 
noites misteriosas". 
O que seria o primeiro relato de viagem á Itália de um brasileiro foi uma viagem 
fantasiosa imaginada por Joaquim Manoel Pereira da Silva, na biografia que escreveu de 
Sousa Caldas, para o seu Varões Ilustres do Brasil- Durante os tempos coloniais(1856). O 
biógrafo imaginou a viagem de Sousa Caldas( que realmente esteve na Itália em 1762, mas 
não se conhece um relato desta viagem), e fazendo-se ntérprete do poeta descreveu o que 
ele teria visto: 
"Abriu-lhe então a Itália os seus tesouros de mármore, e as suas riquezas de 
reminiscências. Falou-lhe a Itália ao coração e à mente. Desde a pátria de Virgílio até a 
poética Calábria- tudo viu- tudo estudou. Veneza com seus canais e suas gôndolas( ... ) 
Verona com seu circo romano e seus túmulos de Montechi e Capuletto; Milão com sua sé 
admirável ( ... ) Roma com a majestade de suas poderosas reminiscências, com os restos 
quebrados, mas sublimes do seu antigo poderio, com seus edificios que imortalizaram 
Michelangelo e R. d'Urbino, ( ... ) tudo enfim dessa terra dourada e encantadora arrebatou e 
entusiasmou o vate brasileiro que por ela peregrinava( ... ) de cada resto abandonado dessas 
famosas ruínas viu levantar-se um suspiro ou cântico sonoro, melodioso, melancólico, mais 
doce ao coração do que o frêmito das vagas do oceano ... " 1 
Porto Alegre publicou na revista Niterói (1836) um pequeno relato: Contornos de 
Nápoles, onde descreve, "como pintor", as paisagens dos arredores da cidade, que ele 
percorre seguindo os passos da Eneida de Virgílio. O texto termina com um longo poema_ 
A Voz da Natureza_ inspirado nas ruínas de Cumas. 
1 Pereira da Silva, J.M. Varões Ilustres do Brasil. Durante os Tempos Coloniais. 3.ed. Tomo I, Rio de Janeiro: 
Livraria Gamier, 1868, p. 202. 
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Gonçalves de Magalhães percorreu a Itália em 1834, com Porto Alegre, e embora 
não tenha escrito nenhum relato, grande parte de suas poesias de Suspiros Poéticos e 
Saudades, 1836, algumas delas pequenas "cartas" dirigidas a amigos e familiares, fazem 
um roteiro poético de cidades e paisagens italianas: A Vista de Roma, O Christianismo, na 
catedral de Milão; O Cárcere de Tasso; As Ruínas de Roma ao clarão do luar; Uma noite 
no Coliseu. Na poesia que dirigiu ao mestre Monte Alverne, Magalhães descreveu a Roma 
que avistava: 
Eis-me em Roma! Da Pátria tão distante 1 
( .... ) 
Roma é bela, é sublime, é um tesouro 
De milhões de riquezas; toda a Itália 
É um vasto museu de maravilhas. 
Pereira da Silva é autor de alguns relatos de viagem reunidos com outros textos no 
livro Variedades Literárias, 1862: "Viagem pela Alemanha, 1837; "Impressões de 
Viagem",l851-1852 e "Reminiscências", 1858, onde lembra duas visitas à Itália, em 1837 
e 1858, comparando os sentimentos diferentes do jovem e 20 anos depois do homem 
maduro. Veneza e Roma foram as cidades preferidas do jovem:" animavam-me a história e 
a poesia". O homem maduro prefere observar os progressos agrícolas da Lombardia, as 
artes florescentes de Florença. Grande parte do relato é dedicado a Roma, às lembranças 
clássicas que a cidade despertava. 
Deputado monarquista conservador, pragmático, sua visão dos movimentos 
populares não tinha nenhum dos arroubos românticos de Nísia.Pereira da Silva estava em 
Paris durante o golpe de 2 de dezembro, que apoiou. Em suas Impressões de Viagem 
escreveu: "os revolucionários e anarquistas são as maiores pestes do universo, ( ... ) são 
figuras patibulares e horrorosas como as fúrias do Averno, que convidavam o povo à 
revolta." Sobre os acontecimentos de 1848 e 1851 na França emitiu opiniões dignas de um 
conservador de direita do nosso século, identificando nos comunistas os principais inimigos 
da sociedade: 
"A luta entre o presidente e a assembléia, que fraciona o partido da ordem, proveita 
só aos demagogos, socialistas, comunistas, e sectários de sistemas destruidores da 
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sociedade, família e propriedade: deverá ser o combate entre o partido da ordem e os 
vermelhos; deveria ser a contenda entre o "to be or not to be" da sociedade' Trouxe tudo 
isto a revolução de 24 de fevereiro de 1848." 
Pereira da Silva foi ainda mais expressivo ao descrever os comunistas: " é preciso 
vir à Paris para conhecer o que é o blusa, verdadeiro arraia miúda, na frase expressiva do 
nosso Fernão Lopes, com figuras patibulares, olhos de tigre, unhas de dragão, roto, 
esfarrapado e sequioso da fortuna alheia e do sangue do aristocrata e homem rico". 1 
Na década de 1850, a Itália preencheu o serão dos jovens estudantes da Academia 
de Direito de São Paulo. Os jovens poetas reunidos pela história literária na "segunda 
geração romântica", diferente dos senhores do primeiro romantismo não viajaram para a 
Europa, porém em vários poemas fazem viagens de fantasia, guiados por Byron, Musset e 
Lamartine. Como Fagundes Varela, em "Fragments", 1861: 
Mendiguei um alívio ao céu da Itália 
Aos cantos do barqueiro errei á noite 
Nas ondas perfumadas de Sorrento 
Adormeci na encosta do Vesúvio. 
E Álvares de Azevedo, "A Itália": 
Ver a Itália e morrer!. .. Entre meus sonhos 
Eu vejo-a de volúpia adormecida: 
Nas tardes vaporosas se perfuma 
E dorme à noite na ilusão da vida! 
Menos sonhador, e solidário com os italianos, Machado de Assis publicou o poema 
"Á Itália" no Correio Mercantil, de 1 O de fevereiro de 1859, quando chegaram as notícias 
da guerra de 1859: 
O século é belo. A liberdade canta 
Despe esses ferros de dormente escrava, 
Que o sol dos livres no horizonte vem! 
1 Pereira da Silva, J. M. "Impressões de viagem", em Variedades Literárias. Rio de Janeiro. G. Garnier, 
1862.pp 97, 122, 126, 133. 
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III ITINERÁRIOS 
Nísia e Lívia permaneceram na Itália de março de 1858 a junho de 1861. Nos 
primeiros seis meses, de março a agosto de 1858, visitaram as cidades de Gênova, Livomo, 
Pisa, Roma e arredores(! mês); Nápoles e arredores(! mês), Florença, Pistóia, Bolonha, 
Ferrara, Pádua e Veneza. As viajantes cumpriram o roteiro mais tradicional de viagem à 
península, desde o "Grand Tour" dos jovens aristocratas ingleses dos séculos XVII e XVIII, 
que privilegiava os quatro grandes centros da civilização italiana: Roma, Florença, Veneza 
e Nápoles. Todo este roteiro compõe o primeiro volume, que tem uma estrutura mais 
próxima a um diário de viagem, com comentários sobre arte, história, costumes, e 
observações pessoais. 
A viagem continua no segundo volume, nos meses de setembro e outubro de 1858 
entre as cidades de Verona, Turim, os lagos de Guarda e Maggiore. De Turim Nísia viaja 
para a França, pelo Simplon, fica 38 dias entre França e Suíça e retoma à Itália em 
novembro de 1858, via Monte Cenis, para Gênova onde inícia a segunda temporada na 
Itália, conforme anotou em Gênova, novembro de 1858: "eis-nos de novo sob o belo céu 
da Itália.". 
De Gênova, Nísia e Lívia viajam para Florença onde permanecem de dezembro de 
1858 a abril de 1859. Em abril e maio viajam para a Sicília e Grécia. Voltam para Florença 
via Nápoles e Roma, em junho de 1859. Nísia faz uma pequena viagem à França, de 10 
dias (agosto de 1859). Na volta sofre um acidente de trem na estrada entre Susa e Turim. 
Mais uma vez em Florença aí permanece até 10 de julho de 1860. Neste dia deixa a 
Toscana em busca de melhor clima, e instala-se no vilarejo de Mobasilio próximo à cidade 
de Mondovi, no Piemonte. Sua viagem transforma-se numa estação de cura, as paisagens e 
passeios campestres substituem os saraus literário de Florença. Em 13 de dezembro de 
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1860 parte para San Remo, onde permanece até junho de 1861, quando deixa de vez a 
Itália. 
Nísia viajou numa época que foi uma espécie de linha divisória entre as levas de 
turistas da segunda metade do século (a primeira viagem em grupo para a Itália foi 
organizada por Thomas Cook, em 1864) e as viagens da primeira metade do século. As 
estradas de ferro expandiam-se e tornavam as viagens menos custosas e mais rápidas. Nísia 
usou a estrada de ferro entre Paris e Marselha, um percurso de 21 horas, e um navio a vapor 
das Messageries Maritimes que a levou de Marselha para Gênova. De Gênova, também por 
estrada de ferro, um dos poucos percursos que existiam na Itália, foi para Pisa e Livorno, e 
de novo de navio para Civitavecchia, e de carro para Roma. De volta da Grécia, um ano 
depois ela fez o mesmo trajeto pela recém inaugurada estrada de ferro ligando 
Civitavecchia a Roma 
A chegada á Roma pela estrada de ferro tirava a emoção da chegada em diligência: 
ao avistar a cidade ao longe o cocheiro parava o carro e dizia aos viajantes "Ecco Roma." 
O conforto no modo de viajar proporcionado pelo vapor, que segundo Nísia "encurtava 
distâncias e irmanava os povos", não tirava apenas a emoção poética da chegada.Nísia 
sofreu um acidente de trem no percurso de Susa a Turim, talvez um dos primeiros desastres 
de trem da Europa, com muitos mortos e feridos, e narrou o desastre, onde escapou por 
pouco, no segundo volume do seu livro. Os ferimentos e o abalo psicológico que sofreu 
deixaram seqüelas, e a obrigou a deixar Florença para uma estação de cura nas montanhas 
do Piemonte e em San Remo, onde permaneceu no último ano de sua estada na Itália. 
Muitos viajantes reclamavam que o vapor tirava a poesia da viagem. Antoine 
Valery(?-1847) no seu guia de 1845 comenta: 
"Os navios a vapor são com certeza muito práticos, confortáveis, mas esse tipo de 
navegação é triste e pouco poético: a fumaça, o barulho da chaminé, um restaurante, um 
tipo de gabinete literário, é como um pedaço de Paris flutuando no meio do oceano - o 
navio não combina com as lembranças mitológicas do mar Tirreno, e a negra fumaça do 
carvão deve esconder as Nereidas no fundo das águas. "1 
1 Valery, Antoine Claude{dit Valery). Voyages Historiques, Littéraires et Artistiques en Italie. Guide Raisonné 
et Complet du Voyageur et de l'Artiste. 3ed. Bruxelles: Societé Belge de Librairie Hanmann, 1854, 
p.60.Tradução minha. 
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Já o brasileiro Pereira da Silva(l851) mostrou-se muito encantado com o trem: 
"Tenho ouvido dizer que os caminhos de ferro tirarão às viagens a sua cor pitoresca e 
poética. Penso que nada há de mais pitoresco e poético que ver um caminho de ferro e um 
telégrafo elétrico porque revelam o poder e a inteligência do homem ... " 
Em grande parte das viagens entre as cidades Nísia usou o serviço de diligência, e 
os vetturinos, serviço muito popular na Itália. Tratava-se de um contrato feito com o dono 
de um carro, que se encarregava de toda a viagem: troca de cavalos, paradas para descanso 
e refeição. Era mais barato do que a diligência, viajava-se com menos passageiros( as 
diligências levavam até trinta passageiros, apertados num espaço pequeno e sempre 
fechado), e a negociação era feita diretamente com o dono do transporte. Os vetturinos 
paravam nas estações de diligências ao longo do caminho, para troca de cavalos e descanso 
dos passageiros no" Hotel de Poste". Na viagem à Grécia, Nísia usou o navio para a Sicília 
e depois para Atenas, e para as cidades próximas à Atenas, e no Peloponeso as viagens 
foram feitas em montarias. Para percorrer a Itália e Grécia, na década de 1850, Nísia 
utilizou vários meios de transporte - navio, trem, carros puxados por cavalos e montarias. 
A partir do roteiro de viagens de Nísia e Lívia, a composição dos dois volumes é 
bem diferenciada. O primeiro narra visitas com descrições das cidades e paisagens, com 
comentários sobre obras de arte, igrejas, seguindo um roteiro preestabelecido por um guia 
do qual Nísia toma de empréstimo informações para compor o seu relato. O segundo, 
embora continue o roteiro de viagem até Turim e os lagos, refere-se a uma estada maior, 
onde a escritora torna-se cronista dos acontecimentos da história italiana, o período crucial 
da luta pela unificação, e para escrever seu relato, além do guia, usa artigos dos jornais da 
época, comentários de italianos sobre os acontecimentos, opiniões de escritores sobre as 
questões da unificação. 
Os dois volumes reúnem as impressões que a viajante coleciona durante a viagem, 
seguindo o roteiro do guia, repetindo as informações que dele retira: os pequenos resumos 
históricos e geográficos dos lugares por onde passa, conselhos práticos aos leitores. A 
escritora em alguns momentos faz o seu relato de viagem assumir a função de um álbum 
onde anota improvisos, orações, pequenas histórias morais ("o amor no casamento", "um 
crime cometido por amor e sua punição"), divagações poéticas (Sonho, A América ao 
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Gênio de Veneza), opiniões pessoais sobre o poder temporal, educação da mulher, 
escravidão no Brasil, colonía!ismo europeu, e muitas lembranças "descritivas" da natureza 
e paisagens do Brasil, uma pátria sonhada sobre a qual o leitor poderá montar um retrato, 
enquanto descobre a Itália. Como num álbum de senhoras, no livro não faltam as poesias 
dos amigos: durante os saraus em Florença comemorando a anexação da província ao reino 
de Vittorio Emmanuele, e enviadas para o seu aniversário em outubro de 1860. Não faltam 
também suas datas pessoais: os aniversários dos parentes, e o enigmático dia 6 de cada 
mês, sempre lembrado. 
O Guia 
Quando Nísia viajou para a Itália os viajantes que percorriam a península na década 
de 1850 podiam escolher alguns guias para acompanhá-los. Os ingleses, viajantes 
contumazes na Itália, desde o Grand Tour, ainda viajavam com A Tour Trough Italy, 1813, 
do Rev. John Eustace, que teve várias edições; e Letters for Italy, de Mariana Starke1, que 
teve 9 edições entre 1800 e 1839, um precursor dos guias modernos( e o primeiro escrito 
por uma mulher). Porém, a partir de 1845, estes guias começaram a ser substituidos pelo 
Murray 's Handbook for Trave/ler in Central Jtaly, que embora muito volumoso - tinha 
cinco volumes de 550 páginas cada _ era continuamente revisado, e foi publicado 
simultaneamente em Londres, Paris e Leipzig. Guia que a personagem de Mary Garland, do 
romance Roderick Hudson(1875) de Henry James, tinha constantemente em suas mãos2 
Para a observação sobre arte, os livTos de Jonh Ruskin (1819-1900): Modem Painters 
(1843-1860), e The Stones of Venice(1851-1853), eram manuais obrigatórios, seguidos à 
risca por muitos viajantes, e por várias décadas. Nos primeiros anos do século XX, a 
viajante canadense Lady Jepheson, antes de viajar para a Itália leu "todos os livros de 
Ruskin e aprendeu o que deveria detestar e admirar", e considerava grande independência 
1 Lynne Wíthey em Grand Tours and Cook Tours- A History oj Leisure travei. New York:William Morrow 
and Company Inc.l997, faz um histórico sobre os primeiros guias ingleses (p.61 atai!). 
2 Vê em Varriano, John. A literary companion to Rome. New York. St. Martins Griffin,1991, p.14 
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do marido "gostar de Ghirlandaio ao invés de Giotto, o preferido de Ruskin". 1 Nísia, 
porém, cita comentários de Giorgio Vasari(l511-1574), do tradicional Le vite dei piit 
celebri pittori, scultori e architteti, 1550, muitos deles retirados do seu guia. 
Os franceses podiam escolher entre Voyages Historiques e Artistiques en Jtalie-
Guide Raisonné et Complet du Voyageur et de l'Artiste, 1835, de Valery (Antoine Claude 
Pasquin(?-1847 ), reeditado em 1845, com o anexo L 1talie Confortable, guias que fizeram 
muito sucesso nas décadas de 1830 e 1840; e o mais atualizado ltinéraire Descriptif 
Historique e Artistique de L 1talie et de la Sicille, do jornalista e crítico de arte do jornal L 
'Jllustration, Joseph Augustin Du Pays(l804-1875), publicado pela Hachette, 1855, um só 
volume com 660 páginas, reunindo informações práticas: mapas, indicações de estradas, 
hotéis, restaurantes, meios de transporte, custos, roteiros específicos para cada cidade ou 
galeria e museu de arte, com comentários históricos e artísticos de um verdadeiro 
estudioso. 
O guia de Du Pays fazia parte da coleção de guias Joanne, criada pelo jornalista 
Adolphe Joarme, para a Livraria Hachette, em 1852. Joarme recrutava seus autores entre 
escritores e estudiosos. O geógrafo Elisée Reclus assinou três volumes. O próprio Joarme 
escreveu o guia para a Suíça. A coleção era dirigida para os viajantes cultos e reunia 
informações sobre história, geografia, estatística, coleções de arte, ciência, indústria e 
comércio de diversas regiões da Europa e Oriente. Esse cuidado do editor tomou seus guias 
muito apreciados pelos viajantes. George Sand no romance La Danielle(l857), 
recomendou o guia de Du Pays para a Itália: 
"Entre os melhores guias, recomendo os do senhor Adolphe Joarme e A. J. Dupays, 
na Suíça e Itália. São verdadeiros manuais de arte e saber enciclopédico, sob uma forma 
excelente." 2 
O guia da mesma coleção para o Oriente foi escrito por Emile Isambert e publicado 
em 1861, "uma verdadeira enciclopédica oriental, em todos os domínios; a bíblia dos 
1 Jepheson, Lady Harriet. Notes of a Nomad. London: Hutchinson &Co, 1918, p.87. Tradução minha 
2 George Sand, La Daníelle, Paris: Calman-Levy, Éditeurs, s.d; vol 1,p.151(1 edição 1857). O romance de 
Sand, citado por Nísia quando visitava as cascatas de Tivoli, deu-me a dica para verificar que o guia usado por 
Nísia foi o de Du Pays, como podemos constatar por suas inúmeras citações retiradas do guia, sem que em 
nenhum momento ela faça referência ou indique sua fonte. 
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viajantes nas últimas três décadas do século"1 O caráter enciclopédico do guia Joarme fez 
concorrência com os relatos escritos por estudiosos e escritores. Na Revue des Deux 
Mondes, espaço privilegiado para os relatos de viagem dos escritores franceses, Charles 
Rémusat comentou, no artigo "Voyage dans !e Nord d'Italie": "O que dizer de instrutivo 
que ainda não tenha sido escrito? Os guias de viajantes tomaram-se livros. Nós temos em 
francês do senhor Du Pays, que é excelente. "2 
Os guias da Hachette, além disso, inauguraram um eficiente meio de divulgação e 
vendas. Em 1852 a editora fez um contrato com a companhia de estradas de ferro para a 
concessão de pontos de venda de livros nas principais estações, aproveitando o crescimento 
das viagens de turismo que acompanharam o desenvolvimento das linhas férreas por toda a 
Europa, e instalou as precursoras de nossas bancas de revista, que deu o nome de Les 
Bibliothéques des Chemins de Fer. Em julho de 1853 a editora já dispunha de 43 pontos de 
vendas. O plano dos guias Joanne foi traçado para aproveitar estes pontos de vendas, e 
deve seu crescimento a esta criativa jogada comercial. Entre 1860 e 1909 ( quando foi 
substituída pelos Guides Bleus que existem até hoje) a Joarme publicou 200 títulos, mesmo 
sofrendo a concorrência dos guias ingleses Murray, e a partir de 1860 dos alemães 
Baedeker, que por sua vez tomaram-se a "bíblia dos viajantes" cultos por toda a Europa, 
guia das viajantes inglesas do romance A Room With a View(1908) de Edward Forster. 
Com os guias Baedeker estabeleceu-se a moda de levar o livro e ler as informações diante 
do monumento ou obra de arte. 
A praticidade do guia, reunindo muitas informações num só volume não impedia 
que os viajantes levassem muitos livros em sua bagagem. A pintora russa Marie 
Bashkistef(l861-1884), fez uma viagem á Itália em 1881. No trem para Florença ela lia 
Corinne, de Mme de Stael e levava na bagagem livros de Platão, Dante, Ariosto, Collins, 
Shakespeare e Dickens. 3 
As Bibliotecas das Estradas de Ferro não vendiam apenas guias. A Hachette criou 
uma linha editorial dedicada à venda nas estações, e chegou a publicar cerca de 500 títulos, 
1 Berchet, Jean Claude - Le Voyage en Orient- Antho/ogie des voyageurs français dans /e Levant au XIX 
siéc/e,Paris: Laffont, 1985, p.9. 
2 Rémusat, Revue des Deux Mondes, voll I, XXVII Année, Tome XI, I5 de outubro de I857, p.467. 
3 Bashkístef, Marie. Jouma/ de Marie Bashkistef Paris: B. Charpentier Fasquelle Editeurs, s.d. 2. V oi s.d. (I 
ed.I887) 
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entre livros ilustrados para crianças, literatura clássica e estrangeira, livros de história e 
viagem, sobre agricultura e indústria. Livros que eram identificados pela cor da capa: as 
amarelas eram livros de Literatura estrangeira; as verdes História e Viagens e os guias 
tinham uma capa vermelha. 1 
Quando Nísia iniciou a viagem para a Itália, embarcando no trem para Marselha, 
em 19 de março de 1858, na estação do Sul, em Paris, podia ver a capa vermelha do guia de 
Du Pays, guia que ela usou não apenas para informações práticas para a viagem por 
diferentes cidades da Itália, mas como fonte privilegiada para seus comentários e 
apreciações sobre paisagens e obras de arte, na elaboração do seu livro de viagem. Em 
nenhum momento, no entanto, ela o citou explicitamente, limitando-se a deixar a citação 
entre aspas ou indicar o comentário como se fora de "um escritor francês". A brasileira 
estava utilizando-se de um processo muito comum de composição dos livros de viagem da 
época, que usavam citações e descrições de livros de viajantes precedentes. Os guias 
repetiam juízos dos viajantes cultos, repetições que continuaram por anos afora. Nísia cita 
Du Pays que por sua vez citava opiniões do guia de Valery, que citava Mme. De Staêl, 
Goethe e Stendhal, e assim uma mesma observação( um comentário sobre obra de arte, ou 
uma descrição de paisagem) foi repetida por muitos anos e vários livros. 
1 Ver sobre as biblitoecas de estrada de ferro: Parinet, Elisabeth - "Les Bibliothéques de gare, un nouveau 
réseau pour le livre'', em Romantisme- Revue du Dix-Neuvieme Siecle, n 80, 1993, p.96. 
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IV OLIVRO 
Em crônica para o Diário do Rio de Janeiro, de 10 de abril de 1864, Machado de 
Assis noticiou a chegada na cidade de dois livros de viagem: "Recordações das minhas 
viagens à fantasia, da Imperatriz Carlota e outro livro de viagem, não de outra imperatriz, 
mas de uma senhora patricia nossa. Trois ans en Italie é o título, veio-nos da Europa onda 
se acha a autora a senhora Nisia. A "Fantasia" ou a "Itàlia" - é a mesma cousa; é pelo 
menos o que nos fazem crer os poetas e os romancistas sussurrando aos nossos ouvidos o 
nome da Itàlia como o da terra querida das recordações e das fantasias, do céu azul e das 
noites misteriosas. Três anos na Itàlia devem ser um verdadeiro sonho de poeta. Até que 
ponto nossa patricia satisfaz os desejos dos que a lerem? Não sei porque ainda não li a 
obra. Mas, a julgar pela menção benévola da imprensa, devo acreditar que seu livro merece 
a atenção de todos quantos prezam as letras e sonham com a Itàlia. " 1 
O cronista repetiu a informação sobre o livro para os paulistanos em crônica de 11 
de julho de 1864, para A Imprensa Acadêmica: "Quanto aos livros apenas tenho 
conhecimento de duas publicações ambas vindas da Europa. Um romance do Sr. A. D. de 
Pascual - A Morte Moral. De Pascual, como se sabe é empregado no Ministério dos 
Estrangeiros e um dos mais distintos membros do Instituto Histórico. O outro livro é em 
francês, escrito em Paris por uma brasileira, Dona Nísia Floresta Augusta, senhora 
conhecida por sua dedicação às letras. Intitula-se a obra: Trois Ans en Italie. "2 
Alguns anos depois, o segundo volume do livro foi anunciado pelo jornal O Novo 
Mundo, que no exemplar de 20 de abril de 1872 refere-se ao recém lançado livro sobre a 
Itàlia: "vimos, desde então a nova publicação: é ela o segundo volume de Trois Ans en 
1 Machado de Assis, Crônicas (1864-1867)- Rio de Janeiro: W.M. Jackson Editor, 1938. P.47. 
2 Massa, Jean Michel- Dispersos de Machado de Assis, Rio de Janeiro: INL, 1965, p.l90. 
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Italie, publicado há oito anos em Paris e cuja autora é a assaz conhecida senhora Dona 
Nísia Floresta Brasileira Augusta". 
Os dois volumes do livro Trais Ans en Italie suivis d'un voyage en Grece foram 
publicados em datas diferentes e com alguns anos entre eles. O primeiro deles em 1864, 
três anos depois que Nísia Floresta deixou a Itália onde permaneceu por três anos, de março 
de 1858 a junho de 1861. 
O segundo volume não tem data e foi repetidamente datado por biógrafos de Nísia 
como se fora de 1872. Este biógrafos basearam-se na relação de livros de Nísia publicados 
no Dicionário Bibliográfico Brasileiro (1883-1907), de Sacramento Blake, que por sua vez 
credita-se na informação de José Carlos Rodrigues, no Jornal O Novo Mundo. 
Embora a afirmação do jornalista pareça conclusiva, a própria Nísia dá pistas sobre 
a data, em nota de roda pé, no segundo volume, ao referir-se ao palácio de Carignan, de 
Turim: " O grande palácio de Carignano é ocupado pela câmara dos deputados". Em nota 
ela explica: " Na hora em que publico este segundo volume é a bela Florença que sedia as 
duas Câmaras". A Câmara dos Deputados ficava na capital do reino unificado da Itália que 
foi transferida de Turim para Florença em 1865, e em 1870 mais urna vez para Roma. 
Neste caso, em 1872 quem sediaria as duas Câmaras seria Roma e não Florença, e Nísia 
estaria afirmando que o segundo volume foi publicado antes de 1870. 
Trais ans en Jtalie suivis d'un voyage en Grike foi editado por Emile Dentu, de 
tradicional família de editores franceses. Dentu especializou-se em panfletos e edições de 
circunstâncias: " Dentu é o rei do impresso de circunstância, do panfleto da moda, do 
efêmero ... "1 O editor acolhia de bom grado a literatura feminina, e a literatura de viagem. 
Entre os livros publicados pela editora está L 'Jtalie des Italiens (1862-1864 ), da polêmica 
escritora francesa Louise Colet( 181 0-1876). Como Nísia, Colet viajou pela Itália nos anos 
da unificação, 1859-1860. Dentu editou dois livros que suscitaram muita celeuma no 
Brasil, o "escandaloso", Le Brésil te/ qu 'i/ est ( 1862) e Les F emmes et les Moeurs du Brésil 
(1863), do francês Charles Expilly. 
1 Chartier, Roger e Martin, Henri ( org.) Les Temps du éditeur. Du Romantisme à la Bel/e Époque. Paris: 
Fayard, 1985, p.579. 
2 Quando foi publicado Les Femmes et les Moeurs du Brésil, vários membros do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro protestaram contra as "inverdades" escritas pelo francês O livro foi traduzido para o 
português em I 977, e mesmo passados tantos anos da primeira edição, o tradutor Gastão Penalva justificou a 
LXXXVII 
No final do século, em seu livro Mulheres Ilustres do Brasil(1899), onde faz um 
resumo biográfico de Nísia, Ignez Sabino recomendou a leitura do livro: "Logo que chegou 
a Paris a literatura francesa viu o anúncio do seu livro escrito na língua de Voltaire: Trois 
ans en Italie, que eu li de um fôlego e o recomendo às minhas leitoras." Sabino diz no 
entanto que as obras de Nísia "só são encontradas hoje na Biblioteca Nacional, as pessoas 
ilustradas conhecem-nas". 1 
Os dois volumes de Trais Ans en Italie suivis d'un voyage en Grike continuam 
disponíveis, em microfilme, na Biblioteca Nacional. Eles pertenceram à coleção particular 
da Imperatriz Teresa Cristina. Também podem ser encontrados na Biblioteca Nacional de 
Paris, catalogados na rubrica de Madame Faria· No nosso século, trechos do livro foram 
traduzidos por Adauto Câmara, em História de Nísia Floresta, 1941. Francisco das Chagas 
Pereira, traduziu o primeiro volume, publicado em 1998, pela Editora da Universidade 
Federal do Rio Grande do Norte. 
Esta é portanto a primeira tradução integral dos dois volumes. Para fazê-la tomei 
como referência os dois exemplares da obra que pertencem à Biblioteca Nacional: Trais 
ans en Italie suivís d'un voyage en Grece, Paris: E. Dentu, Libraire-Éditeur et Londres: 
Jeffs, Libraire, 1 vol, 1864- 2 vol, s.d. 
tradução de um livro tão antipático ao Brasil, dizendo que o fazia por ser um documento relevante para a 
História (Mulheres e Costumes do Brasil, São Paulo: Cia Editora Nacional -Brasília: INL, 1977.) Charles 
Expilly não ficou nestas duas publicações, em 1869 publicou o livro La Politique du Paraguai, (também por 
Dentu) com o pseudônimo de Claude de La Poecke, sobre a guerra do Paraguai, onde ataca mais uma vez o 
Brasil. 
1 Sabino, Ignez -Mulheres Ilustres do Brasil, Rio de Janeiro: Garnier, 1899, p.172. 
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Ao meu querido filho 
Augusto Américo de Faria Rocha1 
Londres, 12 de janeiro de 1864 
Uma catástrofe onde quase morri, ocorrida há três anos na estrada de ferro do 
Piemonte2, atrasou, por suas conseqüências, a publicação desta obra imperfeita que 
esperavas ansiosamente, juntamente com nossos queridos familiares de além mar. 
Quando receberes este primeiro volume, no Brasil, oito anos já serão transcorridos 
desde que desaparecestes dos meus olhos levando contigo a metade da minha vida. 
Ao leres estas páginas oh! meu filho bem amado! descobrirás, uma a uma, minhas 
impressões sob o belo sol da Itália, da Sicília, e da Grécia, às margens solitárias do outrora 
poético Cefiso3, onde fiquei extenuada de tanto chorar o destino lamentável dos helenos. 
1 Augusto Américo de Faria Rocha, filho de Nísia e de Manuel Augusto de Faria Rocha, nasceu em Olínda em 
12 de janeiro de 1832. Quando Nísia partiu para a Europa ele permaneceu no Rio de Janeiro, onde casou, em 
1857. Segundo Adauto Câmara (História de Nísia Floresta, 1941/24), Augusto fundou e dirigiu dois colégios: 
em 1866 há anúncios nos jornais do Colégio Agostinho, em Andaraí, Niterói; em 1885 do Colégio Augusto, no 
Rio de Janeiro. Augusto Américo morreu em 1891 e não deixou filhos. 
2 Acidente ferroviário na estrada de ferro de Turim- Susa, em agosto de 1859, em que Nísia ficou gravemente 
ferida. O choque entre dois trens deixou muitos mortos. No segundo volume deste livro Nísia faz o relato do 
trágico acidente. 
3 Cefiso - Rio da Grécia setentrional. Diante das as ruínas famosas da antiguidade, e nas margens dos rios da 
Europa e do Oriente, os viajantes románticos meditavam sobre os grandes acontecimentos da história. Modelo 
para a contemplação das ruínas, ltinéraire de Paris à Jerusa/ém(l811) de Chateaubriand, também deu o tom 
para os passeios meditativos às margens dos rios famosos: 
" Os rios famosos têm o mesmo destino que os povos famosos, antes ignorados, depois famosos por 
toda a terra, eles caem em seguida no seu primitivo esquecimento( ... ) 
Como os povos famosos os rios ganharam sua fama após serem cantados por poetas de diferentes 
épocas. Por isso os românticos brasileiros dedicaram~se em diferentes poemas a inserir os rios brasileiros entre 
os rios poéticos. Nísia relata seus passeios meditativos às margens do Beberibe, em Olínda, do Jacuí, em Porto 
Alegre e do Carioca, no Rio de Janeiro. No poema "Lágrima de um Caeté"(l849), ela faz o índio Caeté vagar 
pensativo às margens do Beberibe: 
Pelas margens do fresco Beberibe, 
Em seus mais melancólicos lugares 
Azados para a dor de quem se apraz 
Sobre a dor meditar que a pátria enluta! 
Vagava solitário um vulto de homem, 
2 
Ali, e por toda parte, os esplendores da arte e da natureza que desenrolaram-se diante 
de mim, assim como o imponente espetáculo dos progressos morais do grande povo onde 
agora me encontro, não conseguiram aliviar a saudade1 que tua ausência deixou em meu 
coração. 
As poucas linhas que traço, dedicando esta pobre obra no dia do teu aniversário, 
relembrar-te-ão os belos dias que juntos passamos na nossa querida terra natal, e na velha 
Europa. Que elas também te falem de minha tristeza ao ver surgir a aurora deste dia sob um 
céu estrangeiro, após oito anos de ausência, acompanhada apenas por este anjo2 que Deus 
me enviou em outro 12 de janeiro, para fazer palpitar meu coração com as doces e vigorosas 
emoções maternas, como tu fizestes. 
Que o talismã deste santo amor, passando do velho ao novo mundo, possa sempre te 
iluminar no caminho do dever, e comunicar ao teu coração os últimos anseios e as últimas 
esperanças de tua terna mãe. 
F. Brasileira Augusta3 
Gonçalves de Magalhães ressaltou a grandeza dos rios brasileiros no poema " Um Passeio às Tullerias" 
(em Suspiros Poéticos e Saudades. 1832): 
Como silencioso se desliza 
O outrora avante Sena! Nem murmura! 
Como humilde atravessa estas arcadas! 
Não sois assim da minha pátria oh! rios! 
Oh! Paraná. Oh! túmido Amazonas! 
1 Em português no original. 
2 Lívia Augusta de Faria Rocha, filha de Nísia e companheira da viagem e permanência na Europa. Nasceu em 
O linda em 12 de janeiro de 1830. Em 1858, quando viajou pela Itália, Lívia tinha 28 anos, porém Nísia sempre 
refere-se à filha como se fora uma criança. Além das poucas referências feitas por Nisia neste livro conhece-se 
pouco sobre sua vida. Educada pela mãe, versada em várias linguas, Lívia não publicou livros, a menos da 
tradução para o inglês do texto La Donna,1859, de Nísia, publicado em Londres ( Woman,I865), dedicado à 
mãe como presente de aniversário (12 de outubro de 1865). 
3 Uma das diferentes maneiras usadas por Nísia para assinar seus livros, quase todas variações da identidade 
literária que assumiu no primeiro livro que publicou, a tradução Direitos das Mulheres e Injustiça dos 
Homens,l832, o único que assinou com o nome completo de Nisia Floresta Brasileira Augusta. A partir de 
então Nisia não mais usou o seu nome de batismo, Dionísia Pinto Lisboa, ou o sobrenome do segundo marido, 
Rocha Faria. Nos anúncios do Colégio Augusto, nos jornais do Rio de Janeiro, a diretora nomeava-se Nisia 
Floresta. 
No primeiro livro de sua autoria, Conselhos à minha filha, 1842, Nísia assinou N. F. B. Augusta. Nos 
artigos do jornal O Liberal, 185211853, reunidos no livro Opúsculo Humanitário,l853, e nos artigos 
publicados no jornal O Brasil Ilustrado, 1855, assinou apenas B. A. No primeiro livro que publicou na Europa, 
Itinéraire d'un voyage en Allemagne,I857, Madame Floresta A. Brasileira. Em Scintil/e d'un'anima 
Brasíliana,I859, Floresta Augusta Brasileira. Para as traduções de Conselhos à minha filha em italiano e 
françês (185811859), e Fragments d'un ouvrage Inédite (1878), Madame Brasileira Augusta. No único poema 
que escreveu, Lágrima de um Caeté, 1849, Nisia adotou o nome da heroína e poeta grega "Tellesila". 
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PREFÁCIO 
Marselha, 1858 
Quase dois anos já haviam passado da minha segunda viagem à França quando decidi 
visitar a Itália. 
Após ter percorrido ano passado uma parte da Alemanha 1, o caráter do seu povo assim 
como suas virtudes domésticas e sociais me foram de tal maneira simpáticos que sonhava 
com o prazer de retornar. Como na Inglaterra, encontrei na velha Germânia uma população 
ativa e laboriosa ainda guardando as crenças transmitidas por seus ancestrais. Mais 
acolhedores do que os orgulhosos bretões, os alemães distinguem-se por uma sinceridade 
simples e afetuosa. Seus bons costumes, como os dos ingleses, permitem a uma mulher que 
viaja só aventurar-se com toda segurança em excursões afastadas através das cidades, 
campos e ruínas solitárias. Esta segurança era um grande encanto para mim, que viajo só 
com minha filha nestes países, e fizeram-me preferi-los aos do Sul. No entanto, repreendia-
me sempre por ainda não ter conhecido a Itália, encontrando-me pela segunda vez na 
Europa. Essa terra clássica, sua poesia, suas lembranças grandiosas, seu clima parecido com 
o da minha terra natal, deveriam atrair-me bem mais do que todos os países do Norte. E 
mesmo assim, quando no rude inverno de Paris sentia o desejo de abrigar-me sob o céu da 
1 Nísia chegou na França em abril de 1856 e viajou para a Alemanha durante o mês de setembro deste mesmo 
ano (24 de agosto a 29 de setembro). Ao retornar à Paris publicou o livro ltinéraire d'un voyage en Allemagne 
( 1857), o primeiro publicado na Europa e escrito em francês. O livro reúne cartas escritas aos familiares 
durante a viagem e foi assinado por Mme. Floresta Augusta Brasileira. 
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Itália, não sei que vaga apreensão tomava conta do meu espírito, e sentia-me sem coragem 
para empreender a viagem, logo eu que já fizera outras tão longas! 
Nenhuma história dos povos me interessou tanto quanto a dos gregos e romanos, e um 
dos meus mais belos sonhos da juventude sempre foi visitar aquelas regiões, as mais 
célebres e mais poéticas de toda a Europa, para refletir diante de suas ruínas. 
Por que a hesitação que contraria o nobre desejo de respirar na terra dominada pela 
lembrança dos grandes povos que a habitaram e cuja história eu admiro? Não saberia 
explicar senão pelos relatos que escuto, quase todos os dias, sobre a triste decadência em que 
caíram os povos grego e italiano. O espetáculo de uma grande infelicidade sempre me 
entristeceu profundamente, e este espetáculo hoje se mostra por toda parte nas pátrias 
outrora tão grandes e tão nobres de Platão e Brutus1• 
Fechemos os olhos à deplorável situação da Grécia e à decadência da Itália para 
abri-los à sua ressurreição, pensei enfim, e vamos viver no seu passado, considerando-as em 
suas imponentes ruínas e incomparáveis obras primas, que ainda encantam pensadores e 
artistas. 
Marquei minha partida de Paris para 19 de março. Desejando estar em Roma na 
Semana Santa, desisti de entrar na Itália pela longa estrada da Comija, prometendo-me 
percorrê-Ia mais tarde. Embarquei então no expresso de oito horas da noite que nos 
conduziu, minha filha e eu, de Paris à Marselha em 21 horail. 
Apesar do meu gosto pelas viagens e a necessidade que sentia de respirar por algum 
tempo um ar mais saudável do que o de Paris, meu coração ficou triste ao separar-me das 
pessoas queridas que durante os últimos dias antes da partida vieram testemunhar pesar, 
porque ia deixá-Ias por tanto tempo. Minha excelente amiga, sra. F*** respeitável senhora 
1 Republicanos de todas as épocas adotaram Brutus como símbolo de virtude, dignidade, e resistência aos 
governos autoritários. Dois Brutus da História Romana contribuíram para tornar o nome Brutus sinônimo de 
ferrenbo republicano. O primeiro, Lucius Junius Brutus, instituiu a República Romana e para defendê-Ia 
condenou à morte, por conspiração, seus dois filhos. O segundo, Marcus Junius Brutus participou da morte de 
César e morreu defendendo a República em seu ocaso. A admiração por republicanos de todos os tempos írà se 
repetir em todo o relato de viagem de Nísia. 
2 A estrada da Cornija segue o litoral do Mediterrãneo, costeando a França e a Itàlia. Como ainda hoje, na 
época da viagem de Nisia era uma das maneiras de adentrar na Itália. Outra era segnír de navio a vapor de 
Marselha à Nápoles, com desembarques em Gênova, Livorno e Civitavecchia. 
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alemã, dotada de uma instrução pouco comum, planejara acompanhar-me na viagem, com 
que sonhava há alguns anos. Uma súbita enfermidade a impediu de partir comigo. Ela 
prometeu ir ao meu encontro em Roma logo que sua saúde se restabelecesse. Porém, 
podemos contar com o futuro? 
Frágeis folhas da grande árvore da humanidade vamos para onde o vento nos levar, 
quase sempre em direção oposta, segundo a brisa ou tempestade que nos agita e nos 
confunde com o nada de onde saímos! A vida é apenas uma série de despedidas, e no 
entanto pensamos sempre no reencontro. 
Um atraso de algumas horas em Paris, para os vistos no meu passaporte nas diversas 
Jegações1 nos impediu de rever mais uma vez nossa boa amiga a senhora E.C.*** que tivera 
a afetuosa atenção de nos esperar, com seu marido, na estação da estrada de ferro do Sul, no 
horário de um outro trem que perdêramos. 
Recebas aqui cara e excelente amiga a expressão de nosso vivo pesar por não ter 
podido abraçar-te no triste momento da partida, que outros bons corações tomaram tão 
comovente, sem no entanto preencher o vazio que deixastes. 
Perto de Marselha o espetáculo do Mediterrâneo despertou em minha alma as grandes 
emoções que a visão do mar sempre me fazem sentir. 
Estava diante do mar atravessado outrora por tantas nações guerreiras e gloriosas, 
varridas pelos séculos da superfície da terra, e meu espírito vagava em mundos de grandes 
ambições desaparecidas, substituídas por tantas outras ambições! 
Porém, logo voltando do passado ao presente, pensei noutro mar mais vasto e mais 
majestoso em cujas margens nasci, cresci, e me inspirei ao murmúrio distante das ondas e 
sob as altas palmeiras empenachadas, gigantescas mangueiras, frondosas jaqueiras, agitadas 
pela brisa da noite que me embriagava com o delicioso perfume que exalavam os bosques de 
1 O viajante que partia de Paris para a Itália precisava conseguir vistos para os diferentes principados e estados 
que pretendia visitar. No !tinéraire Descriptif, Historique et Artistique de L 'Jtalie (1855) de A.J. Du Pays 
(p.XXIV), guia que Nísia usou, o autor recomenda um despachante para facilitar o trabalho, o M. Georges 
Buys (quai des Orfévres), que "encarrega-se de legalizar os passaportes nas embaixadas e legações por 1 
franco de comissão por cada visto." 
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laranjeiras, caneleiras e tantas outras árvores e flores perfumadas que cobrem perpetuamente 
o solo do meu querido Brasil 1• 
Lá, distante, uma pátria com os mais ricos tesouros da natureza e as mais doces 
lembranças da minha infância; os queridos afetos do meu coração, um filho, a metade da 
minha alma, uma família bem amada; amigas da juventude, uma parte da geração atual que 
compartilhou por tantos anos com minha querida filha meus ensinamentos e meus ternos 
cuidados maternais. Lá enfim três amados túmulos que resumem três épocas da minha vida2• 
Aqui, regiões que não me oferecem nenhuma dessas lembranças, fisionomias que me 
sorriem sem expressão d'alma; novidades que sempre vejo com indiferença, com o espírito 
voltado para outro hemisfério onde respiram tantos entes amados, e onde dormem para 
sempre um pai, um esposo e a melhor das mães! 
Se a visão do Mediterrâneo suscitou tão profunda e viva impressão, o mesmo não 
aconteceu com a cidade de Marselha, sobre a qual eu sempre fizera outra idéia. 
Suas ruas são em geral pouco limpas. As praças e cais tomados por comerciantes e 
marinheiros dão-lhe o aspecto de uma cidade muito comercial e laboriosa, porém não 
encontrei nada suficientemente curioso que possa despertar a admiração do viajante. 
É verdade que em dois dias não podemos julgar as atrações de uma cidade. Todavia, o 
estrangeiro que passa em Marselha não encontra nada que corresponda aos pomposos 
elogios que foram feitos por certos poetas. 
1 Presença recorrente no livro de Nísia, a evocação da pátria distante. A saudade dolorida da pátria e da família 
também é um tema recorrente nos poemas de Gonçalves de Magalhães, escritos na Europa, como no poema 
Adeus à Europa (Suspiros Poéticos e Saudades, 1836): 
Qual ave errante sem ninho 
Oculto peregrinando 
Visitei vossas cidades 
Sempre na pátria pensando. 
2 Nisia lembra as alunas do Colégio Augusto, onde foi diretora e muitas vezes única professora. O Colégio para 
meninas funcionou no Rio de Janeiro de 1838 a 1856.0s três túmulos são: do pai de Nísia, o advogado 
português Domingos Gonçalves Pinto, assassinado no Recife em 17 de agosto de 1828; do marido, Manuel 
Augusto de Farias, falecido em Porto Alegre em 29 de agosto de 1833, e da mãe Antônia Clara Freire Pinto, 
falecida no Rio de Janeiro em 25 de agosto de 1855. 
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Se ao menos eu ouvisse cantar a envolvente Marselhesa, as entonações deste hino 
nacional tão sublime comunicariam ao meu espírito um pouco de entusiasmo, e far-me-iam 
sentir melhor os encantos tão alardeados da cidade foceana, dominada por Roma e também 
transformada, como suas irmãs. Porém, não mais escutamos na França este heróico canto e 
mesmo os marselheses parecem tê-lo esquecido1• 
Quando cheguei em Marselha indicaram-me as três coisas que os estrangeiros 
apressam-se para ver, e eu também quis conhecer. São elas: Notre-Dame-de-la-Garde, igreja 
construída numa colina e que contém um grande número de ex-votos, comprovando os 
milagres que ainda atraem muita gente, mesmo em nossos dias, da colina temos uma vista 
deliciosa do Mediterrâneo e dos arredores da cidade. O Prado, uma bela e longa alameda que 
vai até o mar, onde encontramos uma espécie de terraço que permite ao caminhante respirar 
livremente, após a nuvem de poeira que o cobre durante todo o caminho. O Castelo D'IF, 
antiga prisão onde foram encarcerados Mirabeau, Louis Philippe e tantos outros ilustres 
prisioneiros, cujas lembranças dão às muralhas seculares, batidas pelas ondas do 
Mediterrâneo que aí se quebram, um interesse histórico. 
Os amigos das fábulas são atraídos ao castelo pela fantástica celebridade que lhe deu 
Alexandre Dumas, em seu Monte Cristo? Aí nos mostram a suposta prisão onde a pena 
fértil deste romancista representou o abade Faria. 
1 Durante quase todo o século XIX, o canto patriótico La Marsei/lase passou por períodos de esquecimento e 
redescobertas. Ressurgiu durante os movimentos revolucionários de 1830 e 1848, e durante o Império de 
Napoleão II1 foi proscrito de toda a França. Entoar o apelo à liberdade da Marselhesa na época em que Nísia 
estava em Marselha seria um ato de coragem. 
2 O Conde de Monte Cristo (1844), romance de Alexandre Dumas, muito lido no Brasil da primeira metade do 
século XIX, na tradução de Justiniano José da Rocha. Ao visitar o Catelo D'If, em 1855, o conselheiro Gama, 
camarista de D. Pedro li, também lembrou, como Nísia, do romance de Dumas (em Minhas Memórias, Rio de 
Janeiro: Magalhães e Cia, 1893, p.7l): "as muralhas do Castelo D'If, a que dera também celebridade o 
romance de Alexandre Dumas denominado o Conde de Monte Cristo". 
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GÊNOVA 
Terra de Itália, poética e sedutora viúva do triunfo sobre quem se acumularam as 
maiores e mais retumbantes glórias: te saúdo! 
Que a influência do teu belo céu possa arrancar do meu espírito o véu de tristeza com 
que o envolveu o nevoeiro de Paris no último inverno. 
Diante da antiga e soberba rainha do Mediterrâneo, exibindo seus majestosos 
encantos, fiquei curada dos sofrimentos indescritíveis do enjôo que tomou conta de mim 
logo que deixei o porto de Marselha, no Capitole1, navio a vapor para o qual compráramos 
passagens. Descortinava-se diante de mim a pitoresca cidade construída em forma de 
anfiteatro, com seus suntuosos palácios, suas altas casas com terraço, suas esplêndidas 
igrejas, seus vastos pórticos que se estendem da alfândega até o Darsa, estaleiro destinado à 
construção de navios do Estado; o grande e belo terraço no porto, onde os caminhantes 
encontram-se para respirar a brisa do mar, repleto de navios mercantes; as alegres colinas 
cobertas com castelos, templos, etc. A nobre cittá cantada por Tasso, que madame de Stael 
dizia ter sido fundada para um congresso de reis2, despertou minhas primeiras emoções em 
terras de Itália. 
10 Navio Capitole pertencia ao Service Maritime des Messageries lmpériales, companhia francesa que 
mantinha, além do Capitole, os navios Vaticano, Hellespont, Bosphore, Oponto, com os quais fazia as linhas 
regulares de transportes de passageiros para a Itália, Grécia, Egito e Síria. A linha para Nápoles via Roma( 
para o porto de Civitavecchia) permitia ao passageiro desembarcar nos portos de Gênova e Livorno, retomar a 
viagem em outro navio, e isso poderia ser feito no prazo de quatro meses. Uma passagem em primeira classe 
Marselha-Gênova custava 76 francos. As informações são do ltinéraire Descriptif, Historique e Artistique de 
l'ltalie, de Antoine Joseph Du Pays, Paris: L'Hachette et Cie, 1855. Como já observei anteriormente, embora 
em nenhum momento Nísia faça referência ao guia, nem mesmo quando o cita quase textualmente, este foi o 
guia que usou para sua viagem, como poderemos ver pelas inúmeras infonnações, observações e comentários 
de Du Pays que se intercalam no texto da viajante. Em alguns trechos pode-se notar que Nísia também usou o 
guia de Valery (Antoine Claude Paquin), Voyages historiques, littéraires et artistiques en Italie. Guide 
Raisonné et complet du voyageur et de l'artiste. Bruxelles Soe. Belge de Librairie Hanman etC., 1854, e da 
mesma maneira não identificou sua fonte. Nas diferentes notas traduzi textos destes dois livros para relacioná-
los com o texto de N ísia. 
2 Nísia cita textualmente, embora não indique, frase de Valery (op. cit. p.572): 
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Livre do terrível mal estar que sinto todas as vezes em que ponho os pés num navio, e 
que sempre me impede de aproveitar o magnífico espetáculo do mar, apressei-me em 
desembarcar logo após a visita da alfândega. Algumas famílias que embarcaram conosco em 
Marselha desembarcaram aqui, e junto com elas contratamos um guia para nos mostrar as 
principais curiosidades da cidade. 
Percorrendo as ruas, em sua maioria muito estreitas e onde circulam muitas pessoas 
de todas as classes, esperava ouvir a doce língua italiana que sempre amei, mas o dialeto 
genovês ressoava aos meus ouvidos por toda parte1• Só aqui e ali as pessoas a quem 
pedíamos alguma informação nos respondiam na língua tão bonita, tão harmoniosa, mesmo 
na boca de um genovês. 
As mulheres destacam-se pela graça natural com que algumas delas portam o mezzaro, 
um tipo de chale que desce até os joelhos, e que varia de qualidade de acordo com a fortuna 
de quem o usa. Ao observar a grande atividade e movimento da cidade populosa e 
comerciante olhei para as pessoas agrupadas sob as velhas arcadas e estreitas ruas, muito 
sombrias devido a altura das casas, e a grande impressão que senti ao entrar no porto de 
Gênova diminuiu sensivelmente. Apressei-me em subir ao alto da cidade, passando diante 
de ricas lojas de bijuterias em filigrana e coral, especialidades da indústria genovesa, e logo 
"Esta cidade só tem três ruas, e é uma das mais belas cidades do mundo. É bem a real, a nobiliti cittá 
cantada poéticamente por Tasso, satiricamente por Alfieri, e que Mme. de Stael dizia ter sido fundada para um 
congresso de reis."(grifo meu) 
A mesma frase escreveu Alexandre Dumas no livro Um ano em Florença(ledição "lmpressions de 
voyage", em Oeuvres Complétes, Paris, Le Siécle, 185011857. Esta edição, São Paulo, Clube do Livro, 1952, 
tradução de José Maria Machado, p. 170): "É verdade que essas três ruas, que Madaroe de Stael pretendia 
terem sido construídas para um congresso de reis, e que Alfieri chamava um armazém do palácio, não têm 
provavelmente iguais em todo o mundo." Estas citações são um exemplo de procedimento comum nos guias e 
relatos literários de viagem. Ocorria muitas vezes uma codificação da opinião de um autor sobre determinado 
lugar, ou monumento, que era repetida por vários outros viajantes. 
1 A língua que Nísia aprendeu no Brasil lendo os autores italianos, e que ensinava às alunas, restringia-se à 
literatura, e era falada apenas entre as pessoas cultas. Na Itália de meados do século XIX, falava-se vários 
dialetos regionais: ''O italiano existia nos livros e na literatura, poucos sabiam usá-lo oralmente, com exceção 
feita aos toscanos. ( ... )As causas dessa situação identificam-se nos acontecimentos culturais e na história social 
e política do país: na não existência de unificação e de uma vida social ativa; na pequena difusão da cultura. 
( ... )As mudanças na situação apenas se sentirão no final de Ottocento, depois da unificação política quando o 
italiano literário e culto transformou-se, aos poucos, na língua comum das massas .. " ( Literatura Italiana -
Organização de Giorgio Bárberi Squarotti, tradução de Nilson Louzada, Maria Amoroso e Neide de Rezende. 
São Paulo: Nova Stelle: Instituto Cultural Ítalo Brasileiro: EDUSP, 1989, p.51-52) 
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me vi atravessando as magníficas ruas Balbi, Nuovíssima, Carla Filipe e la Nuova, ladeadas 
por um conjunto de belos palácios, que muito me impressionaram. Muitos dos palácios 
possuem luminosas riquezas de arte em suas galerias e solitários corredores. 
Após contemplar alguns belos quadros dos grandes mestres, e enquanto a família que 
estava conosco extasiava-se diante dos diferentes objetos de luxo espalhados nos diversos 
aposentos ainda suntuosos dos palácios, representei no espírito tantas populações extintas, as 
grandes ou terríveis cenas para as quais Genôva foi o teatro desde sua primeira fundação, 
atribuída aos Ligúrios, até nossos dias! Imaginei Magon, irmão de Annibal, destruindo-a; os 
romanos reconstruindo-a para deixar que os bárbaros a saqueassem após a queda do 
Império; sua submissão a Carlos Magno após a queda do império dos lombardos; a 
declaração de independência no século X; seus cônsules, seu senado, seus doges; a enérgica 
cooperação numa das cruzadas; as guerras contra Pisa, as disputas internas, as famílias Doria 
e Spinola do partido guelfo, e os Grimaldi e Fiesque do partido gibelino; as exigências dos 
venezianos e pisanos; a França que aí chegou com propósitos pretensamente generosos ; o 
Doria que a transformou em uma república ao seu modo; o descontentamento do ilustre 
genovês André Doria contra Francisco I "que deu à influência da casa da Áustria na Itália o 
predomínio que se mantém neste país até nossos dias."1 
Todas as guerras que pouco a pouco destruíram Gênova, todos os acontecimentos que 
a tomaram invencível na sua maís alta glória e que, declinando como todos os poderes 
políticos, submeteram-na ao congresso de Viena que a incorporou ao reino da Sardenha; 
todos estes fantasmas, eu dizia, passaram rapidamente no meu espírito e despertaram tanto 
minha piedade quanto meu respeito por esta grandeza destruída, vítima ofertada à ambição 
estrangeira no altar da política, como suas nobres irmãs. 
'Este parágrafo sobre a história de Gênova é um exemplo de como Nísia recorria ao guia de viagem para 
redigir o seu texto. Em Du Pays lê-se sobre Gênova, na página 84: 
" A fundação de Gênova é atribuída aos Ligúrios, cerca de 707 a. C. Os romanos a incorporaram à 
Gália Cisalpina (222). Durante a segunda guerra púnica, Magon, irmão de Aníbal a arrasou(205); os romanos a 
reconstruíram. Após a queda do Império Romano ela foi saqueada e tomada por diferentes bárbaros. Após a 
queda do império lombardo submeteu-se a Carlos Magno. No começo do século 10, Gênova declarou-se 
independente, e foi administrada por cônsules com ajuda e um conselho ou Senado. etc. etc. 
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Entre os palácios de Gênova destacam-se os de Mareei Durazzo, ou Real, com bela 
escadaria em mármore; Brignole, ou Palácio Vermelho; de Balbi, Pallavicini e Doria e 
muitos outros, quase todos com algumas obras primas admiráveis. 
Nos dias de grandeza e glória de Gênova, a "Soberba"1, os doges e o povo nada 
tinham a invejar aos reis e povos de outros países. Porém os tempos mudaram! E o viajante 
que entra na Itália por esta cidade, ao mesmo tempo movimentada e silenciosa, que percorre 
suas ruas, visita seus belos edifícios, os esplêndidos palácios quase sempre desertos, 
contempla a vida, as ocupações, as preferências da população atual, não consegue deixar de 
sentir uma certa melancolia diante do primeiro e grande quadro da decadência da célebre 
península outrora tão gloriosa e tão temível. Quanto a mim, venho para a Itália trazendo um 
espírito todo americano, um coração todo brasileiro, isto é, cheio de entusiasmo e amor por 
tudo que é grande, nobre e infeliz.2 Aqui entro, se não com a esperança de encontrar entre 
seu povo as grandes virtudes que o distinguiam antigamente, ao menos sem nenhum dos 
preconceitos que geralmente se tem contra ele. 
Há nações que são como certas pessoas: uma série de desgraças acaba por abater-lhes 
o espírito, o desengano ao apodera-se delas pouco a pouco fazem-nas perder toda a energia e 
vontade de suplantá-las. É uma enfermidade moral que deve despertar nossa sincera piedade, 
e não nossas censuras: feliz será o médico que descobrir um remédio eficaz para curá-la! 
Paguei meu tributo de admiração à antiga capital da Ligúria. Mas o que despertou na 
minha alma uma deliciosa impressão foram as grandes e belas laranjeiras carregadas de 
1 Denominação comum para Gênova. Gênova, "La Superba", Florença, "La Bella", Roma, "L'Eterna" clichês 
para as cidades italianas usados por quase todos os viajantes ao longo do século XIX .. 
2 Os primeiros românticos brasileiros descreviam a terra brasileira dando ênfase à grandiosa natureza, por 
extensão pretendiam identificar o Brasil com tudo que era "grande". Essa definição estendeu-se para a 
caracterização do brasileiro, da ahna brasileira. É comum encontrar em alguns textos a associação entre o país 
de gigantescas árvores, grandes rios, e grandes montanhas e o espírito do brasileiro, sempre voltado para tudo o 
que é grande. Veja-se no prefácio do livro Suspiros Poéticos e Saudades(l836) de Gonçalves de Magalhães: 
"nós te enviamos, cheio de amor pela pátria, de entusiasmo por tudo que é grande e de esperança em Deus e no 
futuro". E Torres Homem, na revistaNitheroy(1836), comentando este mesmo livro: "o sopro do infortúnio, da 
religião e da filosofia animam esses cantos, onde domina um doloroso entusiasmo por tudo quanto é grande, 
bom e justo." 
12 
frutos e plantadas diretamente na terra, como eu ainda não vira, desde que deixara minha 
terra natal. 1 
Com que emoção, parada que estava no meio do jardim do palácio Doria, contemplei 
as belas árvores, perfumadas patricias. Como me senti bem ali, no meio da natureza pródiga 
e deliciosa, que me lembrou os pomares perfumados do meu Brasil. 
Os V an Dick, os Paulo V éronese, os Ticianos, todo o esplendor de arte espalhado nos 
palácios que acabara de visitar, desbotaram no meu espírito e deram lugar ao doce e 
melancólico devaneio2 que ter-me-ia mantido muito tempo sob estas árvores, se a voz da 
minha filha não viesse lembrar que ainda deveríamos visitar algumas igrejas. 
1 As laranjeiras da Itália, "plantadas diretamente na terra" chamavam a atenção dos viajantes que percorriam a 
península: 
"As laranjeiras estão carregadas de flores e frutos e diferentes das laranjeiras de nossa terra, fechadas 
em caixas, aqui elas crescem na terra e formam longas avenidas". Goethe (em Mémoires I edição 1816, esta 
edição: Paris, Bib. Charpentier, s.d.p.IOO, tradução minha) 
Para os brasileiros, que tinham em sua terra laranjeiras crescendo livremente nas matas, o reencontro 
com as árvores em terras de Itália despertavam saudades e orgulho das viçosas laranjeiras da pátria. Foi com 
orgulho que Nísia descreveu as laranjeiras das matas do Rio de Janeiro em artigo publicado no jornal O Brasil 
Ilustrado, Rio de Janeiro, 15 de julho de 1855, "Um Passeio ao Aqueduto da Carioca": 
"Se és dos frígidos climas do norte, onde as laranjeiras florescem anãs encerradas nas estufas à custa de 
imenso trabalho, compara aquela vegetação artificial com a desta multidão de laranjeiras verdejantes sem 
cultura nenhuma ..... " 
Na Itália as laranjeiras tornaram-se para Nisia "perfumadas patrícias", e todas as vezes em que as 
encontra, seja em Roma, Nápoles ou na Sicília, elas trazem de volta sua pátria. Despertam saudades como as 
que fizeram o poeta Gonçalves Dias entoar sua "canção do exílio" usando na epígrafe versos da "Canção de 
Mignon", de Goethe: "Conheces a região onde florescem os laranjais?". Tropicalizando ainda mais a imagem 
poética, e parodiando Goethe, alguns anos depois o mesmo poeta perguntou no poema A Mangueira (Últimos 
Cantos, 1851 ): 
Já viste causa mais bela 
Do que uma bela mangueira, 
E a doce fruta amarela, 
Sorrindo entre as frutas dela, 
E a leve copa altaneira? 
' A lembrança dos pomares perfumados do Brasil "empalidecem" as obras de arte da Europa também para o 
poeta Gonçalves de Magalhães ("Sete de Setembro em Paris", em Suspiros Poéticos e Saudade, 1836): 
Fiel te sou oh! Pátria; não te olvido 
Pelas grandezas que me oferece a Europa 
Estes eternos monumentos d' arte 
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Natureza de Itália, só tu te conservas intacta entre as destruições dos antigos e 
modernos bárbaros que invadiram teu rico e poético solo, este solo impregnado com tantas 
lembranças grandiosas, e que os estrangeiros têm o dever ou o desejo de visitar. Como o teu 
aspecto radioso, com os primeiros encantos de tua precoce primavera, despertou no meu 
espírito a lembrança de uma das mais belas províncias do continente brasileiro! Lá no 
entanto, o povo não conhece a miséria1, e na aurora da civilização moderna caminha com 
todas as suas inspirações virginais para o grande futuro que lhe prometem os imensos 
tesouros, com que tão prodigiosamente o dotou a Providência. 
Aqui a natureza e arte exibem suas riquezas ao lado de um povo em decadência, uma 
parte dele arrastando-se na miséria, singular contraste com a profusão de objetos preciosos, 
de esplêndidas obras primas guardadas em seus edifícios. 
Uma parte dos patrícios, daquele que deu ao velho mundo um mundo novo, vive em 
privações nas estreitas e sombrias ruas de Gênova, tocando músicas para ganhar alguns 
trocados dos passantes, como em Paris. 
Intrépido e perseverante Colombo, grande gênio do século quinze, onde estão os 
tesouros inesgotáveis do mundo que descobristes? Eles não bastam para retirar teus 
conterrâneos da miséria em que caíram! .... Porém, mesmo tu, pobre e infeliz vítima da 
dedicação à glória do teu país, não conseguistes recompensa pelo imenso serviço que 
prestastes à Europa (eu não diria à humanidade, pois os homens do velho continente, teus 
sucessores, muito fizeram sofrer além do Atlântico ... ).Como foram ingratos teus 
contemporâneos! Como teu nobre coração sofreu no fundo da prisão em Valladolid quando 
1 Otimismo de Nisia que Gonçalves de Magalhães compartilhava (em Poemas Avulsos, 1864): 
Terra de minha mãe, como és tão bela 
Se em ti não venho achar da Europa o fausto 
Pelo suor dos séculos regado 
Também não acharei suas misérias 
Maiores que seu brilho. 
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refletistes sobre os resultados da glória que fora o sonho da tua vida, e cuja feliz realização 
os espíritos mesquinhos procuraram eclipsar1• 
Além de suntuosos edificios, entre eles o palácio Ducal antiga residência dos doges e o 
maior da cidade, Gênova tem muitas e belas igrejas. Das quatro que visitei: São 
Lourenço( catedral), Igreja da Anunciação, São Ciro e Santa Maria de Carígnano, esta última 
foi a que mais me interessou. Ela situa-se numa parte alta de onde avistamos o mar e grande 
parte da cidade. 
O interior divide-se em três naves que formam a cruz grega. Uma grande cúpula ao 
centro é sustentada por quatro maciços pilares e outras cúpulas menores localizam-se nos 
quatro ângulos da cruz. 
1 As desventuras de Colombo sensibilizaram muitos poetas, e o navegador foi visto como uma vítima da 
ambição dos grandes senhores da Europa, uma figura emblemática para os românticos. Charles Millevoy(l782-
1816), narrou as desventuras do navegador no poema Le voyageur, 1807, (a epígrafe de Nísia para este seu 
livro são alguns versos do poema): 
Um mundo é sua conquista: ele voltou. Ó decepção! 
Procuro a coroa e só vejo os grilhões! 
Casimir Delavigne(l793-1843) divaga pela mesma idéia, Trois Jours de Christophe Colombe, em 
Deuxíéme Messéníenne(!819): 
Três dias disse-lhes Colombo, e vos darei um mundo 
( ... ) 
Um trono ah! Era pouco. O que ele recebeu? Grilhões! 
Cá do outro lado do Atlântico os poetas também compadeceram-se do infortúnio do descobridor. Porto 
Alegre levou algnns anos compondo o que Antonio Cândido chamou de "o mais extenso poema da nossa 
literatura, o terrível Colombo, paquiderme de 40 cantos", e nele diz o poeta no canto XL: 
Diz-lhe, oh padre 
Que Colombo perecera, 
Num Jeito de aluguel como um mendigo 
Depois de eleito grande e dar-lhe um mundo. 
De passagem por Genôva, um outro viajante brasileiro compôs um poema para o descobridor, 
"Christovam Colombo" (1837), de Pereira da Silva (em Variedades Literárias. Rio de Janeiro:Liv.de 
B.L.Garnier, 1864): 
Merecias um trono ... E o que tivestes? 
Orgulhoso Vespúcio escreve o nome 
No solo virgem que teu gênio achara 
Do afan deu-te a morte a Ibéria em prêmio 
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Os pilares são decorados com belas estátuas em mármore. Entre os quadros 
conhecidos desta igreja o que mais chamou minha atenção foi uma notável Pietá de Luca 
Cambiaso. 
Dizem que o artista genovês representou-se neste quadro no homem ajoelhado. A 
personagem que está chorando é a irmã da primeira mulher de Cambiaso, que inspirou-lhe 
uma grande paixão. O artista morreu porque não resistiu ao desgosto por não ter conseguido 
a permissão do papa para casar com a cunhada. 1 
Contemplei o quadro pensando na dor dos dois seres que o amor uniu e o Catolicismo 
separou. 
A igreja, com sua pompa de magnífica simplicidade, estava deserta naquela hora, 
apenas o leve barulho dos passos de alguns raros visitantes, acompanhando o sacristão para 
outras capelas, ressoava aos meus ouvidos, ao longe. Uma pálida luz solar entrava por uma 
única janela e dava ao quadro, e a todo recinto sagrado, um aspecto ao mesmo tempo 
melancólico e religioso, que prefiro em um templo do Senhor á visão dos ornamentos mais 
brilhantes e profusão de velas acesas. À penumbra, á cena que via, às estátuas, vastos 
corredores de mármores, aos altares, a todo o esplendor de simplicidade e arte que guarda 
Santa Maria de Carignano, só faltava o som do seu soberbo órgão, que dizem ser um dos 
melhores da Itália. _ As impressões do viajante que passa sucedem-se rapidamente diante 
dos objetos variados e sempre novos que se mostram ao se•1 olhar. 
São Lourenço (catedral) é uma das mais antigas igrejas da península. É toda revestida 
em mármore branco e preto, o que lhe dá um aspecto um pouco lúgubre. A nave principal é 
decorada por colunas com peças de mármore também em branco e preto. Além das diversas 
capelas com pinturas interessantes destaca-se a esplêndida capela de São João Batista, 
desenhada por Giacomo della Porta, e ricamente decorada com estátuas, baixo relevos, etc. 
O relicário de são João Batista está apoiado em quatro colunas de pórfiro. As cinzas do 
'História do quadro de Cambiaso retirada do guia deDu Pays ( op. cit. p. 91): 
"Uma Pietá, obra notável de Lucas Cambiaso. Acredita-se que a figura em pé, à direita do espectador, 
representa o marquês Sauli: o homem de joelho, o próprio Cambiaso e a mulher diante dele, que chora, a irmã 
de sua primeira mulher, que inspirou-lhe uma violenta paixão à qual não sobreviveu, quando não conseguiu a 
permissão do papa para casar." 
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santo foram transportadas de Mirra à Gênova em 1097: o relicário, todo em prata, é um 
precioso trabalho. 
Por uma bula do papa Inocêncio VIII as mulheres estão proibidas de entrar nesta 
capela, com exceção de um único dia por ano. O crime da odiosa Herodias deve então recair 
sobre todas as mulheres nas gerações futuras, é justo ainda hoje impedir-lhes a entrada nesta 
capela? Já existiu uma interdição semelhante para todos os homens, sob o pretexto de crimes 
do mesmo gênero que muitos deles cometeram, em todos os tempos, e sem nenhuma ajuda 
do outro sexo? 
Se todo um sexo recebesse uma punição pelos crimes cometidos por vários de seus 
membros, os lugares santos de Jerusalém seriam abertos aos homens e eles teriam permissão 
para ver o Santo Sepulcro? Se a proibição ao sexo ao qual pertenceu aquela que levou 
Herodes Antipas a cortar a cabeça do precursor de Cristo fosse justa, uma proibição mais 
severa deveria atingir o sexo que flagelou e crucificou nosso divino Mestre! Porém, 
voltando da Ásia para a capital do mundo católico, eu perguntaria a todos os espíritos justos, 
se eles não vêem muita parcialidade em Inocêncio VIII por não ter feito uma segunda bula, 
impedindo que os homens entrassem no túmulo onde se encontram as cinzas dos apóstolos 
São Pedro e São Paulo massacrados por homens, para satisfazer a ferocidade de um 
homem!. .... 
Estas simples reflexões me vieram de passagem e da mesma forma as deixo aqui. 1 
São Ciro, uma das maiores igrejas de Gênova é belíssima, rica em mármore. Carlone, 
Paulo Brozzi, Sarzana e outros artistas deixaram nesta igreja belos exemplos dos seus 
talentos. 
1 A capela interditada às mulheres dirige as reflexões de Nisia para um assunto que lhe era familiar. O 
desenvolvimento da argumentação, em defesa das mulheres, repete sua maneira de discutir na tradução de 
Direitos das Mulheres e Injustiça dos Homens,l832, (esta edição SP, Cortez, 1989 ,p.92). Em sua arenga Nisia 
toma como ponto de partida a questão da justiça do procedimento, e apela para a razão: 
" ..... e quando reconhecêssemos que algumas de nosso sexo têm excedido aos homens nos vícios, seria 
preciso necessariamente confessar, que estes as excedem em número. Eu creio e ninguém duvidará, que 
falando de maus, há mil homens maus para haver uma mulher má e ainda assim, é julgando as coisas muito 
favoravelmente aos homens". 
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Mais imponente que São Ciro é a igreja da Anunciação, na praça do mesmo nome. A 
fachada, apoiada em belas colunas de mármore, cria um efeito grandioso. O interior é muito 
luxuoso, de grande magnificência, com alguns curiosos e belos quadros. Pensando voltar a 
Gênova para ficar algum tempo, deixei para depois o prazer de visitar seus arredores e de 
ver melhor o que esta capital tem de mais interessante. 
Uma agradável merenda que fizemos na sombra das belas laranjeiras do Restaurante 
da Concórdia1 completou nosso passeio de hoje. A companhia das pessoas que estavam 
conosco nos distraiu por alguns instantes da nossa tristeza por estarmos longe da família 
bem amada, cuja imagem nos acompanha por toda parte. Uma dessas pessoas tem o mesmo 
nome de minha excelente amiga Sra. F*** e por sua fisionomia aberta, cheia de doçura e de 
bondade, atraiu minha simpatia desde o primeiro momento em que a vi. 
Seis horas da noite à bordo do navio ancorado no belo porto de Gênova -
A visão dos objetos que mostraram-se aos meus olhos nessa hora impressionaram 
melhor minha imaginação e nela ficaram gravados mais profundamente do que quando os 
contemplei ao aqui chegar, ainda atordoada com o enjôo. Nenhuma hora é tão propícia à 
beleza da natureza do que a hora poética do pôr do sol. O céu e a terra desenham-se com 
muitas nuanças de formas e belezas variadas, que aparecem e desaparecem pouco a pouco, 
deixando para trás nuvens ligeiramente vaporosas, que seguimos com o olhar até que elas se 
confundem com as primeiras sombras da noite. Essa sempre foi a hora de minha predileção 
e dos meus devaneios sob meu céu tropical, diante da natureza cuja esplêndida beleza e 
deslumbrante encanto nem mesmo o mais talentoso pintor conseguiria reproduzir numa tela. 
1 Ponto de encontro dos viajantes e moradores de Gênova, o café Concórdia foi recomendado no guia de Du 
Pays ( op cit.p86) por seu jardim e a música que se fazia ouvir todas as noites. 
Citado por diferentes viajantes, o café recebeu uma viva descrição da francesa Louise Colet, em seu 
livro L 'Jtalie des Italiens, publicado na mesma editora de Nisia, e no mesmo ano de edição do primeiro 
volume, 1864( citado em Hersant, Yves.ltalies. Paris: Éditions Robert Laffont, 1988, p.323): 
"Os jardins de um dos mais belos palácios da rua Nuova, hoje ocupado pelo Café Concórdia é de uma 
elegância e frescor que lembra os bosques de Versalhes. Ao lado da fonte uma orquestra militar toca todas as 
noites. Seiscentos frequentadores, sentados sob as árvores ou nos magníficos salões tomam sorvetes deliciosos, 
uma das sensualidades italianas .... "(tradução minba) 
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Mas, ai de mim! agora em outro hemisfério, em vão procuro a grandeza imponente das 
maravilhas naturais e delas, mesmo a Itália tão geralmente cantada, oferece apenas uma 
pálida imagem. Ao percorrê-la com o interesse que me inspira, pedirei às suas campinas, 
suas flores, suas montanhas, seu céu, apenas uma das inspirações que minha alma recebia no 
solo bendito que chamamos Brasil! 
Gênova, a primeira cidade da Itália que saudei, logo irá desaparecer da minha vista 
com seu admirável cinturão de altas colinas pontilhadas de castelos, igrejas, de onde ela 
desce até o mar liguriano, tão célebre pelos feitos guerreiros e o grande gênio comerciante 
dos genoveses de antigamente.O porto ainda animado e cheio de navios, todo este quadro 
mostra-se agora sob um resplandecente céu azul, com as marcas fantásticas de um magnífico 
pôr do sol, e ao som de diversos instrumentos musicais e canções nacionais cantadas por 
rapazes e moças genoveses, que esperam a bordo o sinal de partida para deixarem os 
passageiros, a quem vieram provocar a generosidade. 
Entre as pessoas que embarcaram em Gênova observei uma jovem polonesa que viaja 
com seu pai para passar a Semana Santa em Roma, e algumas irmãs de caridade cuja 
vestimenta causou-me uma dolorosa emoção, que acontece já há algum tempo sempre que 
as vejo. Disfarçando esta emoção respondi à simpática acolhida, que duas dentre elas me 
fizeram, ao saber por minha filha, com quem conversavam, que vínhamos de Paris e que 
conhecíamos a respeitável superiora do Petit Ménage e várias irmãs do grande seminário. 
Uma dessas duas mulheres suscitou-me um vivo interesse. Alguns instantes de 
conversa foram o suficiente para descobrir as qualidades de um grande coração, devotado 
aos sofrimentos da humanidade. 
A irmã Marguerite parecia ter cerca de quarenta anos, se posso julgar sua idade pela 
função de superiora do convento em Pescia, e sobretudo pelo grau de erudição e 
conhecimento do coração humano, revelados em sua conversa. Porém, sua fisionomia é tão 
doce, seu olhar tão puro, sua voz tão sonora, tão jovial, e suas palavras tão modestas, que ela 
parece apenas aproximar-se da idade em que a mulher parece uma flor, perfumando o ar com 
seus primeiros perfumes. 
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LIVORNO 
Ao fim de dez horas de uma feliz travessia chegamos ao porto de Livomo. Nossa 
finalidade ao aí desembarcar era seguir por estrada de ferro, numa viagem de trinta minutos, 
para saudar a pátria de Galileu. 
Livomo, cidade muito limpa e comerciante, tem cerca de 90.000 habitantes. Não 
oferece, com relação ás artes, nenhum interesse. Antigo porto romano, também não possui 
nenhum vestígio de sua antiguidade. As ruas são bem pavimentadas, e a rua principal, a 
Ferdinanda, onde ficam as mais belas lojas, é grande e muito bonita .. Ali, como por toda 
parte, circula uma população ativa composta por pessoas de muitas nações. Em uma parte da 
cidade estendem-se diversos canais por onde são transportadas as mercadorias até as lojas. 
No meio deste "grande e barulhento aglomerado de diferentes nações"1, de homens 
atraídos pela liberdade de culto, no meio da prosperidade material, da reunião de costumes e 
hábitos diferentes _ católicos, protestantes, gregos, judeus, armênios _ e da variedade de 
vestimentas orientais e européias, o viajante se pergunta se ele está mesmo numa cidade da 
poética e artística Itália que tão fortemente o atraiu? 
Livomo, primeira cidade da Toscana que visitei, não despertou nenhuma lembrança 
dos grandes gênios que honraram e imortalizaram a parte mais inteligente e mais culta da 
península. 
Cidade do cálculo e do dinheiro, Livomo desdenha as letras e as artes, substitui a 
poesia pela prosa positiva do espírito do comércio, que aí brilha e domina. 
Após fazer nossa prece na catedral, e antes de partir para Pisa, entramos na Sinagoga 
dos judeus. 
É uma das mais ricas e belas sinagogas que já vi. 
O povo judeu, por mais que dele falem desfavoravelmente, sempre me interessou. A 
antiguidade e força de suas crenças, resistindo intactas aos séculos e transformações da 
1 É provável que Nísia esteja citando Valery (op.cit.p. 539): "Visitei Livorno três vezes e sempre me pareceu 
que nesta cidade nova, a mais inculta da Itália, neste grande e barulhento aglomerado de diversas nacões, eu 
estava fora da Itália, não mais me sentia nessa terra poética ... " (Grifo meu). 
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sociedade, a perseverança com que souberam guardar a fé diante das perseguições mais 
bárbaras e afrontas mais injustas com que o humilharam em todos os tempos, sempre me 
pareceram por demais sagradas, e por isso sinto por eles o mais profundo respeito. 
Existe em Livomo mais de 15.000 judeus, uma parte deles muito rica, como aliás eles 
se tomam em quase todos os lugares, dedicando-se ao comércio. 
Uma das curiosidades de Livomo, que os guias mostram aos estrangeiros, é a grande 
Cisterna, imenso reservatório de águas das montanhas de Colognola trazidas para a cidade 
por um belo aqueduto. Esta obra gigantesca me lembrou o reservatório das Águas Livres de 
Lisboa, bem maior do que este. 
Quantas lembranças dos seis meses que passei com meus dois filhos nas margens 
encantadoras do majestoso e poético Tejo vieram ao meu espírito! 1 Contemplando as águas 
profundas da cisterna de Livomo, meu pensamento voou para a bonita Lisboa, e percorreu os 
lugares que outrora mais me impressionaram. 
O passeio sob os grandes arcos do seu imenso aqueduto, o murmúrio das águas, 
transportaram-me em imaginação aos sítios pitorescos e sempre verdejantes, onde serpenteia o 
gracioso aqueduto da Carioca2, no Rio de Janeiro, e às minhas excursões nas duas margens do 
Tejo, embelezadas pela natureza e por tantas lembranças hístóricas, o rio azul dourado sob os 
últimos raios do sol, soberbo espetáculo que mais de uma vez iluminou minha alma quando o 
contemplava da poética Belém, e sobretudo do alto desta obra única da natureza que se ergue à 
quatro léguas da rainha do Tejo, com seu castelo mourisco, fascinante palácio, eremitério, e 
todas as belezas ao mesmo tempo severas e alegres que chamam Sintra! Todas essas belezas se 
mostraram ao meu espírito e me fizeram esquecer por instantes que estava em Livomo, diante 
1 Nisia esteve em Portugal entre os meses de julho de 1851 e janeiro de 1852. Vinha de Paris. Na sua primeira 
viagem à Europa, com os fllhos Livia Augusta e Augusto América, Nisia partiu do Rio de Janeiro em 2 de 
novembro de 1849, e retomou em fevereiro de 1852. 
2 Na edição de 15 de julho de 1855, o jornal O Brasil Ilustrado, do Rio de Janeiro, publicou "Passeio ao 
Aqueduto da Carioca" (assinado por B.A, abreviatura de Brasileira Augusta usada por Nisia para seus artigos 
publicados nos jornais do Rio nesse período). Nísia refere-se ao aqueduto como "o único monumento útil e 
grandioso que possuímos dos tempos coloniais, cópia imperíeita do admirável aqueduto das Águas livres de 
Lisboa, porque no Brasil, donde se extraíam copiosos tesouros para se levantar soberbos edificios em sua 
metrópole, não valia a pena construir obra de mor importância." É o único texto de Nísia sobre passeios nos 
arredores do Rio de Janeiro. Tem uma bela descrição da cidade e da baía vistas do alto. 
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de outros quadros que se desenrolavam aos meus olhos, sem subjugar minha imaginação que 
se volta constantemente para o passado. 
Vimos em Livomo a estátua de Ferdinando I, que é representado em pé com quatro 
escravos acorrentados aos seus pés. Os escravos chamaram minha atenção. Dizem que eles 
foram feitos tendo como modelo um turco e seus tres filhos, aprisionados na batalha de 
Lepanto e representam aqui, como em outras criações parecidas, a glória tão vaidosa quanto 
bárbara do vencedor sobre o vencido. 
A beleza do Tejo e de suas margens, a poesia extraordinária da sedutora Sintra, a 
lembrança íntima da montanha natal que tanto amei, deram lugar no meu espírito à 
lembrança de uma grande infelicidade nacional que sempre compadeceu o meu coração. 
É a dolorosa lembrança da escravidão que o espírito despótico do velho mundo 
transmitiu às plagas felizes da livre América. 
No Novo Mundo, onde a natureza tão prodigiosamente espalhou seus mais 
inesgotáveis tesouros, onde tudo é fértil, grande, e vigoroso, como o anseio de liberdade que 
expulsou o domínio europeu, o homem não sente vergonha por ainda tolerar que o espírito 
destruidor das mais santas leis, funesta herança do velho mundo, espalhe uma mancha 
odiosa 1 sobre a obra grandiosa que se realiza no grande continente!. ... 
O! minha querida pátria! Éden deste mundo imenso, extraordinário, que surgiu diante 
do olhar fascinado de Colombo, deixes! oh! deixes! brotar livremente de teu nobre peito o 
1 As lembranças do Brasil nem sempre são tão agradáveis como as laranjeiras ou a natureza exuberante. A 
escravidão é um dos temas repetidos em diferentes textos de Nisia .. Em "Viaggio magnetica" (texto reunido 
com outros no livro publicado em Florença- Scintille d'un 'a anima brasiliana, 1859, p.71), Nisia também vê a 
escravidão como uma mancha imposta ao novo mundo pela Europa: "Foram dados os primeiros passos para 
extrair esta grande mancha que a Europa deixou na América." 
A metáfora da escravidão como uma mancha, um cancro, foi muito repetida no Brasil. Jose Bonifácio já 
a usou na sua Representação sobre a escravatura, 1823: " Este comércio de carne humana é pois um cancro 
que rói as entranhas do Brasil." Torres Homem em "Considerações econômicas sobre escravatura" (Revista 
Niterói, Tomo I, n I, 1836, quando fala sobre a escravidão no sul dos Estados Unidos:" seu desenvolvimento 
industrial foi retardado pelo monstruoso corpo estranho implantado no coração de sua organização social". A 
drarnaturga Maria Angélica Ribeiro(l829-1880) escreveu uma peça sobre a escravidão e deu o nome de 
"Cancros Sociais"(J865). Joaquim Manoel Macedo usou a mesma expressão repetidas vezes em Vítimas 
Algozes- Quadros da Escravidão, 1869, (esta edição: Rio de Janeiro: Editora Scipione- Fundação Casa de Rui 
Barbosa, 1991, p. 3: " não se extirpa um cancro sem dor. A escravidão que é um cancro social, abuso 
inveterado que entrou em nossos costumes, árvore venenosa plantada no Brasil pelos primeiros colonizadores, 
fonte de desmoralização, de vícios e de crimes, e também ainda assim instrumento de riqueza agrícola." 
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grito humanitário que reténs aprisionado pelos lamentáveis preconceitos, transmitidos por 
teus antigos dominadores de além mar! Sejas coerente com as livres instituições que te 
governam, com a religião que professas! Quebres, oh! quebres as comentes de teus 
escravos! Tome-te digna, por este ato de justiça e filantropia, da fama de generosa bondade 
reconhecida até mesmo por aqueles que desconhecem tuas outras virtudes! 
Parece que escuto daqui a cínica voz da ambição, que procura abafar teus nobres 
anseios por estas vítimas infelizes alardeando os pretensos perigos a que estarias exposta, 
com este grande passo na direção da tua verdadeira prosperidade. Não escutes esta voz, ela 
te engana assustando-te para melhor servir sua ambição e tirania!. ... 
Sábias medidas precisam ser tomadas, e algumas já foram sugeridas no seio de tua 
nobre representação nacional por uma nobre voz que se eleva com energia a favor dos 
escravos, e cuja lembrança ficará como um monumento de glória em teus anais futuros. 
Sábias medidas precisam ser tomadas para evitar os resultados que chamam de perigos 
da abolição da escravidão. 
Senhores do Brasil! mostrai-vos dignos deste solo bendito em que respirais fazendo 
desaparecer do vosso meio a maior vergonha dos povos cristãos, vergonha que ainda 
mancha vossos orgulhosos vizinhos do Norte, apesar dos admiráveis progressos do gênio 
empreendedor e progressista. Cessai com essa horrível profanação da natureza humana, ela 
resultará cedo ou tarde em terríveis consequências. 
_A domesticidade é uma instituição eterna que a humanidade consagra, 
aperfeiçoando-a. Mas a escravidão é uma obra condenada pela ciência, religião e até mesmo 
pela política. Ela embrutece a inteligência do senhor, corrompe seu coração, e cedo ou tarde 
sua própria carne .... 
Infelizes os povos que afastam o remédio enérgico, necessário, para a cura das 
horríveis chagas que a ambição e a luxúria mantêm no seio das populações insensatas! 
Se a revolta tiver justificativa um dia não o será quando tem por mentores estas nobres 
raças de selvagens que torturam, degradando-as? 
O único meio de impedir as soluções violentas é, me parece, transformar a escravidão 
em domesticidade, incorporando-a ás famílias. A solução da questão mais assustadora do 
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novo mundo é então bem simples. Amai vossos negros e eles vos servirão, não como seres 
brutos, mas como homens livres e devotados.1 
PISA 
Construída nas duas margens do Amo numa deliciosa planície cercada pelos montes 
Pisanos, a cinco milhas do mar, Pisa hoje quase deserta não conserva nenhum vestígio da 
sua antiga glória, antes e durante o império romano, e mais tarde quando tornou-se capital de 
uma florescente república. Pisa mostra-se profundamente adormecida em sua resignação 
desde o começo do século XVI, época em que submeteu-se à Florença após longa resistência 
quando até mesmo as mulheres pisanas, como a grande heroína Chinseca, distinguiram-se 
por sua bravura patriótica. 
A origem da cidade remonta a uma grande antigüidade. Segundo alguns autores 
antigos Pisa existia jà nos tempos de Deucalion, rei da Tesália, antes da guerra de Tróia. 
1 No livro Opúsculo Humanitário, 1853, Nísia fez várias referências aos males da escravidão para a educação 
no Brasil, discute os problemas morais relativos á escravidão, alertando para "os tristes e inevitáveis resultados 
do constante viver dos meninos em contato com os escravos"( cit.p.97). Comenta sobre um "precioso livro de 
uma americana do Norte" que acabara de chegar ao Rio de Janeiro, A Cabana do Pai Tomás, de Harriet 
Beecher Stowe: 
" O livro de Mrs Stowe é um primor de moral, de delicadeza de estilo, de sentimentos sublimes, de 
preceitos cristãos, simples e habilmente dirigidos por mão feminina.( ..... ) Essa obra pode ser considerada como 
um moderno Evangelho, em que todos os corações americanos deveriam ir beber as lições do Cristo.( ... ) Nós 
outros brasileiros, que lemos esse livro corando do opróbrio que igualmente pesa sobre nossa terra, nas 
reproduções daquelas cenas de horror que tão pateticamente descreve a insigne Stowe, deveríamos fazer nossos 
filhos decorar algumas de suas páginas saliente ... " 
Influenciada por Stowe, Nísia escreveu sobre o escravo virtuoso e infeliz, dotado de sentimentos 
cristãos, uma historieta publicada em folhetins no jornal "O Brasil Ilustrado" entre 14 de março e 30 de junho 
de 1855 _Páginas de uma vida obscura_ onde narra os sofrimentos do escravo Domingos, que ela chama de" 
o Tom Brasileiro": 
"cuja vida de mais duras provanças ou antes de mais extraordinária fidelidade do que foi a de seu 
contemporâneo da União, interessaria duplicadamente ao leitor se fosse escrita pela insigne pena de Mrs 
Stowe". 
A questão da domesticidade dos escravos foi discutida no Brasil no início da década de 1860. A idéia 
foi sistematizada por Francisco Brandão Júnior, um jovem positivista brasileiro que estudara na Bélgica, no 
livro "A Escravatura no Brasil",l865. Brandão propõe a "passagem gradativa dos escravos a servos de gleba". 
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Dizem que ela cedeu a Enéias uma tropa de mil guerreiros escolhidos e suplantou em 
bravura todas as cidades etruscas que ajudaram o herói. Bem antes do nome de Roma tomar-
se célebre, Pisa era uma das mais conhecidas cidades tirenianas. 
A história menciona um primeiro posto do exército romano em Pisa, no século seis de 
sua fundação, não enquanto conquistadores, mas como confederados para impedir as 
frequentes invasões dos ligúrios e dos bárbaros que Cartago incentivou secretamente contra 
os romanos. 
Plínio, Strabon e Virgílio acreditavam que a cidade fora fundada por uma colônia de 
gregos que vieram da antiga Pisa, no Peloponeso. 
Não se vê em Pisa nenhum vestígio dos templos e dos arcos de triunfo que Adriano e 
Antonino construíram. 
Como todas as cidades da Itália ela foi desvastada pelos bárbaros com a queda do 
império romano. 
Caindo mais tarde sob o domínio dos lombardos, Pisa foi uma das primeiras cidades a 
apresentar-se na !iça para reconquista da liberdade. Fiel às suas tradições deu provas do 
gênio guerreiro que lhe foi legado pelos etruscos e romanos e transformou-se, no século 
treze, pelo esforço dos seus habitantes, em uma das mais poderosas repúblicas da Itália. As 
letras e as artes brilharam, e sua superioridade artística e científica caminhou paralela ao 
predomínio político que então exercia. 
Através do contato com os povos do Oriente os pisanos conheceram as obras primas 
da antiguidade, e seu comércio marítimo, suas constantes guerras contra os sarracenos e 
outros povos, sua legislação, deram à cidade a honra de ser chamada a primeira cidade da 
Toscana. 
Todavia, a glória que atinge o seu mais alto grau logo declina quando tem por base a 
guerra, espírito voraz e destruidor que desaparece à medida que os povos se civilizam, pelo 
menos devemos acreditar que assim o seja para a honra e verdadeiro bem da humanidade. A 
guerra, horrível aborto dos tempos antigos, alimentado pelos preconceitos no seio fértil da 
Idade Média, revigorado por mesquinhas ambições e monstruosas vaidades nos tempos 
modernos, é o maior contrasenso da doutrina regeneradora que só conseguirá dar paz ao 
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mundo inspirando aos homens o sincero amor das virtudes, cuja prática os guiará, com 
facilidade, no caminho do progresso e da verdadeira felicidade. 
"V á e leve minha palavra a todos os povos da terra", disse Cristo aos seus apóstolos. A 
palavra e não as armas ou o fogo é o único chamado para unir todos os povos e os irmanar. 
Infelizmente porém, já vimos e veremos ainda em nossos dias como as nações que se dizem 
cristãs seguiram, e ainda seguem este sublime preceito! 
Uma brilhante aurora boreal espalha raios de luz sobre a longa noite dos preconceitos 
e misérias em que mergulharam os homens, e alguns espíritos esclarecidos vêem o 
prenúncio de um sol que irá maturar as sementes jogadas pela filosofia aqui e ali, nos 
coração dos praticantes zelosos do princípio humanitário. A colheita será rica e abundante e, 
se os cristãos por batismo tomarem-se cristãos de verdade, isto é, amigos da humanidade, e 
reunirem seus esforços, eles serão os primeiros a realizar o grande e caridoso pensamento 
que está nos princípios do divino mestre. 
Pisa, tão viva, tão gloriosa outrora, tão abatida e triste hoje, ainda possui entre seus 
edificios quatro monumentos, ou melhor, quatro imensos tesouros de arte: o Duomo, o 
Batistério, a Torre inclinada e o Campo Santo (cemitério). Isolados em uma praça deserta 
numa das extremidades da cidade, os quatro monumentos formam um grupo muito 
majestoso. Exemplo imponente da Idade Média e da Renascença, que desperta no espírito do 
contemplador o gênio que o inspirou, o Duomo lembra a famosa batalha vencida por 
Orlandi, cônsul dos pisanos, contra Roberto, rei da Sicília, a igreja foi dedicada à virgem em 
agradecimento pela vitória alcançada pelos bravos pisanos· 
Buschetto, o célebre artista toscano foi seu primeiro arquiteto· Rivaldo o substituiu, a 
notável fachada se deve ao seu gênio "o primeiro na Itália a tirar a arquitetura do miserável 
estado em que ela então se encontrava". 
Este magnífico templo, erguido no lugar onde ficava o palácio do imperador Adriano, 
é todo construido em mármores preciosos e contém muitas belezas de arte e gosto. 
Não tem a severa magnificência das catedrais de Paris, Colônia, de Westminster e São 
Paulo, em Londres, e de tantos outros templos suntuosos que conheci. 
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É o Oriente, a antiguidade reunida ao gênio europeu da Idade Média e da Renascença 
nesta montanha de mánnore, tão artisticamente trabalhada, que desperta minha admiração e 
faz-me conceber a mais alta idéia da arte daquele tempo. 
Dizem que o movimento do grande lustre deste Duomo revelou a Galileu a medida 
regular do tempo 1• 
Ao lado do Duomo fica o Batistério, pequena construção de grande beleza. O nome do 
arquiteto pisano Diotisalvi ficará imperecível como esta criação do seu gênio. 
A bela pia batismal que se ergue no centro, sustentada por uma base de 3 pequenas 
escadas, é uma jóia de arte. Os mánnores branco e azul celeste, todos gravados ou 
esculpidos nas cornijas e compartimentos onde ficam as rosáceas salientes, em mosaico de 
pedra branca e azul, criam um bonito efeito. 
O púlpito, obra de Nicolas de Pisa, é ainda um tesouro de escultura. Isolado, é 
sustentado por sete pequenas colunas, seis dispostas em cada um dos seis ângulos e uma no 
meio, esta última apoiada no dorso de alguns animais selvagens e nas costas de figuras de 
homens. Esta idéia do artista me pareceu muito estranha: será que ele quis demonstrar com 
este conjunto( com uma imparcialidade que envergonharia seu gênio) que o homem é um dos 
animais mais selvagens quando lhe falta a cultura do coração? 
Lorenzino de Médicis, bárbaro civilizado, arrancou a cabeça de muitas das esculturas 
que ai se encontravam e com elas decorou seu museu particular. 
Fico em silêncio sobre outras maravilhas de arte que guardam o Domo e o Batistério, 
apenas deixarei aqui uma lembrança do augusto monumento religioso que mais me 
impressionou: o Campo Santo, antigo cemitério de Pisi. Majestoso e magnífico recinto, 
sem rival no mundo, onde outrora vinham repousar no sono eterno os primeiros e os últimos 
cidadãos de Pisa. Nada do que admirara nos outros cemitérios, mesmo nos mais famosos, 
1 A viajante repete informação do seu guia ( em Du Pays, op. cit. p.317): " A grande lãmpada de bronze 
suspensa na nave, além do mérito de sua execução, tem um interesse histórico. Acredita-se que suas oscilações 
mostraram a Galileu a teoria do pêndulo." 
2 O Campo Santo de Pisa, é o mais antigo da Itália, foi construído no século XIII. É um verdadeiro museu de 
arte italiana, com afrescos pintados por artista vindos de diferentes cidades da península. Destacam-se o Juízo 
Final de Andrea Orcagna, e os afrescos de Simoni Memmi, Benozzo Gozzoli e Giotto. 
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como o Pere Lachaise, misto de orgulho e miséria, aproxima-se do generoso e religioso 
pensamento que guiou a construção do Campo Santo de Pisa. Quando aí entramos não 
conseguimos deixar de nos sentir tomados do mais profundo respeito, pelo duplo gênio de 
religião e arte que criou esta maravilhosa reunião de severo luxo e simplicidade, consagrada 
pela república pisana, no século 13, aos seus mortos. O grande escultor e arquiteto João de 
Pisa desenhou e dirigiu a construção do admirável monumento, e muitos outros artistas 
famosos colaboraram para embelezá-lo com suas criações. A mais nobre e austera 
simplicidade reina em sua arquitetura, digna do piedoso tema que inspirou o artista, e está 
em perfeita harmonia com as obras primas do edifício fúnebre. 
Fiquei emocionada ao entrar neste santuário de morte, decorado com amplos terraços, 
arcos delicados, colunas, brasões recolhidos de vários guerreiros, grande número de 
sarcófagos antigos dispostos em bela ordem, admiráveis pinturas semi-apagadas que 
decoram os muros interiores, vastos corredores calçados com mármore onde ficam 
sepulturas sobre as quais caminha o visitante. 
A antiguidade tem aí preciosos exemplos para quem gosta de estudar as obras de arte. 
Encontramos grande e rara coleção de esculturas antigas trazidas de vários lugares da cidade 
e da província. Além disso, Giotto, Buffamallco, os Orcangas, Florentinos, Simoni Memmi 
e Pierre Laurati, Antonio Veneziano, Spinello Arentino, Orvieto e Benozzo Gozzoli, 
contemporâneos do famoso Masaccio, primeiro mestre da pintura e também arquiteto, 
deixaram a marca de seus gênios através de suas obras. 
A descrição detalhada do admirável monumento fúnebre não pode encontrar lugar 
nestas simples páginas. Descrevo apenas o conjunto de todas as belezas reunidas, muitas 
delas já enterradas pela devastação do tempo e dos homens. 
O grande pensamento sobre o presente e a lembrança de todas as gerações enterradas 
entre os muros notáveis ocuparam-me bem mais do que os detalhes históricos do cemitério 
único. 
Glórias e misérias desse famoso canto da terra aqui vieram dormir juntas, após serem 
derrotadas no rude combate que chamamos vida!. .. 
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Quando minha alma, vencida neste combate, voar para o seio do Criador, é aqui que 
gostaria que depositassem meus restos mortais, se devo pagar este triste e inevitável tributo à 
natureza tão longe do túmulo de minha santa mãe1• 
Entregue a essas idéias melancólicas interroguei em silêncio as ogivas, as arcadas, 
arcos, pilastras, capitéis decorados com figuras, muros em minas, sarcófagos antigos, a terra 
sagrada trazida do Monte Calvário no século 12 pelo arcebispo Ubaldo, e espalhada no 
pátio deste edificio fúnebre onde crescem flores colhidas pelas jovens moças que as 
oferecem aos visitantes; interroguei todas essas maravilhas, obras primas dos tempos 
passados que guardam tanta grandeza, tanta esperança malograda, e imaginei ouvir uma voz 
triste sair dos sepulcros e dizer: "aqui se resumem as glórias e força dos písanos, aqui a 
história da humanidade!. ... As conquistas famosas, os gloriosos triunfos, as grandes virtudes 
e os grandes vícios digladiando-se, ou evitando-se nesse mundo onde respiras, eis o 
resultado de tudo isso". 
A tristeza tomou conta de mim ao relembrar no meu espírito a causa principal da 
decadência moral dos povos do passado e a cegueira das gerações atuais, que caminham nas 
novas vias abertas ao progresso moderno ainda carregando no seio esta mesma causa, velha 
chaga inflamada que produz por toda parte desolação e morte das mais poderosas nações do 
1 Nisia faleceu em Rouen, França, em 24 de abril de 1885. Foi enterrada no cemitério de Bon Secours. Em 
abril de 1954 seus restos mortais foram trasladados para o monumento construído em sua homenagem, 
dedicado por um Congresso Literário e inaugurado em 1909, na sua cidade natal Papari, RN, hoje cidade de 
Nísia Floresta. O escritor Nilo Pereira contou uma curiosa história sobre a chegada dos restos mortais de Nísia 
ao Recife, em 1954( "Nísia Floresta", em Pernambucanidade, voll, Recife, Sec. de Cultura, 1983). Segundo o 
escritor, a Academia Pernambucana de Letras o encarregou de ir ao porto receber a uma, e para seu espanto, 
estava nas docas não uma urna funerária, mas um ataúde, que foi exposto à visitação na Academia: 
"Numa noite, disse Nilo Pereira, levantamos a tampa fechada a cadeado, do primeiro caixão; havia 
outro, de chumbo, que também abrimos. Lá estava ela, a escritora, que de certo foi embalsamada, um tanto 
reclinada, os cabelos longos, a cor macerada. Um cheiro de mofo, o cheiro das múmias, se evolava daquele 
segredo quase centenário." 
A Academia de Letras do Rio Grande do Norte mandou reformar o monumento para receber o ataúde, e 
nele "repousa a escritora, depois de tanto peregrinar". 
Talvez por este fato inusitado o monumento de Nísia despertou a imaginação popular. Muitos 
supersticiosos contavam que viam sair do túmulo uma mulher que transformava~se em cobra e assustava a 
cidade adormecida. Embora história comum de fantasmas, para sossegar a população o prefeito da cidade 
envolveu o mausoléu com correntes para impedir que a assombração de cabelos longos saísse. Hoje o 
monumento está livre das correntes, e recuperado. 
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mundo. Interrompi o curso de minhas reflexões e afastei-me lentamente do imponente lugar 
de repouso, verdadeiro panteão dedicado aos seus mortos pelo gênio e fé religiosa dos 
generosos pisanos. 
A Torre Inclinada, admirável construção toda em mármore, projetada por dois 
arquitetos- Bonnano, de Pisa e Guglielmo, de Inspruck, no século 12, ofereceu a dois passos 
dali uma distração aos sombrios pensamentos que haviam tomado conta de mim.Subindo 
por uma cômoda escada com 293 degraus, em mármore branco, chega-se ao sétimo andar do 
famoso Campanile, obra digna dos tempos em que o verdadeiro amor da arte e da poesia 
religiosa, em todo seu vigor, tomavam o artista um ser quase divino ofertando ao mundo, 
com surpreendente força viril, os gigantescos tesouros do seu gênio. 
Aqui, a lembrança do incomparável Galileu surgiu no meu espírito com toda a glória 
da ciência que este homem extraordinário espalhou no mundo. 
Se uma corporação fanática e bárbara 1, que foi por muito tempo o mais terrível flagelo 
da humanidade, procurou ofuscar o triunfo da verdade que o famoso astrônomo 
demonstrara, este triunfo brilhou mais ainda, como uma auréola, envolvendo o venerável 
sábio submetido à estúpidas exigências de seus perseguidores de Roma, e resplandeceu por 
todo o mundo científico. 
Contemplei a solitária Pisa do alto desta torre onde o maior de seus filhos, o criador da 
física experimental, o infatigável e feliz explorador da abóbada celeste, tantas vezes subiu 
para calcular a queda dos corpos, experiência favorecida pela inclinação da torre. 
O grande Galileu, sua vida, suas úteis descobertas, seus triunfos e sofrimentos, 
ocuparam inteiramente meu espírito quando eu subia ou descia desta maravilhosa torre. E 
que outro pensamento mereceria ocupar a atenção do viajante que chega a Pisa, do que o do 
primeiro dos seus grandes homens que abriu para a ciência e para a humanidade uma nova 
1 Gonçalves de Magalhães desenvolveu pensamento semelhante ao de Nísia sobre a inquisição, em Fatos do 
Espírito Humano - Philosophia. Rio de Janeiro: Livraria de L. B. Garnier, 1865, p.l6: "As verdades filosóficas 
porém têm contra si as susceptibilidades de corporações poderosas, as vantagens praticas das crenças e das 
seitas, a ignorância de uns, o proveito de muitos, os preconceitos de uma ordem social que dispõe 
sucessivamente de cicuta, da cruz, das fogueiras, de dragões e de cárceres para provar que só ela tem razão. 
( .... )O exemplo de Galileu prova quais seriam os progressos das ciências físicas, apesar do seu método, se elas 
perturbassem a consciência ..... " 
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via de progresso, até então desconhecida? Na universidade e por toda parte este pensamento 
segue o visitante, e espalha uma auréola brilhante sobre a cidade, que mesmo em sua 
decadência mostra-se ao universo toda orgulhosa por este astro, que surgiu em seu horizonte 
para espalhar sobre os homens novos raios de luz 
CIVITAVECCHIA 
Aqui em Civitavecchia, mais ainda que em Gênova e Livomo, sentimos as 
dificuldades que existem na Itália para os vistos e bagagens, dificuldade que aumenta 
quando entramos nos "estados pontifícios". Uma multidão de viajantes de diferentes nações 
desembarcou conosco por volta de 8 horas da manhã, e onze horas não conseguirámos ainda 
nos livrar das formalidades exigidas aos viajantes, antes de deixá-los partir para Roma1, esta 
Roma que tanto demoro a chegar! 
Deixei isso que chamam de alfândega de Civitavecchia e meus ouvidos continuaram 
aturdidos com a algazarra que faziam os viajantes, empregados, os jacchini, indo e vindo, e 
uma multidão de mendigos que ficava na entrada, ao lado de vendedores de laranja, uns 
1 As dificuldades para desembaraçar-se nas alfilndegas dos diferentes estados e ducados italianos, em especial 
no porto de Civitavecchia são descritas no guia de Du Pays ( op. cit. p. 419): 
"Na chegada por mar uma multidão de pequenas contrariedades e exigências assolam os viajantes. É 
preciso esperar, às vezes por muito tempo, a visita da polícia antes de desembarcar. Quando têm-se enfim a 
permissão é preciso negociar o preço para o transporte das bagagens pelos barqueiros, e com os facchini, que a 
levam até o escritório da alfilndega .... " 
E para facilitar a vistoria da bagagem pelas alf'andegas italianas Du Pays recomenda: " Os viajantes que 
querem percorrer a Itália devem simplificar o mais que puderem a bagagem: devem levar poucos livros, além 
dos relativos à viagem, porque este é um dos objetos que atraem a atenção mais inoportuna nas visitas dos 
oficiais da alfilndega." 
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implorando a caridade, outros exibindo a superioridade dos belos frutos recém colhidos em 
Palermo. É uma confusão de vozes dos funcionários, pedindo e devolvendo as bagagens 
após revistá-las, e tudo isso sem nenhuma organização e com uma lentidão desesperadora! 
Como não queria ir até Roma em diligência mandei procurar um carro, e enquanto o 
preparam direi algumas palavras sobre minha curta e agradável travessia de Livomo à 
Civitavecchia, cuja vista não me oferece nenhum interesse.O sol já desaparecera quando 
deixamos o porto de Livomo, para onde retomáramos vindo de Pisa, por estrada de ferro. 
O Mediterrâneo estava calmo como um lago sereno e permitiu-me ficar no convés até 
11 horas da noite, com minha filha e muitas senhoras que passeavam sozinhas ou 
acompanhadas dos seus maridos. A lua brilhava no rastro do navio espalhando sobre as 
ondas cintilações fascinantes. 
Apoiada no corrimão do navio contemplava este espetáculo que oferecia um encanto 
novo, porque era a pnme1ra vez que me sentia bem navegando. Nem mais escutava a 
conversa perto de mim. 
O canto de uma moça na língua musical que penetra na alma, o som melodioso de uma 
guitarra que tocavam no convés e que me lembrou uma montanha do meu país, onde tantas 
vezes, no silêncio da noite, as doces harmonias de um instrumento semelhante faziam-me 
mergulhar em doce ou amarga melancolia, segundo a disposição do meu espírito; o mar, o 
barulho das pás, o navio que me afastava cada vez mais de um filho adorado, de uma 
querida família; todo o movimento de bordo, iluminado pelo brilhante farol da noite, 
mergulhou minha alma em profundo devaneio.Oh! meu planeta predileto, doce inspirador da 
minha preocupada infância, devo a ti as minhas mais puras sensações! Tu, amigo das 
brincadeiras da minha infância nos jardins perfunmdos da minha alegre Floresta1; tu, o 
encanto das minhas preocupadas noites sem sono, confidente dos mistérios do meu coração 
durante uma longa e laboriosa vida, tu somente cativavas meu espírito de Livomo a 
Civitavecchia. 
1 Sitio Floresta, em Papari. Rio Grande do Norte, propriedade da família de Nisia. onde ela nasceu e passou a 
infância. Deste lugar, sempre lembrado, ela tirou o "Floresta", do seu nome. 
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O navio deslizava tranqüilo como um cisne deixando atrás de si largos sulcos de 
espuma, espalhando seus dois enormes penachos de fumaça que formavam no espaço as 
únicas nuvens dessa noite limpa com ar puro e acariciante. 
A ilha de Elba, com seu farol e seu grande fantasma histórico, apareceu sob um céu 
sereno e calmo que contrastava fortemente com as lembranças que ela despertou no meu 
espírito da tempestade de 1 00 dias, última glória do famoso déspota moderno, e da 
assustadora carnificina que a encerrou .... 
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ROMA 
Uma primeira noite em Roma 
Roma!. ... que grandiosas, piedosas, e ao mesmo tempo assustadoras lembranças esse 
único nome desperta no meu espírito! 1 
1 
'
1Ecco Roma!" A entrada em Roma era um topos central nas narrativas de viagem à Itália. Quando avistava a 
cidade, o cocheiro parava o carro e dizia para os viajantes "Ecco Roma", e eles vivenciavam a '"ansiosa 
sensação de re-encontro tão conhecida pelos amorosos de Roma" (A. Arinos, Amor a Roma, 1982). Até 
meados do século XIX, antes que a viagem de trem (o trecho ferroviário entre Civitavecchia e Roma foi 
inaugurado no fmal de 1858), tirasse um pouco da emoção da visão de Roma para quem chegava pela estrada, 
a descrição do encontro com a cidade repetiu espantos comuns: 
Goethe em I de novembro de 1786: "Então, é amanhã que estarei em Roma? mal posso acreditar. E 
quando esse desejo de toda a minha vida realizar-se, o que ainda poderei desejar? 
Chateaubriand, 27 de junho de 1803, carta a M.Joubert (em Ita/ies, op. cit. p.86):"Eis-me enfim em 
Roma, toda a minha indiferença desapareceu! Estou abatido, impregnado por tudo que vi( ... ) que cidade! 
Byron em Chi/de Harolds Pilgrimage, 1818, (tradução de Alexandre Herculano (Obras, SP, Saraiva, 
1959): 
Oh! Roma! Oh! meu país! Cidade Santa! 
Orfãos de coração que a ti cheguem 
Mãe solitária de florentes reinos, 
Stendhal (3-8-1827, em Promenades dans Rome): "É a sexta vez que entro na cidade eterna, e no 
entanto meu coração está profundamente agitado. É um costume antigo, entre as pessoas pedantes, emocionar-
se ao chegar em Roma e quase tenho vergonha do que acabei de escrever." 
Domingos Magalhães em seu poema "A vista de Roma"(1836): 
É Roma ! é Roma! é a cidade eterna! 
Rainha das Nações eu te saúdo 
Mãe ilustre de heróis do mundo espanto 
Eu te vejo e minha alma ainda duvida! 
Pereira da Silva (op. cit.p.294): "Palpitava-me o coração.Parecia-me visão.Via Roma: mostravam-se 
satisfeitos todos os meus desejos. Seria porém Roma na realidade? Não estaria eu sob a impressão de algum 
sonho agradável e sublime?" 
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E se longe dessa metrópole do mundo católico suas lembranças embalam 
constantemente todos os que meditam sobre sua história, o que dizer então quando nos 
encontramos no solo onde aconteceram tantas coisas surpreendentes e inesperadas!? Solo 
onde um único povo decidiu tomar-se senhor do destino de todos os guerreiros, e elevar-se 
ao mais alto degrau de glória que pode sonhar o espírito humano! 
Porém, onde está esse povo, seu nobre patriotismo, seus grandes feitos guerreiros, seus 
gloriosos triunfos que outrora repercutiram por toda a terra? 
Onde estão as almas de elite, os sublimes mártires que vieram depois para fazer surgir 
uma nova era e trazer para a cidade eterna novos e magníficos triunfos? 
Procure-os na história ....... . 
Eis-me na cidade cujas belezas e grandezas passadas sempre me fizeram sonhar. Com 
que interesse, com que entusiasmo vou percorrê-la, contemplá-la! 
Depois de um fatigante percurso de sete horas por uma estrada árida e deserta 1, 
atravessamos a porta Cavalleggeri, as arcadas de Bemini, e passando a antiga Trastevere, a 
ponte Santo Ângelo etc., chegamos, minha filha e eu, ao Hotel de Minerva2, onde 
conseguimos nos instalar com conforto após muita dificuldade, tal a multidão de 
estrangeiros que chegara em Roma ao mesmo tempo que nós. 
Apesar da impressão desagradável que me causou a estrada triste e coberta de poeira 
que percorremos, e a vista pouco poética de Roma para quem entra pela estrada de 
Civitavecchia, não pude avistar a cúpula de São Pedro sem sentir uma certa emoção3, que no 
entanto não foi tão profunda quanto imaginara. 
1 No momento em que publicamos estas páginas uma estrada de ferro conduz o viajante em duas horas de 
Civitavecchia a Roma. (Nota da Autora) 
2 O Hotel de Minerva é recomendado no guia de Du Pays, como um dos mais frequentados por estrangeiros. 
Em informações gerais sobre a cidade o mesmo guia sugere o uso do Plano Topográfico de Roma Moderna, de 
L. Letaraville e a leitura de Promenades dans Rome ( 1829), de Stendbal. Indica onde alugar carros e onde 
ficam as principais livrarias, entre elas a P. Merle, na Place Colone, especializada em livros franceses, e a De 
Rornanis, especializada em livros clássicos. Recomenda as refeições a preço bom nos cafés, onde se pode ler o 
jornal, ou na trattoria, servindo~se a la liste. 
3 O guia que Nísia portava já prenunciava essa reação dos viajantes quando entravam em Roma pela porta 
Cavalleggeri ( Du Pays, op. cit.p.420):" Entra-se pela porta Cavalleggeri ( ... )aos olhares ansiosos do viajante, 
nada ainda prenuncia a cidade das gloriosas lembranças. Porém, logo numa curva aparece a colunata da praça 
de São Pedro, e cheio de emoção ele contempla o grande templo do cristianismo." 
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Talvez deva atribuir ao vôo audacioso de minha imaginação, sempre pronta a exagerar 
a grandeza real das obras humanas, o meu desencanto logo que vi o famoso Vaticano, 
escondido por construções que me pareceram de muito mau gosto. 
Oferecendo uma lágrima à minha terna mãe, na primeira noite de minha estada sob o 
céu que cobre a terra de Cornélia, das Vetúrias e dos Porcia, procurei disfarçar meu 
desapontamento ao entrar na cidade eterna deixando meu pensamento elevar-se livremente 
para outros tempos, outras gerações, onde encontravam-se a força e o heroísmo do grande 
povo decaído. 
A sombra enegrecida do Panteão de Agripa sob Augusto, desenha-se ali, a alguns 
passos da minha janela. A sua visão transporta meu espírito para épocas remotas quando 
Roma ainda era Roma, senão nos costumes severos de sua grande e temível República, ao 
menos com toda a glória evocada ao nosso espírito por esse nome. Imagino ver a longa e 
terrível agonia da República, morrendo com seus últimos grandes heróis, o severo Catão, o 
intrépido Brutus, despojando-se de uma vida que eles acreditavam não mais servir para 
salvar a pátria de vergonhosa escravidão; as esplêndidas festas celebradas no retorno do 
tiranos vencedores, chamados de pais da pátria, que após espalhar o sangue da humanidade 
em muitos lugares, vinham um após outro, embriagados com sua glória, receber as ' 
entusiastas ovações de um povo rei já debilitado pelo luxo e caminhando a grandes passos 
para a decadência. Obscurecendo os atos de heroísmo e virtude, praticados aqui e ali por 
corações que ainda palpitavam com o verdadeiro amor da liberdade, vejo surgir Antônio, 
Lépido e Otávio, os três tiranos da pátria, disputando entre si o império do mundo por 
caminhos diversos, traçados por uma ambição cruel e desmedida. 
E depois, o célebre, poderoso monstro do segundo triunvirato de tão funesta memória 
retornando à sua cidade, em triunfo, com o nome de Augusto, no apogeu de sua glória, 
recebendo do senado e do povo todas as honras que pode desejar o sonho de um homem 
aqui na terra. Todo o grande século dito de Augusto, as grandes vitórias conquistadas pelo 
exército romano com esse segundo César, que de tão cruel que era tornara-se humano, 
mostraram-se vivamente ao meu espírito, assim como o admirável arrependimento, ou a 
longa e constante dissimulação de quarenta e seis anos, que tão eloqüentemente revelou-se 
36 
na pergunta que fez aos amigos reunidos em torno do seu leito, pouco antes de morrer: 
"Desempenhei bem meu papel na vida?" E como responderam que não poderia ter feito 
melhor, completou: "Aplaudam-me então." 
E foi o que realmente aconteceu. Não só ele foi cercado com as honras de um poder 
supremo em toda a sua vida, cantado pelos dois maiores poetas do seu tempo, como o povo 
romano continuou na sua adulação até mesmo depois de sua morte, rendendo-lhe honras 
divinas! 
Porém a posteridade, juiz imparcial e incorruptível, deu a esse imperador o verdadeiro 
lugar que ele deve ocupar na história. 
No entanto, se sua dissimulada bondade governando o maior povo da terra não 
conseguiu afastar a lembrança das crueldades de Otávio, nem perdoar seus erros como 
Augusto César, os corações compreensivos devem lamentá-lo por seus desgostos domésticos 
que lhe corroeram o coração, no meio da brilhante auréola de glória pública que o envolveu 
durante toda a sua vida. À história, a severa imparcialidade para o relato das ações dos 
homens célebres, e suas conseqüências, à mulher que apenas escreve suas impressões de 
viagem, o simples e discreto esboço dos defeitos desses homens, e a indulgência na 
apreciação dos seus atos. 
Da mesma maneira que a cúpula do Panteão despertou no meu espírito a lembrança 
daquele que terminou e embelezou esse magnífico monumento, a cidade tão profundamente 
adormecida nesta hora mostrou-me a sombra de formidáveis guerreiros, entre elas a do 
assassino da grande República, em cujo comando as águias voaram de um lado a outro do 
mundo levando o terror a todos os povos e trazendo, em triunfo, as vitórias. 
Com as imensas riquezas tomadas das nações vencidas construíram-se soberbos e 
inúmeros monumentos, e as letras assim como as obras de arte foram reunidas e trazidas 
para Roma, para atrair cá dentro a admiração que ela inspirava lá fora. Porém, o luxo e as 
disputas internas, tumores destruidores da força das nações, precedendo e seguindo-se às 
devastações dos bárbaros escavaram, bem antes destes, o abismo onde foi tragada a viril, a 
famosa, a surpreendente Roma, sobre cujas ruínas ergue-se outra Roma sombria e triste 
como a noite que hoje a oculta. 
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A noite começava a desaparecer expulsa pelo primeiros clarões da aurora. A Roma 
morta, ainda majestosa na sua dupla mortalha de beleza e de glória, mostrava-se 
difusamente ao nascer da manhã. 
Apoiada numa janela do meu quarto eu olhava, mergulhados completamente na 
penumbra lado a lado, o Panteão e a igreja de Santa Maria, que foi construída sobre as 
ruínas do antigo templo de Minerva. 
O paganismo e o cristianismo, a antiga e a moderna Roma, desenhavam-se à minha 
frente nesses dois edificios que contavam-me, no silêncio que me envolvia, tantas coisas 
diferentes! 
Quais foram as reflexões que apnswnaram meu pensamento e subjugaram meu 
espírito? Não saberia descrever ...... . 
Depois de uma noite de vigília o sono apoderou-se de mim e dormi profundamente. 
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SONHO 
Um venerável ancião estendeu-me a mão dizendo com uma voz simpática: "Mulher de 
imaginação tropical que sonhou por tanto tempo ás margens de tua majestosa Guanabara 
com as ruínas sagradas que margeiam o minguado Tibre, vem, siga-me: quero tirar diante 
dos teus olhos americanos a mortalha que cobre essa nação, outrora elevada pelo gênio 
republicano ao mais alto grau de glória que a ambição dos tiranos ergueu e destruiu 
venhas, não temas em seguir-me: sou Cinccinatus 1." 
1 Lúcio Quíncio Cinccinatns, cônsul e ditador romano. Vivia afastado nos campos e era chamado à Roma nos 
momentos de crise. Seu nome ficou associado a uma austera simplicidade e exemplo de dedicação à causa da 
pátria. A figura histórica de Cincinato, guia do sonho romano de Nísia, era recorrente na eloquência romàntica. 
Desenhos representando o velho patriota com o seu arado eram muito comuns, e um deles fazia parte da galeria 
de quadros de Corinne, de Mme. De Stael. 
Sempre que queria-se exaltar as virtudes patrióticas e cívicas de um personagem histórico ou fictício era 
inevitável o apelo a Cincinato, como o fez Casimir Delavigne, em Les Messéniennes(J8!9), "Trois jour de 
Cristophe Colomb", onde mostra a visão que o descobridor teve do futuro da América: 
Eles gritaram vitória; mostraram Washington 
E Colombo reconheceu o verdadeiro herói 
O velho Cincinatns .... 
Gonçalves Dias apela ao antigo herói no seu poema "Que cousa é um ministro"(Versos Póstumos, 
1861): 
Ó Codros, cúrsios, Fábios, Cincinatos 
Carunchosos heróis da antiga história, 
Acontecimentos da vida de alguns personagens da história lembravam o retiro de Cincinato nos campos, 
como o exílio de José Bonifácio em Santos após a dissolução da Assembléia Constituinte, que fez o 
apresentador de suas Poesias de América Elísio, da editora Laemmert, 1861, escrever: 
"retirou-se para Santos, seu berço natalício, e ali nas suas terras dos outeirinhos, novo Cincinato 
ocupou~se na cultura do seu terreno ... " 
Na época da viagem de Nísia, a figura que mais evocava o nome do velho herói era Garibaldi, que 
exilado após o fracasso da República romana de 1849, voltara em 1854 e instalara-se na ilha de Caprera onde 
cultivava a terra, e de onde saiu em 1859 para participar da guerra de libertação da Itália. É assim que 
Alexandre Dumas referiu-se a Garibaldi na biografia do herói que publicou, e em desenhos que circulavam nas 
livrarias da Itália, depois da unificação, como o que Taine viu em Pádua ("Voyage en ltalie", Revue des Deux 
Mondes 15 de dezembro de 1866): 
"Um desenho representa Garibaldi dormindo e Alexandre Dumas que o contempla. Garibaldi está sobre 
uma pequena elevação, perto dele vê-se uma bilha d'água e um pedaço de pão; a epígrafe escrita por Dumas o 
compara a Cincinnatus." 
Da mesma maneira, Mme.Quinet, em seu livro (Mémoires d'exil (Paris: Arrnand le Chevalier, 1870, 
p.268), quando fala de Garibaldi: "É Cincinnatus que reconhecemos no herói que retornou ao arado de 
Caprera, após os combates de Varése." 
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Ao ouvir esse nome senti-me tranqüila, e entreguei-me confiante ao chamado do mais 
digno cidadão que Roma viu nascer nos primeiros anos de sua grandeza. 
Uma planície imensa e solitária que agitava-se ao vento como as ondas do mar 
estendia-se aos meus olhos, tudo aí respirava desolação e tristeza! Porém, a desolação, a 
solidão, a tristeza, tinham um ar de soberana majestade. 
O eco de mil vozes confusas saiam das entranhas da vasta planície que meu guia e eu 
pisávamos juntos. "Escutas os sons misturados de lamentação e cólera? falou o ancião, 
voltando-se para mim. São os gritos dos antigos déspotas da cidade rainha, e aqueles de suas 
inúmeras vítimas, que se encontram e digladiam-se no vasto espaço que teu olhar apenas 
alcança! Cada talo de erva que vegeta marca o lugar de um herói caído, de um feito 
realizado, de uma obra prima enterrada, de uma lágrima derramada .... Porém, não pares para 
escutar as vozes das paixões e clamores dos povos que não mais existem. No século em que 
vives, outras vozes semelhantes, outros semelhantes clamores fazem-se escutar em todos os 
lugares ... A sociedade muda, o homem permanece o mesmo. 
"Voltes toda tua atenção para essa região que se descobre aos teus olhos: vejas e 
contemples ..... " 
Então eu vi, no meio da planície onde nos encontrávamos, uma árvore gigantesca 
cujos ramos horizontais estendiam-se a perder de vista! 
"Eis diante de ti a árvore da nova era, disse o meu guia. Os mártires a irrigaram com o 
seu sangue e seus ramos estendem-se por todo o mundo, carregados com frutos. Porém, 
aproxime-te do tronco e olhes ..... " 
Olhei e vi com desgosto e pavor envolvendo o tronco inteiro, e subindo em enxame 
até as folhas ainda verdes, porém já caindo em pedaços, uma espessa nuvem de vermes 
roedores.!!!! ..... 
Havia de todas as cores : vermelhos, brancos, cinzas, violetas .... os primeiros estavam 
na base da árvore e aí desenvolviam seu talento destruidor para gozar amplamente, em 
repouso, as vantagens concedidas por sua posição sobre os outros; uns aqui, outros lá, todos 
seguiam acomodando-se, bem ou mal, nos ramos que devastavam lentamente, mas com 
perseverança! 
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O espanto e a piedade seguiram-se ao horror no meu espírito e estamparam-se no meu 
rosto diante da surpreendente árvore, ainda carregada com belos frutos e exposta á feroz 
devastação pela voracidade dos milhares de parasitas. 
Meu guia percebeu e disse com um ar compreensivo: 
"Teu espanto e tua piedade, assim como o teu horror, são compreensíveis, oh! filha do 
novo mundo de vasto e límpido horizonte de onde surgirá radioso o astro do progresso, 
ainda envolto, como por espesso nevoeiro, com o egoísmo mesquinho de nossas velhas 
gerações esgotadas. Nunca uma obra tão bela e tão grandiosa da criação mostrou-se aos teus 
olhos na soberba natureza do teu país! Porém, nem lá nem em outros lugares da terra um 
agricultor foi como aqui o obstinado destruidor de sua própria obra. Tens razão em sentires 
piedade ao ver o abandono em que se encontra esse sublime colosso, caindo em ruína com 
os vermes que bebem sua seiva, enquanto multidões ainda se alimentam com os seus frutos! 
"Vês aqui o exemplo mais palpitante, talvez o mais doloroso, da estranha aberração do 
espírito humano!" 
"Nesse vasto campo, hoje deserto e triste, floresceram outrora as obras mais 
surpreendentes do maior povo da terra, nomeados de pagãos pelos homens que vieram 
depois. Os templos dos seus deuses foram destruídos, seus numerosos monumentos e suas 
prodigiosas obras primas abandonados foram engolidos pela terra; os séculos passaram sem 
que nínguém procurasse ocupar-se com sua história; um novo princípio veio trazer ao 
homem a luz que deveria guiá-lo nas trevas, onde se pretendia que ele estivera mergulhado 
até então. Esse princípio era grande, profundo, justo e talvez mais adequado ao progresso e à 
felicidade da humanídade: ele emanava de uma inteligência suprema, de um coração que 
tornara-se divino pela mais completa abnegação." 
"Os grandes espíritos, as almas piedosas, sustentaram esse princípio e o propagaram 
com sucesso, enquanto os exemplos dados por eles comprovavam sua teoria, porém, os seus 
sucessores o despojaram de sua sublime simplicidade para desfigurá-lo e envolvê-lo em 
fórmulas vãs, sacrificando a verdade e a justiça aos interesses de corporação." 
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"Ao afastarem-se mais e mais do caminho indicado pela santa filosofia, os 
propagadores desse princípio caíram nos mesmo erros do paganismo, ao mesmo tempo em 
que sempre acreditavam-se superiores àqueles que ainda seguiam essa religião." 
"Os pagãos serviam aos deuses dos seus ancestrais nos princípios sob os quais tinham 
nascido e crescido, eles os conservavam, era justo." 
"Aqueles que pregam o novo em geral afastam-se das práticas transmitidas por seu 
fundador, e assumindo por cálculo, bem mais do que por vocação, os votos que eles estão 
certos por antecipação que não poderão cumprir, tomam estéreis os laços sagrados da 
família para esconder da sociedade sua fragilidade, explorando com habilidade o campo de 
todas as paixões condenáveis, profanando de todas as maneiras a santidade do caráter com 
que estavam revestidos, e destruindo eles mesmos sua própria obra com uma deplorável 
cegueira." 
"Não te falarei, acrescentou meu gma, sobre os rios de sangue humano que eles 
fizeram correr em louvor dos seus deuses, que eles fizeram bem mais implacáveis do que 
fizemos os nossos. A história aí está para mostrar suas contradições inacreditáveis, labirinto 
onde perderam-se puxando o fio do grande princípio do qual se diziam zelosos 
propagadores." 
"Eis o símbolo do zelo religioso por esse princípio que poderás estudar em Roma, 
melhor do que em qualquer outro lugar." 
E apontando a árvore gigantesca e estranha, em frente da qual estávamos parados, meu 
guia desapareceu e acordei sobressaltada. 
Os raios do pnmetro sol que eu saudava em Roma acancmvam meus cabelos e 
inundavam o quarto. Sentia necessidade deste calor depois do frio da noite e das fortes 
sensações que experimentara. 
O sonho que acabara de ter deixara em minha alma uma profunda impressão.Ainda 
parecia ouvir a voz da venerável figura do nobre agricultor dos campos, que interrompera 
com pesar o seu trabalho e vestira a insígnia de ditador para salvar sua pátria. Suas palavras, 
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pronunciadas com tanta gravidade e eloqüente segurança, ressoavam nos meus ouvidos 
quando me dirigia ao Panteão, primeiro monumento da velha Roma que quis visitar. 
Celebrava-se o sacrifício da missa em um dos altares construídos no interior da 
soberba rotunda despojada dos seus magníficos ornamentos, embora mostrando, mesmo em 
sua nudez e apesar da transformação, a grandeza do gênio romano durante a época de sua 
decadência. Dizem que esse é o mais perfeito monumento que nos foi legado pela 
antigüidade romana. 
Não pude atravessar o pórtico sem sentir emoção diante do aspecto imponente do 
edifício, enegrecido pelos séculos e devastado pelos modernos que no seu furor de tudo 
transformar, ao seu modo, não respeitaram as admiráveis obras do antigos que os tempos, e 
até mesmo os bárbaros pareciam ter poupado para transmitir aos pigmeus das gerações 
vindouras uma idéia das gigantescas concepções dos povos do passado. 
A audaciosa abóbada do Panteão desperta a admiração do espectador. Uma abertura 
circular, no meio da abóbada, deixa a luz entrar no templo que não tem nenhuma janela e 
hoje tem várias capelas em seu interior. 
Minha filha e eu nos aproximamos da terceira das capelas, á esquerda, onde está 
enterrado o divino pintor. Depositamos um buquê de rosas frescas, símbolo da suavidade 
que emana de suas madonas. 
Talvez fosse a primeira mão brasileira a prestar essa humilde homenagem ao gênio de 
pintura, homenagem acompanhada de ardentes votos para que nossa pátria possa um dia 
glorificar-se por ter criado um outro Rafael1. 
1 Nísia, como outros românticos brasileiros, imaginava que para a formação cultural, espiritual e artística do 
país seria preciso percorrer todos os passos da civilização européia: "o presente do Brasil é pois o passado do 
centro ilustrado da Europa" disse Domingos de Magalhães (em Filosofia da Religião. Niterói. 1836) e para ele 
o "Rafael brasileiro" já existia. No "Soneto à vista dos belos quadros de Manuel Araújo Porto Alegre" (em 
Poesias Avulsas, Gamier, 1864), o poeta disse: 
Raphael do Brasil, eu te saúdo 
Porto Alegre tinba o "seu" Rafael brasileiro. Numa carta de Berlina( 27-09-1861), para Paulo Barbosa 
da Silva, ele apresenta o pintor Pedro América: " Pedro América é um gênio, é um rapaz extraordinário ( ... ) 
junto a este meu pedido uma cartinha para a comadre, a fun de que ela seja a santa protetora deste futuro 
Rafael." (Correspondência com Paulo Barbosa da Silva. Rio de Janeiro: Liv. Francisco Alves Editora, 1995, 
p.llO) 
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Em 18 de outubro de 1833, os ossos do imortal pintor, descobertos há pouco tempo, 
foram transladados para essa capela com grande pompa1• Antes que eles fossem encontrados 
acreditavam-se dele o crânio de outra pessoa. 
O célebre Galf, ao admirar em Roma o pretenso crânio de Rafael, acreditou encontrar 
as linhas características do grande gênio ao qual, segundo uma falsa suposição, o crânio 
pertencera3• 
É assim que enganam-se com freqüência sobre as descobertas de coisas do passado e 
cometem-se erros grosseiros que passam por verdades para toda uma geração. 
Annibal Carrache e outros grandes artistas também dormem no Panteão, e segundo a 
expressão de um escritor fazem corte ao grande mestre. O seu busto e o de outros artistas 
1 Informação do guia. (Du Pays, op. cit. p.458): "os ossos de Rafael foram descobertos em setembro de 1833 e 
transladados .... " 
2 Gall, François Joseph (1758-1828). Célebre médico e fisiologista alemão inventor do sistema conhecido como 
frenologia, teoria que estudava o caráter e funções intelectuais humanas baseando-se no formato do crânio. Como 
outras teorias semelhantes desenvolvidas ao longo do século XIX, o sistema de Gall despertou interesse de muitos 
escritores e estudiosos, entre eles Augusto Comte. No Brasil a pesquisa de Gall foi muito discutida, a julgar pelas 
diferentes referências. O padre Lopes da Gama, que fez uma ampla crônica dos costumes do Impêrio no seu O 
Carapuceiro, não deixou de explicar a teoria para os seus leitores (O Carapuceiro de 16 de agosto de 1837, Ed. 
Facsimilar da Fundação de Cultura da Cidade do Recife, 1983, vol 2): 
"Apareceu em Wetemberg o célebre médico Gall, que introduziu na su'arte todos os sonhos da 
Methafizica, publicando a sua cranologia. Ele divide o cérebro em prateleiras (por assim dizer) a cada uma das 
quais designa funções que lhes são próprias." 
Gonçalves Dias, no romance Agapito (publicado no jornal literário "Archivo ", 1846, e em Obras 
Póstumas, RJ, Gamier, s.d, p. 111) faz referências ao cientista alemão: 
"Bem sabeis que o cérebro dos homens, bem como um cortiço de abelhas, está dividido em pequenos 
casulos, que em vez de terem por letreiro mel, ambrozia, ou cousa semelhante dizem simplesmente 
intelectualidade, sensibilidade e outras palavras em ade como bem mostra Gall na sua cérebro ou craneografia." 
Gonçalves de Magalhães não deixou por menos, e no seu estudo A Alma e o Cérebro (1870/11), contesta 
as teorias de Gall sobre a relação entre o formato do cérebro e aspectos fisionômicos, com a inteligência ou 
aptidões dos homens, em especial a idéia de Galll de que os homens com olhos grandes teriam boa memória, e cita 
o cardeal Mezzofanti como negação dessa teoria: "citaremos o célebre cardeal, que falava trinta lingnas e sabia a 
literatura de cada uma delas. Com ele conversamos em Roma, em 1835, na Biblioteca do Vaticano, e à sua vista 
ficamos convencidos que se pode ter uma memória prodigiosa, com olhos antes pequenos que grandes". 
3 Admirador de Gall, cujo curso frequentara, Goethe visitou o suposto crânio de Rafael na Academia de São 
Lucas(l787): " A coleção da Academia de São Lucas possui o crâneo de Rafael. Esta relíquia pareceu-me 
verdadeira, porque a formação óssea é admirável, e disposta de maneira que uma bela alma possa aí passear a 
vontade." (Voyages, Campagne de France et Annales. Paris: Biblioteca Charpentier, s.d. p.236.(tradução minha). 
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foram retirados do templo por um "excesso de zelo devoto" 1 que no entanto não se estende 
a muitos outros bustos e a outros quadros com que foram decoradas certas igrejas e que 
estão bem deslocados, como não estava o busto de Rafael no Panteão2 • 
Ainda se vê em um nicho perto desse modesto túmulo, tão grande pela lembrança 
daquele que o ocupa, a estátua da virgem chamada de Madonna deZ Sasso feita por um dos 
primeiros alunos do divino pintor. 
Urbano VIII despojou o edifício magnífico dos seus preciosos ornamentos, e o nome 
da família Barberini a que pertencia, mereceria, assim como muitos outros nomes, ser 
associado ao dos bárbaros3• 
SÃO PEDRO 
Após visitar o Panteão foi a suntuosa basílica de São Pedro que atraiu minha atenção. 
O Sr. N***, que fez conosco a viagem de Gênova a Roma veio nos visitar, e ofereceu-se 
gentilmente para nos acompanhar na primeira visita a São Pedro e mostrá-la em detalhes. 
Porém, a imensa basílica, a beleza de suas proporções, a riqueza e elegância dos 
ornamentos, só pode ser vista e bem apreciada com muitas visitas. Os artistas e aqueles que 
se permitem a julgar como tais as obras de arte muito se ocuparam em analisar e criticar os 
detalhes do majestoso edifício, obra de muitos arquitetos célebres, dentre os quais 
resplandece o poderoso gênio de Michelangelo. 
10 "escritor" citado por Nísia é Du Pays, no seu guia, (op.cit p458/59): Rafael foi enterrado na terceira capela( ... ) 
Outros grandes artistas também estão enterrados no Panteão. como para fazer-lhe corte( ... ) Em 1821 por excesso 
de zelo devoto foi retirado da igreja o busto de Rafael e dos outros artistas ... "( grifo meu). 
2 Stendhal (em Promenades dans Rome, Grenoble, ed. Jerôme Millon, !993 p.!77. I ed. !829) comenta a 
retirada do busto de Rafael: "O busto de Rafael foi retirado do seu túmulo e relegado num pequeno quarto do 
Capitólio ( ... ) Quem diria que após a queda de Napoleão a reação religiosa atacaria Rafael que morreu em 
!520." (tradução minha) 
3 Maffei Barberini foi papa com o nome de Urbano VIJI, (!623-!644). No seu pontificado consolidou-se em 
Roma a fase áurea do Barroco, com a influência de Bernini. Para a criação de bustos e monumentos funerários de 
membros da família papal foi retirado bronze do único monumento preservado da antiguidade, o Panteão, além do 
bronze dos velhos canhões do Castelo de Santo Ângelo. A ação de Barberini fez surgir o provérbio, citado por 
muitos viajantes: Quod non focerunt barbari fecere Barberini. 
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Humilde apreciadora de semelhantes criações senti-me mais impressionada com seu 
conjunto do que com os detalhes. Apenas o grandioso suscita em meu espírito uma súbita e 
profunda impressão. As coisas simplesmente belas, nas quais a grandeza não deixou de 
modo algum a sua marca, encantam-me, emocionam-me, interessam-me, porém nunca 
despertam o meu entusiasmo. 
É sem dúvida um defeito de minha formação, tanto para coisas fisicas quanto para as 
coisas materiais. 
Por isso foi o grandioso conjunto do interior da basílica sem rival que mais despertou 
minha admiração. 
Ao chegar na praça formada pela colunata em hemiciclo de Bernini, decorada com 
duas belas fontes, com o soberbo obelisco e duas estátuas colossais em mármore, de São 
Pedro e São Paulo, subimos as escadas que conduzem à entrada do pórtico. 
Na balaustrada em que se encerra o ático o Sr. N*** parou um instante para olhar as 
13 estátuas que representam Jesus Cristo e os apóstolos, e as estátuas eqüestres de 
Constantino, o Grande, e Carlos Magno, localizadas nas duas extremidades do pórtico. 
Pensando nas tristes vítimas que sofreram o martírio no circo de Nero no mesmo 
lugar, hoje ocupado pelo suntuoso templo, penetrei no admirável recinto, onde o espírito é 
tomado pelas gigantescas proporções. Sobretudo a grande cúpula, que fica sobre a Confissão 
de São Pedro, atrai à primeira vista a atenção do visitante. 
Chama-se Confissão o túmulo que guarda uma parte dos restos mortais do santo. 
Cento e quarenta e duas lâmpadas sempre acesas, sustentadas por placas de bronze 
dourado, rodeiam a balaustrada circular em mármore por meio da qual se desce ao túmulo. 
As lâmpadas criam um efeito ao mesmo tempo esplêndido e melancólico. Logo que 
cruzamos o batente da grande porta que dá entrada para a nave principal e observamos a 
iluminação, sentimos qualquer coisa de irreal. 1 
1 Os muitos viajantes que visitavam São Pedro tentaram descrever a impressão com as mais diferentes 
comparações, como o brasileiro Pereira da Silva ( op. cit. p.318): "é prodigioso o efeito da entrada. Revela-se 
como um trecho sublime de Milton, ou uma magnífica melodia de Cimarosa." 
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Deixando à direita e à esquerda as capelas com grandes belezas, entre elas a Pietá, e 
fontes batismais, dentre as quais destaca-se o magnífico conjunto de Michelangelo, a uma de 
pórfiro que serve de tampa ao sarcófago de Othon II, nos dirigimos para a Confissão. Sobre 
a Confissão fica o altar principal, isolado sob um magnífico baldaquim todo em bronze 
dourado, cujas ricas colunas retorcidas, em ordem compósita, foram trazidas do Panteão. 
Descemos para a Confissão por uma escada dupla onde fica a estátua de Pio VI, de 
Canova. Pio VI foi representado ajoelhado diante do altar. De lá avistamos o túmulo que 
guarda a metade do corpo do apóstolo. Nós o vemos através de uma grade. Ao aproximar-
me dessa grade fui tomada por um profundo sentimento religioso, caí de joelho sobre um 
degrau de onde avista-se o relicário do mártir rezando com fervor. 
Oh! minha mãe! aparecestes mais viva do que nunca em meu espírito do jeito 
angelical que ficavas rezando perto dos altares. 
Cheia de fé em teu êxtase religioso tua alma já parecia gozar de todas as delícias 
celestes, enquanto teu corpo ainda estava atrelado à terra, exílio tão doce e tão amargo! 
Estavas lá, ao meu lado naquele momento, nossas preces confundiram-se por nossos entes 
amados. 
A presença da querida criança que tanto amastes, ajoelhada ao meu lado, a visão do 
túmulo comprovando a grandeza do cristianismo e despertando em minha alma tuas 
inabaláveis crenças, aproximaram-me de ti de uma maneira quase visível, oh! minha mãe! e 
comovi-me até as lágrimas .... 
Quando saí da grandiosa basílica de São Pedro estava muito emocionada para 
conseguir julgar suas inúmeras belezas. 
O Sr N** que parecia mais envolvido com outra grande obra do que com essa que 
admiramos juntos, quis levar-nos para ver a Biblioteca do Vaticano. Porém, como disse-lhe 
que precisava recolher-me, depois da emoção que sentira, ele pediu permissão para 
apresentar-me no dia seguinte um célebre artista romano, seu amigo, e despedindo-se entrou 
no Vaticano. Nós tomamos um carro para voltar ao hotel. 
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A QUARTA FEIRA SANTA 
Acabáramos de ouvir na Capela Sixtina o famoso Miserere1 sobre o qual sempre nos 
falaram com entusiasmo. Jamais tão harmoniosas notas de música sagrada haviam 
sensibilizado meus ouvidos; jamais vozes masculinas sob a abóbada de um templo haviam 
suscitado em minha alma tão profunda impressão. Eu estava na famosa capela, criação de 
Michelangelo, diante de Pio IX e sua corte, dos ricos cardeais, ou em regiões desconhecidas 
onde meu espírito procurava encontrar o sentido indefinido das idéias que o canto me 
inspirava? Durante alguns instantes esqueci completamente paixões, combates, prazeres 
fugazes e dores insistentes que constituem a vida. 
Uma bela e gentil senhora alemã, com quem tive o prazer de conversar antes que 
começassem os salmos, observou minha emoção e este foi um laço simpático que por um 
momento nos uniu uma a outra, porque o canto harmonioso despertou nas nossas almas a 
mesma emoção. Eu estava ao lado da poética e meditativa Alemanha e escutava a melhor 
música do mundo sob a abóbada da capela Sistina. A harmonia de sentimento e espírito, 
numa hora de recolhimento, fez-me sentir um encanto tão delicioso quanto novo para mim. 
A tribuna das princesas romanas, bem ao lado dos lugares reservados onde nos 
encontrávamos, estava ocupada por duas pequenas princesas alemães e sua corte. Todos as 
olhavam, com exceção da encantadora alemã, mergulhada em suas meditações. 
Atrás de nós encontravam-se duas senhoras francesas cujo cochichado contínuo 
acabou por distraí-la. Elas pareciam arrebatadas ouvindo as vozes dos homens que 
formavam sozinhas a mais harmoniosa orquestra. As senhoras faziam, baixinho, muitos 
comentários acompanhados do gesto graciosamente expressivo, de que sabem tão bem se 
servir as mulheres dessa nação para expressar ou conter os sentimentos. 
Minha jovem alemã nada dizia, parecia sentir profundamente e olhava-me às vezes, só 
o olhar guardava todo o sentimento que nossas vizinhas faziam tanto esforço para expressar. 
1 O Salmo 51, um dos sete salmos da penitência, musicado por Allegri em 1621. Era cantado na Capela Sistina 
por um coro formado pelos castrati. 
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Esse foi um pequeno estudo que me propiciaram a mulher alemã e a francesa sobre o 
, d - I carater e suas naçoes . 
De volta ao hotel encontramos na mesa de refeição, servida para mais de duzentas 
pessoas, muitos senhores e senhoras que como nós assistiram a mesma solenidade. Homens 
e mulheres expressavam, sem constrangimento, as impressões sobre a capela Sistina, alguns 
deles davam livre curso às exclamações contidas durante a cerimônia. Cada um fazia urna 
observação diferente sobre a voz feminina dos bravos cantores, sobre o papa, sua brilhante 
corte, e enfim sobre o que mais os impressionara. 
Era fácil, mesmo para aqueles que não entendiam outra língua além da sua, reconhecer 
os franceses entre os alemães, ingleses, americanos, poloneses e espanhóis que ali se 
encontravam. 
Algumas palavras pronunciadas em português perto de mim fizeram-me estremecer de 
prazer: é muito doce para o estrangeiro, longe de sua pátria, o som do idioma materno que 
vem roçar os seus ouvidos. Desviei minha atenção de todos os comentários que se cruzavam 
ao meu redor, e pensei nas boas reuniões brasileiras onde os tesouros do coração são 
espontaneamente espalhados com prodigalidade na nobre língua de Alexandre Herculano, 
com a doce inflexão de voz que lhes dá a atmosfera brasileira. Descobri em seguida que as 
duas pessoas que chamaram minha atenção eram nascidas um em Portugal, outro no Brasil. 
Eram dois viajantes, o brasileiro viera de Jerusalém e das pirâmides do Egito, e retornava 
para o Rio de Janeiro onde nascera. Não o conhecia pessoalmente, mas ao saber que eu era 
irmã de um amigo do seu irmão veio falar-me com amável cortesia. 
1 As cidades italianas, principalmente nos meses de verão, atraíam muitos estrangeiros, e observar os diferentes 
costumes era um não só divertimento a mais para os viajantes, como também um campo aberto para 
observações filosóficas. Em Corinne, de Mme de Stael, e a escritora discorre longamente sobre costumes e 
vida social de franceses, italianos e ingleses, o que torna seu romance um estudo sobre os valores culturais e de 
como eles interferem na vida, principalmente das mulheres, mais sujeitas às convenções sociais. 
As diferenças entre as mulheres francesas e alemães foram analisadas por Nísia no livro Opúsculo 
Humanitário(l853), escrito logo após o retorno de Nísia ao Brasil, depois de morar tres anos na Europa (op. 
cit. p.21/30) Nísia observa que as alemães são "melhores esposas, melhores mães, pensadoras mais profundas, 
mulheres mais completamente educadas do que são em geral as mulheres do Sul" A francesa "reina de fato 
pelo espírito". 
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O português, que ganhara há pouco tempo o título de visconde pois eu o vira como 
caixeiro de uma loja, pareceu tomado por uma súbita indisposição e deixou a mesa antes do 
fim do jantar. 
Uma senhora inglesa que como eu viaja só com a filha, e que normalmente 
instalava-se na mesa à nossa frente, falava do desejo de conhecer minha pátria. 
Eu saía da mesa quando uma criada anunciou a visita de uma das famílias de Roma a 
quem fôramos recomendadas e cuja conversação interessava-me, já que ensinava muito 
sobre as coisas que desejava conhecer em Roma. Certas informações dadas por pessoas 
sérias sobre os costumes e hábitos dos países onde acabamos de chegar só podem nos ser 
úteis, e podemos conhecer apenas o que informam ou nos informarmos por nossa própria 
investigação. Alguns instantes depois o senhor N*** chegou com o artista sobre o qual nos 
falara. A conversação generalizou-se: falou-se da cerimônia que acabáramos de assistir, das 
que se sucederiam e sobre várias coisas interessantes que Roma oferece à curiosidade dos 
estrangeiros. 
Depois, o S. N***, homem muito educado, mas que aparenta ser um pouco distraído, 
conversou, gracejando, sobre sua viagem ao Egito e sobre o Brasil, pedindo diversas 
informações, e enfim sobre a necessidade da confissão. Falando deste assunto, com um tom 
que parecia pouco sério para uma pessoa da Igreja, disse à minha filha: "quero ser vosso 
confessor em Roma". 
_"Perdão, eu não quero me confessar com o senhor", ela respondeu com ingênua 
espontaneidade que desconcertou um pouco o homem da sociedade, que assumíra por um 
momento o papel de homem do senhor. "Veja, ele observou, retomando o controle e 
dirigindo-se a mim, esta criança não me deseja como confessor, por que ? "Os porquês são 
algumas vezes bem dificeis de explicar, senhor. Além disso, em matéria de consciência 
deve-se deixar toda a liberdade ao espírito. Felizmente não estamos mais no tempo do 
famoso Santo Oficio, completei rindo, esta criança não me será tomada por conta de sua 
sinceridade". 
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As pessoas que estavam conosco fizeram, gracejando, algumas observações para 
apoiar o meu comentário, e nosso sábio visitante terminou, ele mesmo, rindo da resposta da 
minha filha. 
5 de abril 
As cerimônias da Semana Santa terminaram. Roma ostentou toda a magnificência do 
catolicismo. 
Inúmeros estrangeiros de todas as nações do mundo acorrem para assistir as 
cerimônias na basílica de São Pedro que preferem à qualquer outra igreja, pois é nela que o 
papa e seus cardeais permanecem nos dias de solenidade. 
Falarei aqui da impressão que me deixou a semana santa em Roma? ... Não, não devo 
fazê-lo! 
Sob a esplêndida abóbada da basílica de São Pedro tudo é grande, imponente, solene, 
com exceção do recolhimento do povo que ai se encontra nesses dias. A multidão é 
considerável, compacta, e mesmo as pessoas que têm bilhetes para lugares reservados, como 
nós tinbamos, correm o risco de serem esmagadas nas passagens onde todo mundo se aperta. 
Concedem-se mais bilhetes do que os lugares existentes, e quase sempre quando se 
consegue transpor a entrada, por entre os guardas que não conseguem conter a multidão, 
encontramo-nos no meio de uma onda de pessoas, sempre crescente, e só com muito esforço 
conseguimos suplantá-la. 
Na Quinta Feira Santa após a cerimônia do lava-pés, onde o papa lavou com 
humildade toda evangélica os pés de doze padres pobres, quando a multidão dirigia-se para a 
capela Sistina, para ver a ceia que seria servida pelo papa aos mesmos padres, as pessoas 
foram comprimidas de tal maneira na entrada da capela Paulina que ouviram-se muitos 
gritos abafados. Já estávamos nos nossos lugares e soubemos depois que muitas pessoas 
haviam se sentido mal. 
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Essa desordem acaba com toda a idéia do lugar em que se está e a finalidade que 
conduz o fiel ao templo. Ela cria distrações inoportunas, onde os cristãos deveriam ter um 
controle digno do pensamento que os conduziu. 
Não sei se nos templos do paganismo aconteceram confusões e irreverências 
comparáveis as que vemos em nossos dias em São Pedro, onde vi pessoas que chegaram 
mais cedo para melhor localizar-se carregando merenda para comer enquanto estavam na 
igreja. 
No entanto, que não se julgue o povo italiano por tal profanação porque em dias de 
semana santa Roma é invadida por todo tipo de estrangeiros, de diversas crenças, que a 
curiosidade, mais do que o espírito religioso, atrai para a metrópole do mundo católico. 
Essa reflexão parece-me justa e a deixo aqui, para não cair no mesmo erro que já tive 
oportunidade de mencionar, mais de uma vez, em que caem certos viajantes ao afirmarem 
coisas falsas, ou enormemente alteradas, sobre os hábitos dos povos que eles mal visitaram e 
que eu conheço particularmente. Desejando antes de tudo divertir seus leitores, e assim 
conseguir mais fama para os seus livros, eles sacrificam a simples verdade ao encanto de 
certos relatos que trazem a marca da novidade, que eles sabem dotar com toda a graça do 
.. I 
espmto. 
1 Em meados do século os membros do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro criticavam os estrangeiros 
que díziam "inverdades" sobre o Brasil. Os viajantes foram "separados" entre os "amigos'! e "detratores" do 
BrasiL Em 1844, um artigo M. Chavagnes, na Revue des Deux Mondes provocou polêmicas e respostas da 
Minerva Brasiliense, principalmente na edição de 15 de setembro da revista que trouxe na folha de rosto a 
frase "O Brasil insultado pela revista dos Dous Mundos". O número seguinte da revista (III0/1844) trouxe um 
artigo de Emile Adêt em resposta à Revue des Deux Mondes.( Remeto ao livro Eternamente em Berço 
Esplêndido, de Maria Helena Rouanet, SP, Siciliano, 1991, pp.124 -127, onde a autora discute as queixas dos 
brasileiros contra vários viajantes e o particular apreço por vários outros, em especial Ferdinand Denis, ''o 
amigo do Brasil".) 
Nisia repete as queixas contra os viajantes que detrataram o Brasil, e suas inúmeras referências ao país 
procuram dar uma idéia verdadeira sobre a sua pátria. Essa postura mostra-se mais especificamente no texto "!I 
Brasile" ( in Scintille d'un' anima brasiliana, Florença,l859 p. 8/9 ), em que critica um viajante, "spiritoso 
acozzator di paro/e", que passou poucos dias no Rio de Janeiro, e imaginou que fosse neve as névoas que cobriam 
a serra dos Órgão. Porém, neste mesmo texto ela faz uma grande citação do livro Viagem Pitoresca através do 
Brasil (1835), do austríaco Jolm Rugendas (1812-1858), a quem chama de "um dos mais conscientes escritores do 
século", "um estrangeiro que soube fazer justiça ao Brasil", e recomenda o livro de Rugendas para os que querem 
conhecer a história do povo brasileiro. 
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Evitarei, então, julgar a fé religiosa do povo romano pela falta de recolhimento que me 
melindrou durante as cerimônias que se realizaram em São Pedro. 
Entre a numerosa reunião de estrangeiros, povo, burgueses, clérigos, nobres etc, 
encontrava-se, com o marido e filhas, a rainha deposta que todo mundo conhece, expulsa 
pelos espanhóis, que Roma acolheu. 
Eu a observava constantemente perguntando como era possível que uma mulher, 
cercada por um esposo e filhos que ama, possa desejar outra felicidade na terra e ambicionar 
outra glória que não aquela de exaltar seu nome pelas virtudes dignas destes dons que Deus 
lhe concedeu. 
Ó virtude! é no coração dos soberanos que deverias ter o mais digno lugar, é do alto 
dos seus tronos que deveriam descer os benfazejos exemplos, como do alto das montanhas 
descem os grandes rios regando e fertilizando a terra .... 
No domingo de Páscoa, após celebrar a grande missa, o papa apareceu na janela 
principal da fachada para a habitual benção geral. O povo saia em multidão da basílica 
resplandecente de luzes e enfeites: uns reuniram-se na bela praça do Vaticano àqueles que 
esperavam com a tropa francesa a célebre benção; outros subiram nas tribunas dos imensos 
terraços. Minha filha e eu estávamos em uma dessas tribunas. Todas as janelas do Vaticano 
e das casas próximas estavam repletas de pessoas. O uniforme dos militares, suas cintilantes 
armas, as mulheres em grande pompa, os ricos e numerosos carros que circulavam sob as 
arcadas para deixar na entrada da praça aqueles que vinham engrossar a multidão que 
aguardava a benção papal, tudo isso desenhava-se magnificamente sob o esplêndido sol de 
Roma. 
Era um curioso espetáculo ver o povo romano despojado de sua glória passada, ainda 
orgulhoso em sua infelicidade, acorrer à praça com a imensa multidão de estrangeiros para 
receber a benção do chefe de Igreja Católica, no mesmo lugar onde seus ancestrais reuniam-
se para assistir cenas tão diferentes e aplaudir o feroz espetáculo que Nero e outros tiranos 
lhes proporcionavam. 
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Ao meio dia o papa subiu para a grande janela da fachada de São Pedro, no meio de 
duas espécies de enormes ventarolas que dão a essa solenidade o ar de uma cena oriental 
bem estranha. 
Quando ele apareceu fez-se um silêncio tão profundo na imensa multidão, que se 
poderia ouvir o vôo do menor pássaro. 
Então ele pronunciou, bem alto para ser ouvido por todos, as palavras sacramentais: 
Urbi et Orbi. A tropa e uma parte dos católicos presentes receberam-nas de joelhos, num 
grande recolhimento que não haviam demonstrado no templo. 
Porém o silêncio imponente foi de curta duração. 
Dada a benção o povo começou a dispersar-se e foi então que os cardeais deixaram ver 
melhor o luxo com que se cercam em público. Nunca notara, exceto em Londres, tantos 
belos carros de uma riqueza indescritível. Os monsenhores, os bispos, os arcebispos, os 
embaixadores, os príncipes e sobretudo os poderosos cardeais, ostentam um luxo excessivo. 
Os últimos lembram muito mais os ricos senhores orientais do que os primeiros ministros 
do antigo culto católico, cuja severa simplicidade adaptava-se tão bem à doutrina do Divino 
Mestre que eles procuram imitar ..... 
De noite a cúpula de São Pedro e os terraços das colunas de Bernini apresentavam a 
mais bela iluminação que se possa imaginar. Oito horas precisamente, a um dado sinal, ela 
mudou de repente e como por encanto cores arrebatadoras ofuscaram os olhares e os 
espíritos extasiados dos espectadores. 
É, com efeito, um espetáculo maravilhoso. Quanta arte! quanto gosto! mas também 
quanto desperdício, quanto dinheiro gasto para divertir por alguns momentos os olhares dos 
espectadores! Eu olhava em silêncio toda a brilhante pompa, pensando nos prodigiosos 
gastos feitos para as esplêndidas festas, assim como para a construção de igrejas numa 
cidade que já tem trezentas, e também para manter numerosos conventos de diferentes 
ordens, enquanto o lixo cobre uma parte das ruas da cidade eterna e uma multidão de 
mendigos dia e noite por elas se arrasta! 
O espetáculo do grande luxo ostentado nas festas não me maravilhou, apiedei-me com 
a miséria real da cidade, onde em todos os lugares uma parte do povo estende a mão aos 
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passantes, cujos corações apertam-se diante do aspecto dos seus trapos, e onde urna outra 
parte agita-se em um silêncio ameaçador, como as ondas longínquas do mar sob a influência 
de muitas tempestades1 ..... 
O sonho que tive na pnme1ra noite de minha chegada a Roma me veio à 
memória ............................................................................................................................. . 
Roma! Ó Roma! tu que guardas no teu seio fértil a lembrança e os monumentos de três 
mundos diferentes: de um povo grande por sua história; de um povo poderoso pela 
autoridade de seus imperadores; de um povo humilhado pelo poder absoluto dos seus papas; 
não criarás um quarto mundo, de onde surgirá o verdadeiro progresso de um povo sábio, 
livre e feliz? 
E uma voz interior me respondeu: "Esperes!" 
V o !te i ao hotel com minha filha mais impressionada com essas idéias do que 
encantada com as esplêndidas festas da basílica de São Pedro! 
6 de abril 
Sombras dolentes, Camila com o coração amoroso, doce e fiel Virgínia, Ó vós! que a 
fúria de um irmão desumano e a honra de um pai infeliz mergulharam nas ruínas sangrentas 
da antiga Roma. Frescas flores primaveris murchas sob a falsidade das paixões logo que do 
vosso seio exalavam os primeiros perfumes da vida: inspirem á minha pobre pena algumas 
linhas dignas de expressar as emoções que sinto, nas ruínas de Roma, com a lembrança de 
uma data tão solene em minha vida. 
Imagem comum em textos do século XIX para falar das multidões em revolta. Castro Alves a usou no 
poema O Século (I 865): 
Não calqueis o povo-rei 
Que este mar d'almas e peitos 
Com as vagas dos seus direitos 
Virá partir-vos a lei. 
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Eu queria um hino suave e radioso como a primavera da Itália para cantar o sentimento 
mais sublime que Deus pôs no coração do homem, a abnegação, e só encontro elegias entre 
as ruínas que se mostram aos meus olhares! 
Ruínas! que palavra imponente! lugar onde os corações viveram, amaram, sofreram e 
combateram! 
Belas, grandiosas e terríveis lembranças surgem em todos os lugares: em toda parte 
uma pedra, um muro desmoronado, um campo, os restos de um altar, de um sarcófago, de 
um pórtico, uma coluna, falam ao espírito de mil acontecimentos diferentes ocorridos no 
vasto contorno de Roma, hoje tão encolhida, tão transformada! Procuro em vão uma história 
ou uma lenda que se relacione com a história que esse dia me lembra: as puras inspirações 
de dois corações amigos que souberam nobremente sacrificar sua felicidade à felicidade dos 
outros, quando a vida os acariciava com seus mais graciosos e mais embriagadores sorrisos. 
O sentimento diferente que provoca esse sacrificio seria desconhecido das gerações 
passadas, como parece ser das atuais gerações? Talvez sim ... , mas não nos entreguemos à 
procuras vãs. 
Além disso temo ferir a modéstia da mais bela alma que conheço, levantando o véu de 
suas raras virtudes e limito-me a escrever aqui o número VI1, símbolo de sua abnegação, 
como um marco no caminho que percorro na vida, e continuarei a falar das impressões que a 
cidade de Rômulo desperta em mim ..... . 
Meu gosto particular pelas grandes ruínas leva-me a desejar ver tudo o que existe na 
Roma antiga, desde suas origens, quando duas crianças cercadas desde o nascimento por 
muitas fábulas, rejeitadas pelas águas do Tibre após uma de suas enchentes, e recolhidas por 
um pastor do monte Palatino, cresceram e fundaram um refúgio seguro para os pobres 
escravos, fugitivos da tirania dos senhores, e para os bandidos que ajudaram os dois irmãos 
na sua missão. 
1 O dia seis tem um significado todo especial para Nísia. Em Itinerário de uma viagem à Alemanha (cit. p.50), 
ela lembra sua data, em 6 de setembro de 1857: "Vejo-te brilhar, ó meu caro seis, nas orlas encantadoras do 
Reno! Antes que te escondas nas trevas dos tempos, ainda terei saudado mais de uma paisagem histórica, mais 
de uma cidade, que deixarei, em pensamento, para aproximar-me do oásis em que aparecestes a meus olhos, 
cercado de uma auréola brilhante de inspirações puras e celestes, desconhecidas do vulgo." 
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Após a fundação da cidade que tem o seu nome, e sem o irmão, o chefe desses 
bandidos não duvidava dos destinos brilhantes que estavam reservados à região da terra 
onde ele veio ao mundo e fundou um reino. 
O tempo desdobrou suas vigorosas asas, as gerações desenvolveram seus instintos 
ambiciosos, e Roma cresceu de século em século como o Titã das nações, dominou o mundo 
e sempre elevou-se ao cimo das grandezas humanas, até que a mão do Eterno abateu-se 
sobre ela e a fez sentir o nada das obras do homem! 
A religião, os costumes, os usos dos gregos, dos volscos dos rútulos, etc, que para 
Roma foram transplantados, prepararam o Latium para receber as sementes das artes que 
prosperaram com tanto brilho. 
Como se sabe, Tarquinio, o ancião, trouxe com ele os artistas estrangeiros que entre 
outros trabalhos construíram o grande esgoto chamado de Cloaca Maxima, que ainda serve à 
sua primitiva destinação. 
É uma obra gigantesca que tem a marca da grandeza e solidez das concepções antigas. 
Nada mais resta dos templos famosos de Juno, Minerva e Júpiter, construídos na 
mesma época, assim como de muitos outros mencionados pela história, e que foram 
completamente destruídos ou jazem enterrados debaixo da Roma moderna e do vasto terreno 
dos seus arredores, hoje desertos, mas tão imponentes em sua desolada solidão. 
Ninguém percorre a solene planície de Roma, pisa a erva que cobre a imensa cidade 
subterrânea, repleta de grandiosas lembranças, sem sentir o coração profundamente 
emocionado, e o espírito atraído por uma época que tem ao mesmo tempo o maravilhoso e a 
mais poderosa realidade. 
Eis a Roma antiga. 
Do grande período da República apenas alguns vestígios indicam ao viajante os 
lugares mais notáveis, por monumentos desmoronados ou curiosas lembranças que guardam. 
Entre outros estão os túmulos dos Cipiãos, os columbários, os aquedutos cujos restos ainda 
de pé estendem-se da cidade até a solitária planície que surge ao longe, aos olhos do 
espectador, como se fora a sombra ciclópica do povo que os construiu. 
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Acredita-se que o templo da Fortuna Viril, hoje igreja de Santa Maria Egipciana, perto 
da ponte Rotto, é também do tempo da República. 
Os vestígios do teatro de Pompéia foram encontrados por arqueólogos sob as 
fundações do palácio Pie, no Campo Fiori. Dizem que o Senado onde César foi assassinado 
ficava perto dali. 1 Porém, retrocedendo para um tempo maís remoto, ali perto ficava o 
célebre local que foi testemunha do rapto das Sabinas. 
Ao voltar dessa excursão desci no calabouço escavado no antigo rochedo do Capitólio 
por Ancus Martius, chamado de prisão Mamertino. 
Os condenados desciam para muitos pés de profundidade por um buraco localizado no 
meio da abóbada. Foi nessa horrível prisão que Cícero mandou estrangular os cúmplices de 
Catilina, aqui morreram Giugurta, Séjan e muitos outros. Também aqui São Pedro foi 
aprisionado, mostraram-me a fonte que segundo a lenda jorrou para prover a água necessária 
ao batismo do pagão, que ele converteu. Uma espécie de frade ofereceu-me, com profunda 
reverência, um frasco da água em troca de um pape to, moeda romana. 
Em cima do horrível calabouço ergue-se a pequena igreja de São José, bom e 
compassivo patriarca. Junto à sua imagem dirigi uma fervorosa prece ao senhor, antes de 
afastar-me. 
Algumas palavras sobre a Trinità dei Pellegrini de Roma 
Entre as virtudes representadas na linguagem e expressão da filosofia dos povos sob a 
forma feminina, e que fazem nascer a maioria das eternas idéias do Bem, a Caridade é 
aquela que mais nos aproxima da santa mãe de Cristo, esse eterno feminino, segundo a 
expressão do grande poeta alemão2. 
' O guia deDu Pays, (cit.p. 451) informando a viajante: "Os arqueólogos traçaram, nas fundações do palácio 
Pie (perto da praça de Campo Fiore) vestígios do teatro de Pompeu, o primeiro construído com pedras em 
Roma (perto dali, na praça da Chancelaria ficava a Cúria, onde César doi assassinado)". 
2 Nísia lembra o final de Fausto, de Goethe, onde o Coro Místico canta: "Aqui o inatingível converte-se em 
fatos, aqui realiza-se o inefável. O Eterno feminino nos atrai para o alto." 
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Nenhuma instituição de Roma despertou tanto minha curiosidade quanto aquela que 
abriga, cuida e alimenta durante a semana santa os pobres dos arredores e mesmo de longe, 
vindos em peregrinação passar em Roma os dias de solenidades. 
"É um ato muito generoso"_ dizia uma senhora recentemente convertida ao 
Catolicismo - " altamente filantrópico"- acrescentou um senhor romano - ver as princesas e 
senhoras das primeiras famílias de Roma servir a ceia, lavar os pés e dar um leito às 
mulheres maltrapilhas que se encontram durante a noite no piedoso estabelecimento dos 
peregrinos. Comovida, não surpresa, de saber que praticavam a caridade onde ela deveria ter 
sua principal sede, apressei-me para visitar aquela instituição na sexta feira santa. 
Era sete horas da noite quando aí chegamos, minha filha e eu, acompanhadas de uma 
família conhecida nossa. 
Uma multidão considerável comprimia-se para entrar na casa hospitaleira. Foi com 
grande dificuldade que subimos as escadas e entramos nas salas onde estavam postas as 
mesas para a ceia, e nos dirigimos á capela onde estavam os peregrinos. 
Um canto espalhava-se na capela e as vozes de algumas das inúmeras mulheres, 
muitas com crianças nos seus braços magros e sujos, mal acompanhavam os cânticos, tão 
fracas estavam. Todas as mulheres pareciam extenuadas pela miséria. 
O lugar, muito pequeno para abrigar tanta gente com conforto, estava impregnado com 
as exalações das infelizes, que pareciam cada vez maís esfomeadas esperando a demorada 
hora em que viriam procurá-las para a ceia. Elas estendiam as mãos para os visitantes 
pedindo esmolas e mostravam os trapos que vestiam. 
Na única volta que fiz na capela mais de trinta mulheres imploraram algum baioccho 
(a menor moeda romana). 
Como! eu me perguntava, as pobres criaturas necessitam de alguma coisa quando as 
caridosas princesas e as grandes senhoras romanas cuidam delas? E mostrei a uma das 
senhoras que estava conosco uma pobre velha que parecia quase desmaiar de fome, 
esperando a ceia que preparavam com extrema lentidão aquelas que haviam jantado tão 
bem. 
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Ia-se e vinha-se na sala onde mal conseguia-se circular entre tantas mulheres, as únicas 
admitidas para testemunhar o ato de pomposa caridade que estava diante dos nossos olhos. 
As ilustres protetoras dos peregrinos estavam graciosamente vestidas com urna roupa 
adotada pela instituição, e atraíam todos os olhares carregando orgulhosamente os pratos e 
as diversas comidas. Depois, iam uma após outra procurar uma mendiga que instalavam na 
mesa e pareciam servir, tão preocupadas estavam com as pessoas que as cercavam a quem 
pareciam dizer: "Contemplem em nós as dignas compatriotas da célebre criança chamada 
Caridade romana, que alimentou com seu leite o pai condenado a morrer de fome na prisão. 
Ela cumpria um dever imposto pela natureza, nós fazemos maís, descemos até nossas 
inferiores para praticar, como vêem, a caridade". 
Como a caridade parecia deslocada no meio da multidão curiosa e barulhenta, e 
vaidosa pompa - a simples, a modesta, a santa filha do cristianismo, consoladora da miséria, 
que ela prefere alimentar sem humilhar a exibindo assim em um grande dia! 
Os corações que queimam com o verdadeiro amor da caridade necessitam dos 
convencionais elogios das multidões, eco complacente e sem expressão que ressoa com a 
inflexão de todo tipo de vozes? Não é no santuário do coração que gozamos do 
incomparável bem estar que nos deixam os doces frutos da nossa generosidade? O que o 
mundo pode oferecer de maior, de mais sublime, do que urna voz interior dizendo ao 
homem quando ele adormece: "Empregastes bem o teu dia aliviando a miséria dos teus 
semelhantes". 
Se a humanidade as usufrui, importa que as ações permaneçam ignoradas? 
As homenagens!. .. o que são as homenagens do mundo? Vulgares flores sem perfume, 
das quais uma arte enganosa apodera-se para torná-las perfumadas e jogá-las no primeiro 
que chega, favorecido pela sorte ou fortuitas circunstâncias. 
O mundo alguma vez se deu conta do verdadeiro mérito? Não vemos muitas vezes na 
história dos povos as modestas virtudes, as inteligências superiores, clarividentes, 
dominadas e tiranizadas pelos vícios, tornarem-se mestras em conseguir homenagens? 
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O bom Sócrates e o divino Redentor não apresentaram o exemplo mais comovente 
dessa verdade, nos dois grandes períodos da humanidade o pagão e o cristão?1 
Para mostrar o seu verdadeiro valor a virtude não precisa enfeitar-se com brilhos 
frívolos, que exigem louvores efêmeros do mundo. Poderosa filha do céu ela não troca seus 
dons pelas recompensas antecipadas que os homens podem conceder, e os corações felizes 
que recebem urna centelha do seu amor sentem, no seu divino calor, as sublimes delícias que 
todas as glórias da terra não saberiam, nem poderiam dar. 
Por que então exibir o bem que se pode fazer, sem testemunhas, às pobres vítimas da 
miséria ? Por que as expor assim aos milhares de olhares curiosos que humilham, e tudo isso 
para conseguir um registro no velho livro empoeirado da Fama, onde também estão os 
magníficos feitos dos maiores opressores da humanidade? 
Não se confundiriam as práticas da santa caridade com aquelas dos ambiciosos que só 
aspiram a glória, sacrificando no caminho que percorrem para encontrá-la os mais nobres, os 
mais sagrados deveres da natureza? 
Que os homens, na sua ambição de dominar, na sua insaciável sede de glórias, 
procurem alargar os horizontes de suas forças materiais e intelectuais, e bebam até 
embriagar-se no copo perigoso das honras mundanas, entende-se. Mas a mulher, que reúne 
força e fraqueza, que exerce pelo amor poderosa influência sobre o desenvolvimento da 
humanidade, nunca deve contrariar sua nobre, sua generosa natureza, desejando os aplausos 
da sociedade, a quem ela tudo entrega por suas boas inspirações sem nada esperar. 
Assim como sob a abóbada de um templo um turíbulo espalha as nuvens perfumadas 
que elevam-se ao céu com as preces dos fiéis, é no santuário da família e sob o modesto teto 
do pobre, ou perto dos infelizes doentes, que as flores delicadas dos corações das mulheres 
1 Sócrates, como Cristo, foi um iluminado e teve um destino trágico. A aproximação entre os dois é muito 
comum em textos do século XIX. Lamartine, no poema La mort de Sócrates (1823), vê em Sócrates um profeta 
cristão, precursor de Cristo e dos poetas perseguidos, vítimas da ingratidão, como explicou na apresentação do 
poema: 
"Ele era inspirado, era o precursor da revelação definitiva que Deus preparou através dos tempos por 
revelações parciais.( ... ) Sua filosofia era toda religiosa." 
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devem desabrochar e exalar os mais deliciosos perfumes, sob a doce atmosfera da modéstia, 
companheira inseparável do verdadeiro mérito. 
Como elevou-se acima de todos os impérios do mundo a digna e célebre imperatriz da 
Áustria, quando ia, como uma simples mulher, incógnita, ela mesma levar socorro aos 
pobres envergonhados que definhavam em seus tristes quartos. Neles ela encontrou o 
verdadeiro amor que deserta dos corações infectados com todos os miasmas morais, lá 
somente ela escutava a linguagem do coração, desconhecida dos cortesões ..... 
_Paris, belo abismo onde fervem todas as paixões humanas com as formas mais 
atraentes e mais sedutoras, é a capital onde vi a caridade ser praticada com mais fervor e de 
uma maneira generalizada. Além dos numerosos estabelecimentos públicos de beneficência, 
mantidos pelo governo, há várias associações de senhoras que se ocupam em aliviar a 
grande miséria escondidas do público 1, e que mostra o mais doloroso espetáculo aos olhos 
daqueles que o amor da humanidade leva às miseráveis cabanas. 
Conheci algumas dessas senhoras, e entre elas duas sobretudo me impressionaram 
profundamente. Sem querer pertencer a nenhuma das associações onde as horas passam em 
discussões sobre quais os pobres que merecem a ajuda concedida, pela conduta que 
demonstram ou religião que professam, as duas mulheres recusaram o nome pretensioso e 
impróprio de damas de caridade e iam apenas como mulheres, com toda simplicidade e sem 
se exibir, levar socorro e consolação aos infelizes que elas encontravam algumas vezes 
deitados sobre a palha, num canto escuro e sem calor, em pleno invemo .... Elas não lhes 
1 No livro Opúsculo Humanitário(l853) Nisia fala sobre filantropia da mulher francesa( op. cit.l989/35): 
"Se considerarmos agora as mulheres da França sob o ponto de vista filantrópico, vê-las-emos 
derramando cada dia nas classes desvalidas o bálsamo salutar de beneficência. A caridade, essa virtude sublime 
que nunca é tão devidamente exercida como pela mão da mulher, tem no coração da francesa um templo onde 
ela lhe queima o mais puro incenso." 
Segundo Michelle Perrot, em "Sortir", (Histoire des Femmes - Le XIXe. Siec/e, Paris, Plon, 1991, 
p.468) o crescimento dos problemas sociais no século XIX transformou o antigo dever dos cristãos, a 
Caridade, numa exigência, uma extensão da tarefa doméstica das mulheres. Para esse trabalho de amor- ainda 
segundo Perrot~, as mulheres não deveriam esperar nenhuma retribuição, "e nesse obscuro anonimato esvaiu-se 
uma imensa energia feminina não reconhecida socialmente, envolvida pela modéstia, outra virtude feminina. 
Porém, ao sair do aconchego do lar, as mulheres aprenderam a reunir-se em associações, discutir problemas 
específicos, participar mais ativamente da vida social." 
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perguntavam sobre a vida anterior, nem que religião eles seguiam: apenas viam os infelizes 
e era suficiente para que eles tivessem os incontestáveis direitos à caridade. 
Eu encontrava constantemente aquelas duas mulheres e uma delas, a senhora F***, 
tornou-se minha amiga. 
Com a alma impregnada das mais suaves emanações morais, essa mulher alia a 
solidez, a harmonia do espírito do Norte, à melodia e sentimentos de coração do Sul. As 
obras caridosas são para ela uma razão de vida, sem a qual não poderia existir. De tal 
maneira ela identificou-se com essa sublime virtude1, que a pratica com muito esforço, e 
sem mesmo imaginar o dano que faz à sua saúde extremamente delicada. O rigor das 
estações nunca a impediu de socorrer um doente, ou qualquer outro infeliz que necessitasse 
de sua ajuda e isso é feito naturalmente, sem nenhuma pretensão. Falar-lhe sobre seus 
beneficios é mortificá-la, porque ela conhece a bela prática: "Faças o bem por amor ao bem, 
e pelo prazer moral que resultará por teres cumprido o mais doce dever que o homem pode 
desempenhar". 
Quando oculta dos olhos do mundo a caridade tem uma dupla vantagem para aqueles 
que a praticam de coração: nenhuma lisonja vem tumultuar a suave quietude de nossa 
consciência, sugerindo uma idéia qualquer de vaidade, que possa adular o nosso amor 
próprio, escondido de nossa vontade. 
As damas romanas cercadas por tão grande multidão que corre para ver as mulheres, 
que com tanto esforço durante oito dias vêm à barulhenta instituição dar comida e um 
lava-pés exerceriam bem melhor, me parece, as funções de verdadeiras irmãs de caridade 
acolhendo e servindo as infelizes longe da multidão, com a modéstia que deve envolver as 
ações desse tipo. 
É a admiração do público ou o agradecimento dos pobres que essas senhoras 
procuram? 
1 Michelet, em A Mu/her,l859, defme a caridade como uma das principais virtudes femininas. No seu estilo 
apaixonado o escritor fala sobre " a embriaguez da caridade e seu calor heróico", "arrebatadora paixão das 
virgens cheias de amor" e convida as meninas a contemplarem, no Museu do Louvre, o quadro A Caridade, de 
Andrea dei Sarto, a melhor representação dessa virtude cristã, segundo o historiador. Nele, o pintor trabalha 
com a conhecida alegoria da caridade · urna moça que amamenta crianças. 
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E ao voltar aos seus palácios, seus corações gozarão com a pura satisfação de ter 
procurado imitar a bondade e humildade de Cristo, ou palpitarão com o sentimento da 
impressão causada ao público pela nobreza dos seus nomes? 
Como elas estão longe de seguir o exemplo de sua ilustre patricia, a caridosa, a digna 
matrona romana dos nossos dias, Guadalina Borghese, muito cedo levada pela morte dos 
infelizes cuja miséria ela suavizava! Com que inteligência, com que tato, todo feminino, ela 
procurava despertar, naqueles que não estavam muito doentes, o amor ao trabalho, feliz 
remédio aos funestos efeitos da ociosidade! 
Uma instituição semelhante a essa sobre a qual falei recolhe os peregrinos do outro 
sexo, que são vaidosamente servidos pelos senhores romanos, disseram-me, porque as 
mulheres não podem visitá-la, da mesma maneira que na das mulheres os homens não são 
admitidos, com exceção de alguns padres, estas criaturas dedicadas a Deus que podem ir a 
todos os lugares, principalmente em Roma, sem o risco de sentir as paixões contra as quais a 
beatitude de suas almas está ao abrigo. 
COLISEU DE ROMA 
Geralmente o homem vive mais no futuro do que no presente. Eu vivo mais no 
passado. 
O presente não tem encanto para o meu coração, e como uma frágil canoa jogada num 
mar desconhecido, onde flutuo entorpecida em minha tristeza indiferente à margem onde 
atracarei, quando consigo arrancar a tristeza e despertar do meu torpor é apenas para ver o 
brilho fugaz de uma estrela que espreita no horizonte de minha imaginação: é a esperança, o 
celeste consolo da alma durante o decurso de sua prisão material. 
Então o futuro levantando dos meus olhos o véu pesado e obscuro com que eles se 
cobriram, mostra meu filho bem amado juncando de flores os últimos passos de minha vida, 
e minha querida família zelosa como quando eu estava ao seu lado, em fazer-me saborear a 
doce intimidade doméstica, as calmas e incomparáveis delícias do lar, meu primeiro amor, o 
encanto mais sedutor da minha existência. Mas, ai de mim! uma mãe adorada, cuja ternura 
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era um bálsamo benfazejo para as feridas da minha alma, não mais aparece no futuro que 
imagino!. .. E logo o deixo para viver no passado, onde a reencontro em todas as fases de 
minha vida, sempre boa, sempre indulgente e devotada até a abnegação, mostrando na 
prática de cada dia a seus filhos e netos o exemplo de todas as virtudes da mulher cristã. 
Como as minhas idéias, meus passos voltam-se para o passado, isto é, para as ruínas 
de Roma, e entre elas as ruínas do Coliseu que erguem-se como um enorme fantasma do 
paganismo, cheio de ferozes lembranças, num canto da cidade onde antigamente ficava o 
centro. 
Sempre venho aqui ao pôr do sol para admirar do alto de sua plataforma as 
esplêndidas nuanças do céu da cidade eterna, nessa hora poética cheia de melancólico 
encanto, em harmonia com os pensamentos que Roma inspira. 1 
1 Visitar o Coliseu exigia um horário e isolamento propícios. Ver o ''coliseu ao luar" tomou-se um topos para 
os relatos, uma obrigação para os viajantes. Corinne, de Mme.de Stael(op. cit. p.408), antes de partir para 
Veneza, despede-se de Roma com um longo devaneio diante do Coliseu iluminado pela lua: "não se conhece a 
impressão que o Coliseu desperta vendo-o apenas durante o dia; o sol da Itália tem um brilho que a tudo dá um 
ar de festa, porém a lua é o astro das ruinas( ..... ) as plantas que se agarram nos muros em ruínas e crescem nos 
lugares solitários, vestem-se com as cores da noite; a alma estremece e fica terna às sós com a natureza ... " 
O poeta brasileiro Domingos de Magalhães também visitou o Coliseu de noite e escreveu seu poema 
"As ruínas de Roma ao clarão do luar"(l836): 
Tu és oh lua, o astro das ruínas! 
No páramos celeste solitária 
Plácida alvejas de palor tingindo 
Estes negros destroços!. 
Porém, uma das visitas ao Coliseu, do poeta e do seu amigo Porto Alegre, não foi tão poética. Os dois foram 
vítimas de uma tentativa de assalto, narrada em outro poema: "Uma noite no Coliseu" -ao meu amigo F. Sales 
Torres Homem, 11 de abril de 1835: 
( ... )Três punhais armados, negros vultos, 
Como da terra erguidos, nos investem! 
Qual nosso susto foi! .... 
Em meados do século XIX, ver o coliseu ao luar era uma obrigação turística ironizada por Nathaniel 
Hawthorne no Fauno de Mármore, 1860,( esta edição, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992, p.l62): 
"como é comum numa noite de luar, várias carruagens se encontravam à entrada dessa famosa ruína 
( .... ) havia um grupo de ingleses ou americanos pagando ao luar a inevitável visita, e exaltando-se com 
arroubos que eram de Byron, não deles. A célebre descrição de Byron é melhor do que a realidade." 
O escritor referiu-se aos versos de Byron lembrados por muitos visitantes enquanto passeavam por entre 
as ruínas do Coliseu( Childe Harold's Pilgrimage,l818, canto IV-CXLIV): 
" ... quando a lua cheia começa a subir 
para os mais altos arcos e queda-se ali ...... 
Enquanto os viajantes meditavam sobre a passagem do tempo, nos anos do Risorgimento italianos 
diferentes tendências políticas consideravam o monumento um símbolo da regeneração da península. Garibaldi 
foi representado num desenho com o Coliseu ao fundo, símbolo da sobrevivência da Roma republicana. Para a 
Igreja, o mesmo Coliseu, lavado com o sangue dos mártires cristãos, era um símbolo do cristianismo. 
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Dizem que esse grande anfiteatro, começado pelo imperador V aspasiano Flavius 
quando retornou da guerra contra os judeus, foi inaugurado com magníficas festas que 
duraram 100 dias e onde foram mortos 5.000 animais selvagens e 10.000 cativos! Cerca de 
2.000 judeus, conduzidos à Roma em escravidão, trabalharam sem interrupção durante 
muitos anos para construir o Coliseu. Como os hebreus que trabalharam nas pirâmides do 
Egito, estes infelizes ergueram aqui, sob o jugo da escravidão, uma gigantesca obra que 
ainda desperta a admiração dos que a contemplam! 
Acredita-se que o nome Coliseu veio do célebre Colosso de Nero, transferido para 
perto do anfiteatro do alto da via Sagrada, onde V espasiano o levantara em honra do sol. 
Qualquer que seja a origem do nome, o Coliseu ou anfiteatro de Flavius, como alguns o 
chamam, foi testemunha de acontecimentos singulares e importantes do destino de Roma. 
De início serviu para as representações de combates entre gladiadores, caça às feras e o que 
é mais horrível de pensar, teatro onde homens eram jogados aos animais ferozes. Os cristãos 
também regaram com seu sangue a arena. Depois o Coliseu se tornou alternadamente, uma 
fortaleza durante as guerras civis da Idade Média, um hospital para os doentes da peste, 
prisão para ladrões, teatro de combate para cavalheiros que lutavam pelas damas, um ateliê 
de fabricantes de moedas falsas, uma pedreira de onde foi retirado material para construção 
de muitos palácios de Roma. Ainda o transformaram num lugar sagrado e construíram 
pequenas capelas, onde eram feitas missões e hoje ainda se vê, toda sexta feira, homens e 
mulheres em procissão acompanhando os pequenos oratórios que cercam a arena. 
Pio VII, Leão XII, Gregório XVI e Pio IX fizeram muitas restaurações neste anfiteatro. 
EMFRASCATI 
(10 DE ABRIL) 
Já a vista pouco a pouco se desterra 
D' aquelles patrios montes que ficaram 
Ficaram-nos também na amada terra. 
O coração que as mágoas lá deixaram 
E já depois que toda se escondeo 
Não vimos mais enfim que mar e céo. 
Camões, Lusíadas 
66 
Há dias que nos deixam na alma uma inesquecível impressão. Para nós eles não 
pertencem ao passado porque estão tão vivos em nosso espírito e parece que estão na 
realidade. Nosso coração sempre palpita com a lembrança das profundas emoções que eles 
nos fizeram sentir: nenhuma distração tem a força de desviar o pensamento que a eles nos 
prende e que nos segue por toda parte, como um perfume aromatizando o ar que respiramos 
ou como chaga invisível que nos faz sangrar o coração! Assim é para mim o dia I O de abril, 
dia em que deixei o Rio de Janeiro após a morte de minha mãe bem amada. 
Nesse dia, abatida pela dor, lancei um último olhar velado de lágrimas para o 
magnífico golfo, as majestosas montanhas com toda a pompa de sua eterna vegetação, para 
as duas cidades - Rio de Janeiro e Niterói - que desapareciam pouco a pouco atrás das 
imponentes moças, gigantes1 das terras que as cercam, com elas mirando-se no mais belo 
1 Os gigantes. Lugar comum entre poetas e viajantes quando descreviam as montanhas da baía da Guanabara. 
Gonçalves Dias: 
Descansa, ó gigantes, que encerras os fados 
Que os términos guardas do vasto Brasil 
E Gonçalves Magalhães no poema Saudação à Pátria - à vista do Rio de Janeiro no meu regresso da Europa -
14/5/1837 (em Poesias Várias): 
Eis o pétreo gigante majestoso 
Guardando a entrada do meu pátrio Rio. 
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golfo do mundo, que as separa. Desaparecia atrás de mim a região dotada com os mais 
soberbos luxos da natureza, onde ficava parte de tudo o que mais amei na terra. Lá, o amor 
de Deus, da família e da humanidade desenvolveram-se em minha alma sob a orientação da 
minha mãe, e esse amor encantou minha existência apesar das duras provas que me 
impuseram dois túmulos, quando eu mal entrava na vida. Um terceiro abriu-se recentemente, 
ai de mim! e partiu o laço mais forte que me ligava à pátria. Privada da presença dessa 
estrela que me seguiu desde o berço, espalhando sua benigna influência sobre mim, parece 
que tudo empalideceu no meu horizonte! E na tenebrosa noite de minha dor filial voltei 
meus anseios para o velho mundo, onde procuro em vão, com as viagens, adormecer a 
tristeza da minha alma. E quanto mais os dias, os meses, os anos se sucedem, mais aumenta 
a sensação de vazio que sinto ao meu redor. 
Vejo-os daqui, oh! queridos eleitos do meu coração que ainda me restam além do 
Atlântico, vejo-os pensando mais vivamente hoje em mim, e na filha querida, minha única 
companhia em terras estrangeiras.Aindo sinto vossos abraços filiais e fraternais que queriam 
segurar-me perto de vós quando Deus, em suas decisões impenetráveis, decidira por essa 
cruel separação. 
A ti meu filho bem amado! a ti minhas mais temas, doces lembranças, no dia que 
desperta em meu coração toda a angústia do último adeus molhado de lágrimas, na terra 
onde ficastes sem mim! Oh! porque não consegui ver o futuro! não pude prever que ao invés 
de alguns meses, que seria a nossa ausência, já se passaram dois anos! E quem sabe quantos 
ainda passarão para que eu te reveja! Possam as nobres qualidades com que foi dotada por 
Deus a esposa que escolhestes, tão jovem ainda, tomar-te muito feliz, para que tua felicidade 
me console da solidão que sinto longe de ti! 
Mergulhada nesses pensamentos melancólicos, ao levantar-me nessa manhã senti 
necessidade de respirar o ar puro do campo.O sol surgia radioso no horizonte de Roma e 
realçava as sombrias e veneráveis ruínas com suas glórias passadas, quando minha filha e eu 
tomamos a estrada de ferro de Frascati onde chegamos após um percurso de meia hora, da 
porta de São Giovanni até a praça da catedral dessa pequena cidade. Estávamos 
acompanhadas por duas famílias francesas que se hospedavam no nosso hotel, uma jovem 
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mulher, viúva de um inglês, com sua mãe, e um velho senhor, com a esposa, que ele 
apresentou a todos como uma artista. No passeio, ela parava a todo instante para traçar os 
panoramas que seu marido indicava e diante deles os dois extasiavam-se de uma maneira 
muito original. A jovem viúva com cerca de 30 anos é uma mulher distinta, inteligente e 
muito amável. Mais simples do que são em geral as viúvas francesas de sua idade, ela agrada 
tanto por sua conversa espiritual quanto por suas maneiras delicadas e francas, sem afetação. 
Embora sua companhia seja muito agradável, na disposição em que hoje se encontra a minha 
alma gostaria de fazer a excursão apenas com minha filha. Mas, não ouso aventurar-me com 
minha filha em um passeio solitário fora de Roma, como fizemos entre os povos do Norte. 
Fico satisfeita por sempre encontrar boas companhias nessas ocasiões. Felizmente as 
pessoas habituadas a viajar não procuram de nenhuma maneira incomodar os outros com os 
seus gostos. Pude então recolher-me nesse dia, percorrendo com as pessoas que estavam 
conosco os sítios mais pitorescos e notáveis de Frascati e de seus arredores, cheios de 
lugares com sombras frescas e deliciosas de onde a cidade tirou seu nome. 
Ao sair de Roma para Frascati tínhamos diante de nós as verdejantes montanhas do 
Latium e de Tusculum; à esquerda a cadeia dos Apeninos; à direita, na antiga Via Latina, 
mostraram a praça onde ficava o templo da Fortuna Muliebres construido em homa da mãe 
e da mulher de Coriolano. 
Frascati, situada na vertente dos montes Albanios, hoje com cerca de 5.000 habitantes, 
foi fundada no século treze após a ruína da cidade vizinha de Tusculum.1 Lugar agradável e 
saudável atrai muitos visitantes, e uma parte dos habitantes de Roma vem proteger-se do 
calor do verão fugindo da l'aria cattiva, que reina na cidade santa nesta estação. Numerosas 
e belas villas, muitas delas do século dezesseis, graciosas colinas, alegres campinas 
oferecem ao olhar um panorama muito agradável. A Villa Aldobrandini é a mais famosa 
delas. Suas belas fontes, formando pequenas cascatas, e seus passeios românticos são mais 
interessantes do que as galerias e afrescos do seu palácio. 
Porém, o que dá verdadeira importância a esses lugares é a lembrança histórica dos 
tempos mais remotos. Foi aqui que Tarquinio, o soberbo, refugiou-se quando foi expulso de 
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Roma, era ali que o grande Cícero vinha frequentemente meditar, ao abrigo da fresca 
folhagem de sua villa, sobre os grandes assuntos que imortalizaram sua eloquência. Não 
resta nenhum vestígio do ilustre retiro. Dizem que o Casino, construído por Vanvitelli2, fica 
no lugar da Academia, nome do ginásio da antiga villa do célebre orador. 
Mondragone, o grande palácio devastado no início desse século pelos austríacos, está 
abandonado com todas as suas lembranças, fantasmas, e a triste celebridade que lhe deram 
em nossos dias o pintor francês e a jovem lavadeira de Frascati, herói e heroína de um 
romance (Daniella)3, escrito por um dos maiores escritores do século. 
Um outro lugar mais digno de atrair a atenção do viajante que medita fica à pequena 
distância de Frascati: é Tusculum, antiga cidade pelágica, arrassada por tropas romanas. 
Mas não foram algumas ruínas que ainda existem nem a lembrança daqueles que ai 
exibiram seu luxo e sua tirania, como o feroz Tibério, que dirigiram meus passos para 
Tusculum. Foi a grande sombra de Catão que me guiou e me fez sentir uma emoção que por 
alguns instantes afastou os pensamentos que absorvem meu espírito nesse 1 O de abril. 
O herói de Utica teve sua origem em Tusculum, seu avô Marcus Percius Caton aí 
nasceu no ano 234 a.C. 
1 Descrição de Frascati no guia deDu Pays (op.cit. p.538) 
2 Vanvitellí, Louis-(1700-1773)- famoso arquiteto romano responsável pela arquitetura interior da Igreja de São 
Pedro, convento de Santo Agostinho, e outros monumentos de Roma. Nisia está consultando o seu guia, em Du 
Pays (op.cit. p.539): "Acredita-se que o Casino, constrnido por Vanvitellí, fica no lugar da Academia, nome do 
ginásio da vílla de Cícero." 
3 Referência ao romance La Daniel/a, de George Sand, publicado no jornal La Presse, em 1857. Sand criticou a 
posição da França com relação a unidade italiana e fez julgamentos sobre a decadência moral, social e política da 
Itália, por isso o seu livro desagradou tanto aos franceses quanto aos italianos, e o jornal foi proibido de circular. 
Para a publicação em livro, no mesmo ano, Sand cortou comentários sobre o governo do papa e completa 
decadência do povo romano. La Daniel/a foi escrito depois da viagem de Sand à Itália, em 1855, quando visitou 
Gênova, Pisa, Roma e Florença O romance, em forma de cartas, narra a viagem de um jovem pintor francês. A 
paixão entre esse pintor e uma jovem lavadeira de Frascati é o assunto principal do enredo. A vílla Mondragone 
serviu de refúgio aos amantes. 
É curioso que Nísia cite o romance sem nomear a autora, atribuíndo~o a um dos "maiores escritores do 
século". No livro Opúsculo Humanitário (1853) ela chama Sand de "a primeira escritora do século", " a pena 
de ouro que escreveu Lélia". 
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O FÓRUM ROMANO 
Pensando visitar as ruínas dos monumentos magníficos que compunham o Forum nós 
nos dirigimos ao Campo Vaccino, nome que tem hoje esse lugar famoso, tão degradado e tão 
irreconhecível. 
Onde o Senado romano decidia a sorte das nações funciona em nossos dias um 
mercado de gado! Onde a voz de Cícero maravilhava o mundo ressoa a voz grosseira do 
mercador de animais! 1 
Nessa manhã encontramos apenas alguns passantes ou alguns curiosos que vieram, 
como nós, percorrer o labirinto de ruínas que desperta opiniões tão divergentes entre os 
arqueólogos. 
Estávamos ali, no lugar mais célebre e mais clássico da antiga Roma, contemplamos 
os restos de uma grandeza extinta e falamos, minha filha e eu, dos pensamentos que ele 
despertava. 
Não saberíamos dizer se todas as classificações feitas pelos sábios que estudaram 
essas ruínas, desde que elas foram arrancadas da terra, são exatas. Os sábios, eles mesmos 
não estão de acordo a este respeito. Dispenso-me de mencionar nestas páginas a longa 
nomenclatura dos soberbos monumentos que decoravam o Forum, e que segundo um 
escritor de nossos dias: "foram tão exageradas que todos os restos amontoados não seriam 
suficientes para todos os nomes citados pelos historiadores." 2 
Como é impossível saber a verdade que os séculos e as hordas de bárbaros, desde 
Alarico até Roberto Guiscard, chamado em socorro de Gregório VIII3, esconderam na 
1 Desapontamento comum a quase todos os viajantes que visitavam o Fórum Romano. O francês Charles 
Dupaty, em Lettres sur I 'Italie, 1785,( citem Italies. op. cit. p. 67) expressou o seu desencanto: 
"Que diferença! Nos lugares onde Cícero falava o gado muge. O que o mundo inteiro conheceu 
como Forum Romano, hoje chama-se Campo das Vacas". 
2 Um "escritor de nossos dias": Du Pays (op.cit p.451) 
3 O papa Gregório Vlll, ameaçado pelo rei Henrique IV, da Germânia, pediu a ajuda do normando Roberto 
Guiscard. Guiscard liberou o papa que estava encurralado no castelo Santo Ângelo, mas liberou também suas 
tropas para saquearem Roma. Gonçalves de Magalhães no poema "Roma ao clarão do luar" fala sobre Guiscard: 
Que estragador, ardente meteoro, 
Despejado do Inferno, talou tudo? 
Oh! Guiscard! oh! Guiscard! estas muralhas 
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furiosa devastação do Fórum, limito-me a contemplar as grandes e eloqüentes ruínas, 
deixando que minha imaginação vague livremente sobre o abismo profundo da antigüidade, 
onde os homens gostam de mergulhar para retirar tantas coisas preciosas, e no entanto 
esquecem a mais importante de todas, a experiência !. ... 
Como sabemos, a origem do Fórum data da aliança dos romanos com os sabinos. Ele 
foi abandonado após a total destruição por Roberto Guiscard e tomou-se um depósito de 
imundícies durante muitos séculos. 
É esse o tributo de adoração que as gerações que se seguem pagam aos famosos 
monumentos erguidos pelos poderosos que oprimiram a humanidade. É a sorte reservada ao 
orgulho das grandes nações, que se acreditam com o direito de arrastar atrás do seu carro de 
triunfo a liberdade, a honra, e a vida das outras nações! É a infalível punição, que cedo ou 
tarde cairá nas cabeças daqueles que marcham na frente, cercados pela força dos seus filhos, 
e estes mesmos braços talvez se levantem um dia para ajudar a esmagá-los, vingando a sorte 
das vítimas que eles fizeram para subir tão alto! 
Ó vós! orgulhosos árbitros das forças, que dispõem de vossa tirania por algum tempo e 
que as empregais, mesmo em nossos dias, para verter o sangue de vossos semelhantes e 
anexar aos vossos domínios um pedaço de terra, à vossa grande população uma tribo, ao 
vosso nome uma auréola que as filhas, esposas, e mães farão fenecer com suas maldições, 
por que não meditais, diante das ruínas desse soberbo Fórum, mais do que em qualquer 
outro lugar, sobre o poderoso Senado que em seus dias de glória não imaginava o ignóbil 
fim que o esperava!!! 
Lição profundamente eloqüente da verdade eterna que os poderosos do mundo negam-
se obstinadamente a ver!. ... 
"Não estamos mais nos tempos de barbárie_ dizia-me há pouco tempo um sábio_ e 
não podemos temer para nossas obras modernas as transformações que as guerras dos 
bárbaros trouxeram para as antigas". Ele queria falar sobre as ruínas dos monumentos de 
Roma. Eu penso na ruína dos povos! 
Quando os bárbaros desaparecerão da terra? ... O ilustre sábio falava apenas da invasão 
dos povos conhecidos geralmente como bárbaros, como as hordas comandadas por Alarico 
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II, Gensérico, Átila ( esse último respeitou os monumentos de Roma ) e outros que caíram 
sobre a cidade eterna e a devastaram. 
Eu penso nos conquistadores que v1eram depois, e que apesar da história não 
chamá-los de bárbaros cometeram e aínda cometem as maiores barbaridades, e profanam o 
nome de cristãos que têmt Se olharmos para a África, a Ásia e o Novo Mundo poderemos 
ver as horríveis carnificinas, atrocidades, práticas vergonhosas feitas nas suas nações, por 
povos que se dizem os únicos civilizados e bons cristãos t 
Dizem que nós, os modernos, estamos a salvo da fúria devastadora dos povos de 
antigamente. 
Como devemos então chamar os excessos cometidos no próprio centro do grande foco 
moderno de luz e inspiração generosa, por seres que levam o gládio de uma vingança 
guardado por muito tempo, e que escapa com a impetuosidade da lava do Etna do seu seio 
escancarado para ensangüentar a fértil, a grande obra, que chamamos de revolução francesa? 
Apenas 65 anos nos separam dessa horrível lição e quanto despotismo, usurpação, 
tirania, quantas cenas sangrentas aconteceram aqui mesmo na Europa! 
O nome do povo bárbaro desapareceu da Europa civilizada, mas os bárbaros 
perpetuaram-se por toda parte.Os Átilas modernos apresentam-se com outras formas, 
professando outros princípios, e agindo de outra maneira; sua ambição é menos feroz e maís 
dissimulada, e os meios empregados para satisfazê-la freqüentemente foram apoiados e 
abençoados pelos representantes do sublime princípio de paz e doçura pregado no 
Evangelho. 
Quando pensamos na nova era que brilha no horizonte da humanidade como um 
meteoro nas longas trevas dos tempos, trazendo a regeneração dos povos pelo mais sublime 
amor, a abnegação mais completa e santa mostrados ao mundo no sacrificio do Gólgota, e 
ainda vemos por toda parte a tirania do forte contra o fraco, e o flagelo da guerra declarada 
ou dissimulada estender sua devastação sobre a terra, sentimos o desejo de gritar com o 
grande poeta francês: 
Réveille-nous, grand Dieu! parle et change le monde; 
F ais entendre au néant ta paro/e fé conde. 
Il est temps f leve-toi! sors de ce long repos; 
Tire un autre univers de cet autre chaos. 
A nos yeux assoupis ilfaut d'autres spetacles! 
A nos spritsjlottants ilfaut d'autres miracles! 
Change l 'ordre des cieux qui ne naus parle plus! 
Lance un nouveau solei! à nos yeux éperdus 
Détruis ce vieux palais indigne de ta gloire; 
Viens! montre-toi toi même etforce naus de croire1 
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Ao deixar as ruínas que ficam na base do atual Capitólio, nos dirigindo para o Coliseu, 
caminhamos sobre as lajes antigas da Via Sagrada ao longo da qual as matronas passeavam 
outrora, em liteiras, sua "luxuosa e coquete indolência", segundo a expressão de um escritor 
contemporâneo, que falando de um certo número de mulheres da moda na antiga Roma, 
esqueceu daquelas, em grande número, que brilharam por austeras e notáveis virtudes de que 
raramente dão exemplo as mulheres modernas. O luxo é um poderoso conquistador, mas 
apesar de sua sedutora atração existiram em todos os tempos alguns espíritos femininos 
muito bem formados, que fizeram frente a essa fraqueza destruidora. Roma mostra, entre 
outros, o exemplo tocante da digna filha de C i pião, o Africano, Cornélia2, a nobre mãe dos 
1 Nísia transcreve parte do poema Dieu, de Lamartine (Méditations Poétiques, 1820). O poema fala do poder 
divino e das mudanças sociais. Lamartine o dedicou a Lammenais É significativo da relação do poeta com o 
cristianismo, sua negação dos símbolos, dogmas e mistérios cristãos. É coerente com o deísmo que Nísia vai 
aos poucos desvelando, as críticas constantes que faz ao clero, ao luxo dos cardeais, sua defesa do fim do 
celibato dos padres, a volta á religião dos Pais da Doutrina. Disse o poeta: "Desperte-nos grande Deus! fule e 
transforme o mundo; espalhe no vazio a tua palavra fecunda. É tempo! levante! saia do teu longo repouso; tire 
um outro universo deste outro caos.( .... ) Mude a ordem dos céus que não nos fala mais. ( ... )Vem! descubra-te e 
force-nos a crer!" (tradução minha). 
2 Nísia tem uma admiração especial por Camélia, a célebre matrona romana casada com Tibério Semprônio 
Graco e mãe de Tibério e Caio Graco (Século Ili a.C). Camélia representa o lado feminino da virtude 
patriótica de Cincinato. Ao ficar viúva Camélia dedicou-se á educação dos 12 filhos, entre eles Caio e Tibério, 
que morreram pela pátria. Exemplo de dedicação materna, Camélia foi representada por diferentes artistas ao 
longo da história. No Brasil, no livro Mulheres Célebres de Joaquim Macedo (Gamier, 1878/46), um " 
plutarco" feminino dedicado à educação das meninas brasileira, a matrona romana é um exemplo a ser seguido: 
74 
Gracos, tão dignamente celebrada por seu amor matemo, seu profundo bom senso e enérgico 
patriotismo. 
Envolvi com o olhar o espaço que vai do Forurn ao Coliseu e onde se encontram as 
ruínas de alguns templos antigos transformados em igrejas católicas, como o de Antonino e 
Faustina (São Lourenço in Miranda, hoje), e o de Romulus e Remo. Só resta do templo dos 
fundadores de Roma duas colunas em cipolino que faziam parte do pórtico. A cella que 
ainda existe serve de vestíbulo a uma igreja construída sob a invocação de São Cosme e São 
Damião. Mais longe, e do mesmo lado esquerdo do arco de Sétimo Severo, erguem-se as 
gigantescas ruínas da basílica de Constatino para uns, templo da Paz, para outros. As ruínas 
do templo de Venus e Roma, atrás da igreja de Santa Francesca Romana, situada ao lado da 
basílica de Constantino, não dizem mais nada da grande criação de Adriano, de que nos 
falam os historiadores. Paramos diante do lugar em que existiram muitos templos e 
monumentos antigos e deixamos falar a história de sua magnificência, que só a imaginação 
pode representar. O arco de Tito, em mármore pentélico, fala mais ao espírito e passa aos 
olhos dos juizes competentes como "o mais belo monumento desse gênero que chegou até 
O caminhante pensativo que perambula no espaço compreendido entre o Capitólio e o 
Coliseu, à direita do qual ainda se ergue o imponente arco de Constantino, encontra a cada 
passo uma lembrança notável, um motivo digno de profunda meditação. 
Retomemos para as ruínas do que hoje é propriamente chamado de Fórum. Um 
indefinível sentimento, ao mesmo tempo de grandeza e miséria, de admiração e piedade, 
tomou conta de minha alma! Sentei-me por alguns instantes sobre os restos de um 
monumento qualquer, talvez oferecido a um tirano ou assassino, como Focas, cuja coluna 
isolada que está diante de mim lembra o usurpador que mandou degolar Mauricio e seus 
"Cornélia desempenhava completa e perfeitamente a missão mais elevada, mais patriótica, mais sublime que a 
natureza e a sociedade conferem à mulher, isto é, o mister da mãe de família, o dever, e mais do que o dever, o 
sacerdócio da educação dos filhos". 
1 Citação retirada do guia de Du Pays ( op.cit.p.455): "O Arco de Tito- ele é em mánnore pentélico; é menor do 
que outros arcos do Triunfo e só tem uma arcada, mas é o mais belo monumento desse gênero que chegou até 
nós."(grifo meu) 
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filhos para apropriar-se do seu império. E desviando meu pensamento da triste aberração do 
espírito de justiça, que em todos os tempos levou o homem a render tão grande homenagem 
ao crime, revestido pela força e pelo poder, admirei mais urna vez as três colunas de ordem 
coríntia em mármore pentélico que ficam um pouco adiante da coluna de Focas. 
Não se sabe ao certo o nome do monumento ao qual pertenciam essa colunas. Uns 
acreditam que elas eram do antigo templo de Júpiter Estator; outros ao Comitium, edifício 
subordinado à Cúria, ou sala do Senado; outros ainda ao Graecostasis, edifício erguido 
desde o os tempos de Pirro para a recepção dos embaixadores estrangeiros. Após as 
escavações recentes essas colunas foram atribuídas a um templo de Minerva Calcídica. 
Que graves reflexões devem ocupar o pensador que contempla as ruínas do Fórum, 
outrora tão glorioso, onde tantas grandes virtudes e grandes crimes aconteceram, brilharam, 
finaram-se! 
Por que os ambiciosos dominadores da terra não dirigem seriamente seu pensamento 
para o ancião, famoso guerreiro, cuja vida foi respeitada por mil batalhas e que caiu aqui sob 
os punhais de seus concidadãos ? Por que eles não compreendem que Deus só deixa o crime 
acontecer para punir o próprio crime? 
Aqueles que em sua cegueira se fazem árbitros de sua vontade para elevar-se ao 
pináculo da glória, com o sangue e lágrimas do povo que eles oprimem, atraem senão o 
medonho fim do grande César e do célebre guerreiro que desejou ser seu émulo, pelo menos 
a raiva ou o desprezo das nações! 
O homem virtuoso algumas vezes cai sob o golpe de miseráveis assassinos, ou definha 
no exílio, vítima da ambição de um tirano usurpador ou de um covarde e poderoso inimigo, 
mas ao morrer tem urna fronte serena que os remorsos nunca enrugaram e sua alma pura, 
livre de sua cobertura material, eleva-se tranqüilamente para o Eterno. 
Mães! contais aos vossos filhos, com vossa natural eloquência, a história de algum 
homem virtuoso que passou sua vida ocupado com a felicidade daqueles que o cercavam, 
esquecendo de si mesmo para fazer o bem aos seus semelhantes. Acrescentais o relato da 
justa dor que deve causar a perda desse homem, as sinceras lágrimas derramadas por todos a 
quem ele secara o pranto com sua bondade, abnegação ou palavra que fazia triunfar a justiça 
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onde ela estivesse presa ao despotismo de um poderoso, ou à hipocrisia de um criminoso. 
Desvendais para vossas crianças as belas páginas de uma vida verdadeiramente grande, que 
é muitas vezes esquecida para exaltar as vidas algumas vezes saturadas de crimes e com 
enganosa máscara. 
E na emoção bem sentida, provocada por vosso simples relato, cercareis a memória 
daqueles sobre quem falais de uma glória mais desejada do que a maioria das colunas, dos 
arcos, dos monumentos soberbos que desde a antigüidade mais remota até nossos dias, o 
orgulho ou entusiasmo fanático das nações erguem aos seus governantes, quando estes, na 
sua vaidade sem medidas, não os elevar eles mesmos em vida! 
Se ao visitar as ruínas de Roma meu espírito volta-se com freqüência para o passado 
que amo, meu coração não fica insensível, no presente, à simpática acolhida que me fizeram 
algumas pessoas amáveis. A Sra. M*** sobretudo, jovem viúva romana com uma alma 
muito afetuosa e muito expansiva, inspirou-me um duplo interesse por sua viva semelhança 
de sentimentos e fisionomia com uma das minhas queridas amigas do Rio de Janeiro, onde 
nossas almas uniram-se por uma amizade profunda, duradoura, que a presença embeleza e a 
ausência fortifica ao invés de enfraquecer, como acontece com as afeições vulgares. 
Quando a Sra. M*** fala parece que escuto essa amiga bem amada que compõe a 
trindade de mães de família com as quais eu estava mais intimamente ligada no Rio de 
Janeiro. Sua lembrança sempre estará entre as melhores e mais carinhosas da minha pátria 
querida, lembranças que me seguem por toda parte nos longínquos países. 
Não sejam ciumentas se um dia lerem essas linhas, jovens amigas de além mar, porque 
o afeto que sinto por vocês tem outra origem, quase se aproxima do afeto materno. Tu, 
minha doce Amélia, a fiel cópia moral do modelo perfeito que chamam Daciz1, saberás 
compreender, alimentada que fostes por este particular afeto entre as numerosas moças que 
1 Nísia faz referência ao conto Daciz ou a jovem completa, dedicado às suas alunas e publicado pela Tipografia 
de Paula Brito, em 1847, um dos seus textos desaparecidos. A história é baseada em Amélia Miranda, aluna de 
Nisia no Colégio Augusto, do Rio de Janeiro. Amélia recusou um casamento de conveniência para casar com 
um rapaz por quem se apaixonara. Na sua história, Nisia critica os pais que procuravam casar as filhas por 
conveniência. Daciz (1847) e Fanny ou o Modelo das Donzelas(l847) são pequenos textos exemplares, 
pequenas apostilhas com conselhos de conduta para as alunas do Colégio Augusto. 
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me afeiçoei, como se fossem meus próprios filhos. Se tua tema ligação por mim cresceu e 
fortificou com os anos, ela encontra sempre em meu coração, nunca duvides, mais que uma 
simpática correspondência, uma das minhas predileções mais merecidas. 
Desse velho mundo, onde arrasto vivas saudades1, meu pensamento atravessa o 
espaço e vai repousar entre os esplendores da natureza da nossa região, no seio de minha 
querida família, e vejo-te correr com pressa para oferecer-me com toda tua afeição e tua 
felicidade, a doce lembrança dos tempos em que eu acalentava a esperança de educar para a 
pátria mulheres dignas de ilustrá-la pelas virtudes de coração e encantos do espírito, 
consagrados à felicidade da família. 
A presença do arcebispo de T***2, que encontramos em Roma e que nos fez uma 
gentil acolhida, despertou vivamente no meu espírito a lembrança de um desses quadros, ao 
fundo do qual se revelava a esperança patriótica, que me ajudou durante 20 anos a cumprir a 
tarefa mais importante, mais dificil, que me impus tão jovem ainda e com o único recurso de 
minha frágil inteligência. 
Foi em uma grande reunião realizada naquele tempo no Colégio Augusto do Rio de 
Janeiro para os últimos exames anuais de literatura e língua estrangeira, onde se submeteram 
muitas moças, que eu tive a ocasião de falar a primeira vez com esse prelado, então núncio 
apostólico no Brasil. Convidado a assistir os exames, e julgar por si mesmo, ele apressou-se 
em comparecer, com a amabilidade e espírito distinto que o caracterizam na sociedade. E 
pareceu tão satisfeito, quanto maravilhado, ao escutar recitar na sua harmoniosa língua 
materna belos trechos em versos dos melhores autores, cujo gênio honra a bela, a nobre 
Itália. Mas sua surpresa chegou ao máximo quando uma menina, saindo do meio do grupo 
de estudiosas, lembrou as belezas da doce língua de Virgílio, declamando mais de 1 00 
versos da Eneida e traduzindo literalmente algumas odes escolhidas de Horácio3• 
1 Palavra portuguesa intraduzível e que expressa a tristeza profunda causada pela ausência de um ente querido. 
(Nota da Autora). 
2 Segundo Adauto Câmara (História de Nisia Floresta,l94l, p60) o arcebispo de T**** seria o Monsenhor 
Giacomo Bedini. 
3 É provável que Nísia esteja falando de sua filha Lívia. No Comunicado do Jornal do Comércio sobre os 
exames do Colégio Augusto, de 24 de dezembro de 1846, Lívia Augusta está na lista das alunas premiadas pelo 
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O homem do velho mundo, apreciador dos grandes poetas, tinha razão em ficar 
surpreso ao encontrar tão longe das terras européias, num país que se tem a ingenuidade de 
acreditar aínda semi-selvagem, uma instituição de jovens onde, sempre lhes ensinando a 
prática das virtudes domésticas, não se descuidaram de cultivar seus espíritos, revelando-
lhes as belezas dos Herculano, Racine, Shakespeare, Goethe, de Dante ou de Virgílio. 
Entre os grandes e interessantes quadros que Roma oferece cada dia aos meus olhares, 
a conversa com esse padre me leva constantemente para um tempo em que na minha pátria 
ele me viu cercada por uma numerosa família bem amada sobre a qual se abateu, ai de mim! 
a mão da morte, separando-a entre dois mundos, de onde seus pensamentos procuram sem 
parar reencontrar-se no espaço, para comunicar as mais queridas e mais puras inspirações 
dos corações entristecidos com a ausência. 
No nosso constante trabalho em Roma (é na verdade um fatigante trabalho consagrar 
os dias ao exame das obras primas da cidade eterna) não nos sobre tempo para aceitar todos 
os gentis convites de algumas famílias a quem fomos recomendadas, e por maior que seja a 
sedução do convívio não devemos esquecer nosso objetivo principal quando estamos em 
Roma. Encontramos por toda parte os prazeres da sociedade, quando os apreciamos e os 
procuramos. Por toda parte bons e complacentes corações destacam-se entre as pessoas 
interesseiras que espalham o mal na sociedade, porém só existe uma Roma no mundo para 
aprisionar o espírito e absorver o pensamento. 
desempenho em latínidade: "Fez exame de latinidade D. Lívia Augusta e tornou-se digna do prêmio que lhe foi 
distribuído. É a primeira vez que temos visto ler e traduzir perfeitamente o latim." 
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Uma primeira visita à Roma deve ser, na verdade, consagrada inteiramente à 
contemplação. Devemos admirá-la em silêncio, deixar-se penetrar por sua grandeza real, 
meditando sobre o que lhe dá a justa celebridade no mundo. 
A jovem polonesa que fez conosco a viagem de Gênova até Roma, e que desde então 
procura nossa companhia com afetuosa constância, é a pessoa que vemos com mais 
freqüência, ela nunca incomoda e sempre nos acompanha em excursões interessantes em 
Roma e seus arredores. Os temos cuidados que essa nobre criatura dedica ao pai, respeitável 
ancião muito doente, fizeram-me vê-la com uma consideração toda especial, apesar de sua 
pouca idade. O misto de energia e ternura que ela possui a fazem um tipo muito curioso, 
para que eu não tente desenhar aqui alguns traços que mais me impressionaram. 
Terceira filha de uma família de príncipes da Polônia, ela viaja só com seu pai e uma 
dama de companhia e goza de todo conforto que uma grande fortuna propicia. Ela tem um 
espírito culto, fala diversas línguas e revela, com a idade de 22 anos, um bom senso e uma 
experiência de mundo que é uma conquista da idade madura, ou antes de um estado refinado 
do coração humano. Seus modos, ao mesmo tempo naturais e reservados, sua atitude séria, 
sua fisionomia inteligente e doce, seu gosto pronunciado por tudo o que é belo e grande, sua 
notável modéstia e mais que tudo isso os cuidados comoventes que tem para com seu 
enfermo pai, fazem dessa encantadora filha do Norte um verdadeiro anjo na terra. Alegre e 
amável com todas as pessoas faz acreditar que sua alma goza de uma serenidade e 
felicidade, que sua posição na sociedade e a predileção de seu pai justificam aos olhos de 
todos que a conhecem. 
No entanto, desde o primeiro momento de nossa aproximação a bordo do navio, onde 
ela quis ficar ao lado de minha filha, perto de mim, para que ficássemos todas juntas, notei 
por trás do seu ar alegre uma ligeira sombra de melancolia, que parecia dizer que nessa alma 
tão jovem ainda já soprara o vento seco da dor. 
Esta noite ela veio nos visitar e nossa conversa, afastando-se de Roma nosso assunto 
comum, caiu sobre a família, sobre a forte afeição que a ela nos prende e que embeleza a 
existência. Deixei falar o coração, ela escutou. 
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Quando terminei de falar uma lágrima que brilhava em seus belos olhos caiu 
livremente, e a jovem não conseguindo conter a emoção gritou com uma entonação que me 
partiu o coração: " Oh! eu não tenho mãe! Feliz vossa filha que pode sentir ao vosso lado a 
doçura cujos encantos acabas de pintar." 
E após falar de sua simpatia por nós disse tristemente estas palavras de dilacerante 
descrença para urna pessoa da sua idade: "Nada no mundo me agrada, nem me emociona 
profundamente; não acredito em mais nada; meu coração está como as últimas folhas 
varridas pelo vento do outono! As pessoas espantam-se, e vós queridas senhoras ireis 
também vos espantar ao saber de minha decisão de tomar-me irmã de caridade; as pessoas 
desconhecem que não sou mais sensível à nada, que nem a dor nem o prazer podem remover 
as cinzas do meu coração". Sufocada pelos soluços calou-se. 
"Pobre criança da fortuna, falei, abraçando-a, vós vos dizeis a tudo insensível e o 
sofrimento parte o vosso coração! Vos acreditais indiferente e as lágrimas expressam o 
contrário. Mesmo aqueles que não compreendem vossa alma, como eu compreendo, 
reconheceriam a profunda tristeza que vos oprime apenas pela veemência com que gritastes: 
"não tenho mais mãe", se soubessem que essa mãe ainda vive ... Porém minha filha, com a 
ternura filial que demonstras por vosso pai, como podes pensar em abandoná-lo para 
dedicar-vos a outros enquanto ele morre de tristeza e isolamento longe da pátria! Admiro 
muito vosso espírito esclarecido para acreditar que é o fanatismo que vos leva a 
despojar-vos da auréola de virtudes domésticas e particulares, que exerceis para com pobres 
infelizes com espontaneidade e modéstia, por um tão grande preço submetendo-vos a uma 
regra onde a caridade, ao tomar-se oficial, acaba pela frieza ou indiferença inseparável de 
tudo o que é oficial!. ... Deixeis às infelizes moças sem apoio, ou àquelas que sentem o 
chamado de uma verdadeira vocação, a tarefa de cumprir os deveres da caridade sob a 
direção das diversas ordens, dentre as quais destaca-se a ordem instituída recentemente pelo 
grande São Vicente de Paula. Mas vós, a quem a natureza e o destino dotaram tão 
prodigiosamente com seus tesouros, podeis sem deixar vosso pai abrir um caminho por entre 
a humanidade sofredora espalhando o orvalho da generosidade. V osso espírito vos trai, 
fiqueis atenta! Não vos deixeis conduzir por falsas orientações de algumas pessoas, menos 
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interessadas em guiar-vos no caminho da redenção do que em apropriar-se de vossa fortuna. 
Temais um piedoso entusiasmo momentâneo que pode vos causar grandes remorsos, sem 
aproximar-vos de Deus. O primeiro dever de um filho é amar seus pais e assisti-los com 
cuidados, consolá-los, encantar sua velhice com ternas atenções, como fazeis envolvendo 
vosso pai com as benções que ele todos os dias escuta, por parte daqueles que vossa caridade 
auxilia. Essa é a mais nobre tarefa que mesmo São Vicente de Paula aconselharia, se 
renunciardes para sempre á felicidade de ser esposa e mãe. Muita felicidade pode espalhar 
sobre a terra uma pessoa de vossa posição, que alia como vós a um coração caridoso um 
espirito sólido, e tanta inteligência! Mas, se o amor da família e a felicidade que podeis 
proporcionar a tantas vítimas da miséria, arrancando-as da lentidão ou humilhação da 
caridade pública, não são fortes para barrar o impulso perigoso que prende vossa 
imaginação, eu estou certa, reflitais ao menos nas palavras que pronunciastes sobre o estado 
do vosso coração." 
"Se é possível na vossa idade sentir a indiferença, a secura que quereis afetar, e se é 
verdade que nada vos sensibiliza, que ireis então oferecer a Deus aos pés do altar? .... Um 
coração seco, frio, sem amor, pode ser digno de Deus? Onde estaria então o sacrifício? Para 
que serviria o cumprimento das novas obrigações que contrairias? 
"Querida criança, lembrai-vos das palavras do apóstolo: "Ainda que eu fale todas as 
línguas dos homens e até a linguagem dos anjos, se não tiver o amor serei apenas como um 
sino tocando e como um címbalo retumbando. Ainda que eu tenha o dom da profecia e 
alcance todos os mistérios, ou tenha perfeita ciência de todas as coisas, ou tenha toda fé 
possível, até para mover montanhas, se eu não tiver o amor não serei nada. Ainda que eu 
distribua todos os meus bens para alimentar os pobres e entregue meu corpo para ser 
queimado, se não tiver o amor, tudo isso não me servirá para nada." 
"Esse amor de que fala o apóstolo é o que há no mundo de mais oposto a todo tipo de 
egoísmo: a caridade. Examinais se um pouco de egoísmo não entra na vossa resolução de 
deixar a casa paterna, onde sois a única que restou para afastar a sombria tristeza que devora 
vosso pai. Após a infelicidade que o atingiu ele poderá resistir a esse último sofrimento? 
82 
"Oh! minha querida criança, poupe-o, poupe-o de beber o copo amargo das decepções 
paternas! Não rompas uma corda ainda intacta do seu coração. Dai-lhe ao menos a ilusão de 
vosso sincero afeto na sua vida triste e doentia! Adiais por esse bom pai que tanto vos ama o 
cumprimento do vosso projeto, e breve talvez, tereis a ocasião de apreciar a prudência de um 
conselho ditado no vosso próprio interesse, por alguém que vos tem afeição e que se apieda 
sinceramente de vossas aflições." 
A nobre moça pareceu por alguns instantes imersa em suas reflexões. Ela me falou 
com entusiasmo da tema amizade e do respeito quase filial que lhe inspirei, depois 
levantando-se abraçou-me, e à minha filha, e foi ao encontro do pai. 
Que impressões terão suscitado minhas palavras nesse espírito especial, no coração 
sem fé dessa jovem, que se encontra na realidade sob a influência de uma grande aflição? 
Ela não ficará por muito tempo em Roma, mas em Paris onde pretende fazer seu noviciado, 
ou na sua pátría, se por acaso renunciar a esse projeto de aniquilamento, estou certa de que 
lembrará das simples reflexões que escutou nessa noite. 
Depois que ela partiu meu espírito, que só estava preocupado em segurá-la na beira do 
abismo onde iria cair, levando o seu pai, entristeceu-se profundamente com a lembrança 
amarga de um acontecimento que a decisão dessa jovem lembrou vivamente. Os carinhos 
de minha querida filha desviaram meu pensamento da nuvem que passou, por um instante, 
no horizonte tão claro e tão puro da nossa vida a dois. Escutei com arrebatamento suas 
reflexões sobre o erro de uma jovem, que acreditou realizar uma boa ação abandonando os 
pais de quem era o único consolo, para tomar-se religiosa, com o desejo de servir a 
humanidade, ofendendo a natureza ao fazer correr as lágrimas de um pai ou uma mãe 
queridos, de toda uma família que a adora e da qual se separou para sempre. 
Lamentamos de coração a rica, a brilhante moça, que acabara de nos deixar e fizemos 
votos sinceros para que ela reconhecesse seu erro, ainda a tempo de evitar que seu pai sofra 
essa última infelicidade, e ela um cruel arrependimento. 
A interessante jovem pertence a uma família muito rica e considerada, a quem nem a 
fortuna nem a consideração conseguiram poupar os trístes resultados de uma queda, que a 
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mais pobre, a mais simples das mulheres sabe evitar, quando no seu peito sente bater um 
verdadeiro coração matemo. 
Tudo devemos desculpar às mulheres enquanto não nos ocuparmos seriamente de sua 
educação, mas não devemos jamais perdoar as mães que abandonam seus filhos para 
entregar-se à torrente das paixões. 
Os exemplos de dissolução dos costumes entre as pessoas do povo, que reprovamos 
com indignação ou desprezo, são muitas vezes acolhidos com um sorriso condescendente 
quando acontecem sob o esplendor de uma grande fortuna, ou cercados com o prestígio de 
uma coroa. 
Desviemos os olhos das aflitivas cenas que encontramos por toda parte, com maior ou 
menor relevo, de acordo com o talento dos autores que as reproduzem, e reconfortemo-nos 
com aquelas que honram a humanidade. Da mesma maneira que os olhos distraem-se diante 
de um belo lugar ou de uma criação de mestre que representa um bonito motivo, o espírito 
gosta de ficar contemplando a conduta de corações nobres e virtuosos. 
No meu humilde julgamento sempre achei que os poetas e pintores erram ao 
reproduzir com tanta vivacidade, no drama e no quadro, as paixões que degradam a espécie 
humana. A literatura e as belas arte só deveriam ressaltar as belezas morais e naturais, 
empenhando-se em perpetuar as ações e cenas que enobrecem o homem, e criam na alma 
daqueles que as vêm representadas num quadro, ou num teatro (eloqüente escola tão 
desviada de sua finalidade), a impressão sublime da virtude e não a imagem repulsiva do 
vício. 
Alegam que levar para o teatro os crimes e vícios dos tempos passados é uma maneira 
de curar a atual geração. No entanto, me parece que a constante repetição dos flagelos 
transmitidos de século em século, até nossos dias, revela o fracasso do método. Para operar 
essa cura tão importante e desejada é preciso, acredito, um método que seja capaz de dirigir 
melhor a educação moral dos povos, preparando-os desde a infância a adorar a virtude e a 
detestar o vício, qualquer que seja forma com que ele se mostre. 
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O santo amor da família que é a base principal do grande, do nobre amor da pátria, 
mostra em duas casas de Roma cenas interessantes e muito dignas de ser imitadas. Neles 
repousarei meu pensamento, entristecido pela aflita confissão da encantadora polonesa. 
Numa dessas casas mora uma grande família: o marido, a mulher, e oito crianças, 
todas educadas sob o teto paterno. Aí são praticadas as tradicionais virtudes da matrona 
romana e do severo republicano. Foi muito importante conhecê-los para ver que os costumes 
puros, a verdadeira nobreza, a do coração, e os princípios austeros da sã moral ainda existem 
entre o povo romano, apesar das transformações que sofreu e a decadência em que se 
encontra. Ao mesmo tempo digno romano e cristão esclarecido, o chefe dessa estimável 
família, o Sr. F**** lamenta sinceramente que seu amigo Mastai Ferrati, que ele outrora 
hospedou e que ama com devoção, não realize ao tomar-se Pio IX as esperanças que nele 
depositaram. Seu espírito sólido, impregnado com a doce doutrina de Cristo, tão cheio de 
simplicidade, prevê com pesar o resultado definitivo, como ele diz, dos abusos que existem 
há muito tempo. Em um desses últimos dias, quando fazíamos uma excursão acompanhadas 
por ele e suas filhas, ele me falou, com profundidade e com um ar triste, sobre a situação 
política e moral de Roma. Ao passar no lugar onde aconteceram as principais execuções, 
seus traços nobres e calmos contraíram-se visivelmente, e ele mostrou o lugar sinistro com 
um gesto eloqüente de horror. 
"A supressão do poder temporal, falou, toma-se cada dia mais necessária. Sobretudo 
no nosso século, ele é uma vergonha e uma calamidade para nossa religião. No tempo em 
que vivemos todas as pessoas entendem que o enviado de Deus, aquele que o representa 
pregando a paz, a caridade e o perdão das ofensas, não pode usar, como os reis da terra, de 
uma estranha lei que lhe permite mandar matar seus semelhantes. Seu tribunal deve ser de 
- d ,,I amor e nao e sangue ..... 
1 A questão do poder temporal era um dos nós centrais na discussão sobre a unificação italiana. Nisia cita 
escritores ou cidadãos romanos que defendiam o fim do poder temporal, concordando com a posição destas 
pessoas. Pensava diferente de um outro viajante romântico brasileiro, Pereira da Silva, que esteve na Itália em 
1858, que defendia a continuidade do poder temporal, ( op. cit. p. 300/302): 
"É mister um papa em Roma para a grandeza e majestade da cidade eterna, e que seja soberano 
temporal para tranqüilidade e sossego das consciências de tantos milhões dos seus súditos espirituais 
espalhados por todas as partes do mundo, que olham sempre para Roma como a sede e cabeça da igreja.( ...... ) o 
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Mal entrei na Itália mais de uma vez o desenvolvimento dessa idéia chegou aos meus 
ouvidos, e me pergunto qual será o resultado final do movimento que organizam .... Que 
outros mais competentes do que eu para tão grave assunto se pronunciem. Quanto a mim 
não faço mais que escutar e passar. 1 
O digno pai de família de quem reproduzi algumas palavras não é um sábio, nem um 
brilhante literato fazendo frases para atrair atenção dos que o escutam: ele é mais do que 
tudo isso, é um pensador. Muito simples ao expor suas idéias, e sem pretensão de as impor a 
ninguém, ele caminha prudentemente, correto e firme em suas convicções, através dos 
surdos clamores que escapam aqui e ali dos corações romanos. 
Na segunda casa sobre a qual falei acima habita há 24 anos uma família portuguesa 
com um mérito incomum; é notável pelas belas qualidades de coração e pelo espírito 
eminentemente religioso que a distinguem. É uma das raras famílias do Sul que conserva em 
toda plenitude, entre as novas idéias presentes na sociedade de hoje, a firmeza de crenças 
que é mister é que a Itália se emancipe e seja dos italianos ... guarde porém o papa a sua soberania temporal, 
regenerando as instituições políticas e civis de Roma ..... " 
No Brasil da segunda metade do século XIX os poetas, historiadores e políticos acompanhavam as 
discussões européias sobre o poder temporal. Castro Alves, inflamado como sempre, esbravejou no poema O 
Século (1865): 
Quebre-se o cetro do papa, 
faça-se dele uma cruz 
A púrpura sirva ao povo 
para cobrir os ombros nus. 
Neste mesmo ano Castro Alves fez os exames de conclusão do curso de Direito, no Recife, e numa feliz 
coincidência o ponto sorteado para sua preleção foi "O Poder Temporal". Ao anunciá-lo o examinador 
declamou estes versos do aluno, com sobejo orgulho. 
1 A hesitação de Nísia em tomar partido ou proferir claramente sua posição com relação á política italiana 
revela uma atitude comum à outras viajantes do século XIX. Ao escrever seus relatos, "páginas fugitivas", 
como as de Nísia, as escritoras hesitavam entrar em domínios considerados masculinos e ao fazê·lo 
justificavam-se, como que desculpando-se por afastarem-se dos assuntos "femininos". Como podemos notar 
em várias passagens deste livro, Nísia não deixou de opinar sobre o momento político que vivia a Europa, 
embora o faça mantendo uma atitude modesta exigida pelas "normas" da escrita feminina da época. Essa 
atitude foi comum a muitas viajantes, de diferentes países, como observou Benedicto Monicat ( em Les Récits 
de Voyage aufeminin au dix-neuvieme siec/e, University ofMarylland College Park, 1990, p.6): 
"Estas mulheres escrevem suas viagens de maneira diferente. Por serem mulheres elas se mantêm em 
domínio "tipicamente feminino" e procuram não se afastar destes domínios. Quando um homem trata questões 
científicas ou políticas por que deveria justificar-se? Ele afirma, contesta, depõe, é tudo. Quando uma mulher 
quer fazer o mesmo ela deve passar por múltiplas etapas justificativas necessárias para a proteção de sua 
feminilidade." (tradução minba) 
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dos seus antepassados. A vida transcorre no exercício de todas as virtudes domésticas que 
reconforta-lhes a alma, longe da pátria, por quem suspiram sem cessar, mesmo com todos os 
membros dessa família vivendo em Roma. A longa vivência que têm da cidade parece 
identificá-los com os hábitos romanos e familiarizá-los com a bela língua italiana. Porém, 
alguém consegue esquecer o encanto da terra natal, esse encanto particular, indefinível, que 
nos amarra ao canto da terra para o qual dirigimos nosso primeiro olhar, onde recebemos 
nossas primeiras inspirações? A imagem luminosa da pátria sempre está presente para 
aqueles que dela afastaram-se e atrai para ela os nobres, os íntimos anseios do coração, se 
esse coração não ficou estéril pela indiferença e contato com as áridas paixões de um mundo 
sempoes1a. 
Uma filha do rei destituído Dom Miguel, jovem muito interessante, foi criada por essa 
família portuguesa e aínda vive entre eles, cercada por temos cuidados de um devotamento 
sincero que a compensam da posição que ela teria direito, se a sorte não tivesse abandonado 
seu paí. Dotada de preciosas qualidades de coração e de grande retidão de espírito, a digna 
jovem dedica-se, ao lado da estimável família que a adora, ás ocupações do seu sexo e ao 
estudo de harpa, e parece mais feliz do que muitas princesas cercadas de luxo e do respeito 
superficial das cortes. Ao vê-la tão doce, tão modesta, tão simples, não duvidamos que ela é 
descendente da ilustre casa de Bragança. 
O chefe da família onde vive essa jovem foi secretário de Dom Miguel, e o seguiu no 
exílio quando este príncipe foi afastado do trono de Portugal por seu irmão, D. Pedro, 
primeiro imperador do Brasil. Após abdicar e ceder ao seu filho a coroa deste vasto império, 
D. Pedro veio à Europa, como sabem, e enfrentou seu irmão D. Miguel, combateu 
bravamente nas muralhas do Porto (asilo hospitaleiro do real expatriado Carlos Alberto\ e 
ao ser proclamado rei de Portugal abdicou novamente em favor de sua filha Maria II, 
nascida no Rio de Janeiro. 
1 Em 1849 o rei Carlos Alberto da Sardenha, em Juta contra os austríacos, foi derrotado nas batalhas de 
Mortara e Novara, e em 23 de abril abdicou a coroa em favor de Victor Emmanuel (primeiro rei da Itália 
unificada), condenado-se a um exílio voluntário na cidade do Porto. A derrota e abdicação de Carlos Alberto, 
embora mantivesse a integridade do território do Piemonte, que tornou-se um refugio das instituições 
constitucionais, provocou a restauração do domínio da Áustria na Lombardia, Módena, Parma e Toscana. 
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Mulher caridosa, rainha enérgica, esposa virtuosa e modelo de mãe, esta nobre e digna 
filha de uma santa princesa, cuja memória o Brasil ainda venera, assim como a do grande 
príncipe que proclamou a independência deste império, soube combater com dignidade as 
desordens dos partidos que agitaram seu reino, e criar seus filhos nos mais sólidos princípios 
do amor e da moral. 
Queira Deus que esses princ1p10s sempre se desenvolvam, sob a influência do 
progresso moderno, em seu filho mais velho atual rei do poético Portugal1• 
O TÚMULO DE TASSO 
Quando a mão de ferro do infortúnio cai sobre um homem de gênio e acorrenta sua 
vida ao pelourinho da dor, os raios que jorram desse foco divino espalham uma luz mais 
brilhante, um calor mais doce, mais vivificante, como se a infelicidade nunca o tivesse 
visitado. 
Quando esse poeta encontra-se sob a opressão de um déspota ou sob a ingratidão dos 
homens, no seio de sua pátria ou longe dela, o espírito das pessoas goza e exalta-se sob a 
influência da sua bela poesia, o coração solidariza-se com a infelicidade do poeta, geme com 
seus gemidos. No exílio em Tomos, no Ponto Euxino, Ovídio modulando seus Tristes; 
Carnões definhando na miséria, após ilustrar a pátria com sua coragem guerreira e seus 
sublimes cantos; Dante, o Titã da poesia moderna, fugitivo errante, vagando de cidade em 
cidade, e erguendo com sua Divina Comédia o maior monumento literário à querida pátria, 
de onde uma facção anti-patriótica o exilara; André Chénier2, belo gênio da França, subindo 
ao cadafalso e deixando sua jovem cabeça, que guardava tantas coisas preciosas; Antônio 
1 Na hora em que publicamos essas linhas Pedro IV não mais existe, morreu em 1862. Seu irmão Luis I o 
sucedeu.(Nota da Autora). 
2 André Chénier (1762-1794), poeta francês guilhotinado durante o Terror, na Revolução Francesa. Suas 
poesias foram publicadas em 1819, e o poeta foi saudado como precursor do romantismo. Lamartine e Musset 
recitavam seus versos. Sua vida e morte foram ''românticas", românticos os últimos versos escritos na véspera 
de ser guilhotinado. 
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José, cantor brasileiro, agonizando na fé de Cristo na fogueira do Santo Oficio em Lisboa, 
com todo o seu amor e suas ternas lembranças natais; Koerner1 trocando sua lira pela espada 
e morrendo por sua pátria, na batalha de Leipzing; Milton, o grande poeta republicano, preso 
por ordem de Carlos II por ter feito apologia da sentença que condenara o infeliz Carlos I2; 
como esses, muitos outros gênios que compõem a ilustre série de infelizes desse tipo, nas 
diversas circunstâncias da vida; e por fim o famoso vate de Jerusalém Libertada, que foi 
jogado no fundo de um cárcere sufocando em seu coração as lágrimas de um amor infeliz; 
Tasso, cuja liberdade reconquistada, e as homenagens que lhe foram feitas não puderam 
arrancar a sombria tristeza com a qual definhou e morreu. Todas essas almas de elite que 
receberam a sagração do infortúnio e do martírio não despertam um interesse mais vivo, 
mais tocante, naqueles que lêem suas obras, do que os homens de gênio que viveram na terra 
docemente embalados pela brisa da felicidade? 3 
1 Koerner, Theodore -(1791-1813) poeta-soldado alemão, autor de poemas patrióticos entre eles a Canção da 
Espada. Morreu em 1813 lutando contra as tropas napoleônicas. Em 1813 suas poesias foram publicadas com o 
timlo : Lira e Espada. 
2 Em 1649, o poeta John Milton (1608-1674) defendeu a execução de Carlos I, por isso Carlos li o mandou 
prender (por seis meses), muitos anos depois (1666), quando assumiu o trono. 
3 Compare-se a evocação de Nisia sobre os poetas e suas infelicidades com o poema de Magalhães que 
desenvolve raciocínio semelhante. Magalhães inspirou-se na prisão de Tasso, em Ferrara. Tanto Nisia quanto 
Magalhães inserem poetas brasileiros na lista de vates infelizes: 
Ah! consola-te, oh! Tasso 
Que único não fostes que da sorte 
Sorveu tragos amargos 
Quase é do vate estrela o infortúnio 
Como os mártires são, que só morrendo 
A apoteose recebem 
( ............. ) 
Tu oh! Ravena, o fugitivo Dante 
Viste iracundo praquejar seu fado. 
Camões, rival de Tasso, o pão esmola 
Ante os olhos de Lisia. Em, oh! Silva 
Da minha Pátria filho 
A fogueira subistes com pé firme ...... 
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Que coração sensível consegue ler sem ficar profundamente emocionado as 
composições da sublime Lésbia, engolida pelas ondas do Leucates? e quem não derramará 
uma lágrima por Heloísa, quando percorre suas temas, eloqüentes páginas, do fundo do 
claustro de onde expandia toda a sua alma dirigindo-se ao seu querido Abelardo? 
O coração do homem, por mais que falem dele, no fundo sempre sente uma irresistível 
simpatia por todos que sofrem sob o peso de uma grande infelicidade. 
Poucos dias após minha chegada à Roma apressei-me em ir à igreja do convento de 
Santo Onofre para visitar o túmulo de Tasso. Era três horas da tarde quando chegamos no 
alto da colina Janículo, onde fica o convento. A igreja estava fechada e reinava um profundo 
silêncio no último asilo do poeta. Minha filha e eu passeamos alguns instantes sob as 
pequenas arcadas, onde as sepulturas indicadas aqui e ali aumentavam a melancolia do 
lugar. 
Toquei duas vezes na porta do convento para que viessem abrir a igreja. Não apareceu 
ninguém. Não queria descer o Janículo sem cumprir o projeto que aí me levara e toquei de 
novo: só o eco respondeu ao apelo. Enfim minha persistência triunfou. Vi uma janela do alto 
abrir-se e a cabeça de um monge apareceu. Falei do meu desejo de visitar a igreja e logo o 
bom preguiçoso que gozava sossegadamente da siesta, com seus irmãos, teve a gentileza de 
descer e abrir a igreja. 
Nísia e Magalhães comungam da tradição que associava o homem de gênio aos sofrimentos. Segundo 
essa tradição a figura gloriosa também era uma figura sofredora. Na Renascença instituiu-se uma lista das 
ilustres vítimas, começando em Homero e terminando em Gilbert. No Romantismo, o sofrimento do poeta 
passou a ser um lugar comum indiscutível(veja-se o estudo de Paul Bénichou sobre esta tradição no 
Romantismo, em Les Mages Romantiques, Paris: Éditions Gallimard, 1988 , p. 107 et ali.) As misérias mais 
comuns do poeta revestiam-se de coloração de apostolado e martírio. Os sofrimentos de um poeta é o motivo 
principal do romance Stello (1832), de Alfred de Vigny. 
Quando visitou a prisão de Tasso em Ferrara. Lamartine escreveu o poema Improvise en sortant du 
cachot du Tasse. 1844, onde fala sobre a relação entre o martírio e o poeta: "Que seja homem ou Deus, todo 
gênio é um mártir" _( ... )Nossas lágrimas e nosso sangue são o óleo da lâmpada _Que Deus nos faz levar diante 
da humanidade." 
Torres Homem ao apresentar o livro de poemas de Domingos de Magalhães, Suspiros Poéticos e 
Saudades, (Niterói,1836), não deixou de aludir ao sofrimentos do vate, como se padecimentos fossem 
obrigação do poeta: "Parece que a providência faz sofrer todos os poetas de gênio afim que instruam os outros 
homens com a sublime melodia dos seus gemidos: as criaturas medíocres sofrem menos porque seus queixumes 
não têm harmonia.". 
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Bem na entrada, do lado esquerdo, fica o monumento erguido há pouco tempo ao 
grande gênio de Sorrento, ao infeliz prisioneiro de Ferrara. Uma estátua em belo mármore, 
sem a perfeição das estátuas de Torwaldesen e de Canova, representa o poeta cercado dos 
atributos do seu gênio. Baixo relevos e inscrições mostram suas obras, sua vida e sua morte. 
Sob uma laje do assoalho repousam seus restos mortais trazidos do convento anexo à igreja, 
onde ele passou seus últimos dias entregando à austeridade do claustro o corpo e o espírito, 
enfraquecidos pela tristeza que o consumiu. O bom frade esforçava-se inutilmente para 
explicar os motivos representados na capela, relacionados com a vida de Tasso, tão 
conhecida. Eu olhava, mas meu espírito estava preocupado com o triste fim do gênio que 
deixou para a Itália seus ricos tesouros, e cujas obras tantas vezes encantaram meus instantes 
de lazer, sob meu céu natal. Agora, diante do seu túmulo, queria oferecer-lhe uma prece, e a 
encontrei numa lágrima que ficou anônima entre as homenagens que todo estrangeiro, ao 
chegar em Roma, não deixa de render ao amante infeliz de Eleonora, no lugar onde exalou, 
por ela, seu último suspiro ..... 
Pela primeira vez lamentei a severidade que proíbe as mulheres de admirar as obras de 
arte guardadas nos conventos dos religiosos. Os bem-aventurados frades, e dentre eles 
muitos sabem tirar partido de sua beatitude, podem falar às mulheres com toda a liberdade 
fora do seu convento, mas sua regra não permite deixá-las entrar no interior de sua santa 
moradia para que possam ter o inocente prazer de contemplar, como artistas, ou simples 
amadoras, as pinturas deixadas pelos grandes mestres. 
Mais do que todos esses objetos de arte, que aliás encontramos por toda a Itália fora 
dos conventos em grande número, eu queria ver a cela onde morreu Tasso, os objetos que 
ele tocou e que ainda são conservados1• Queria descer ao jardim para ver o tronco da árvore 
favorita sob a qual ele sempre sentava em seus momentos melancólicos, com a imaginação 
tomada por cenas diversas de sua agitada vida! Essa árvore era um carvalho cuja folhagem 
ainda sombreava, no início desse século, a praça onde Tasso gostava de descansar. Dizem 
1 Du Pays ( op. Cit. p.492), descreve os objetos encontrados na cela em que Tasso morreu: "vê-se uma máscara 
tirada do seu cadáver( ... ) seu tinteiro, um espelho, um cinto, últimos objetos que estavam com o poeta ... " 
Como se vê, os viajantes que faziam suas peregrinações literárias, também tinham suas relíquias para 
contemplar. No entanto, em várias situações as mulheres não podiam ver ou tocar estas "relíquias". 
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que o carvalho secular foi arrancado por uma tempestade em 18421, dois séculos e meio 
depois que uma tempestade moral arrancou o último suspiro do poeta. 
A igreja de Santo Onofre também guarda os túmulos do poeta Alexandre Guidi, de 
Barclay, autor de L 'Argenis e do célebre poliglota Mezzofanti2, além de alguns afrescos de 
Pinturicchio. Porém, meu pensamento estava muito absorvido com as lembranças de Tasso 
para que eu pudesse deter minha atenção em coisas que não me falassem dele. 
AVIAÁPIA 
Entre as gigantescos e admiráveis obras dos antigos romanos, que surpreendem o 
espírito dos modernos, em primeiro lugar está a Via Ápia, começada por Appio Claudio, de 
quem ganhou o nome, continuada por seus sucessores que tiveram de suplantar grandes 
1 Ainda em Du Pays ( op.cit.p.492), sobre o carvalho e a tempestade que o derrubou: "No jardim ficava o 
carvalho secular, conhecido como" o carvalho de Tasso", porque ele gostava de aí repousar; ele foi derrubado 
por uma tempestade em 1842." 
Será que restos do carvalho resistiram à tempestade? No livro Amor à Roma (Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 19821118), Afonso Arinos relata que Joaquim Nabuco enviou para Machado de Assis, no final do 
século passado, um ramo do carvalho de Tasso, que foi entregue solenemente na Academia Brasileira de 
Letras. O próprio Arinos também trouxe um pedaço do carvalho, em 1927, quando de sua primeira viagem à 
Roma. 
Nos séculos dezoito e dezenove o túmulo e carvalho de Tasso foram objeto de peregrinação literária. 
Goethe, Shelley, Byron, Chateaubriand, Stendhal( que transcreveu em seu Promenade dans Rome os versos de 
Alfieri : Quia giaccioni I' ossa in si negletta tomba? ) - todos prestaram tributo á memória do poeta. 
Entre os brasileiros, Pereira da Silva ( op. cit. p.1 08): "poetas que se inspiram com as grandes 
reminiscências dos vates da antiguidade e da Idade Média podem admirar o lugar em que foi coroado Petrarca 
e derramar uma lágrima sobre o túmulo de Torquato de Tasso, que ocupa o centro da igreja de Santo Onofrio 
sobre o monte Janículo". Domingos de Magalhães dedicou ao túmulo de Tasso os versos ( Suspiros Poéticos, 
1836): 
Como é tão eloquente a lisa pedra 
Que só diz -Aqui jaz Torquato Tasso! 
2 Mezzofanti, José (1771-1848), filólogo italiano, famoso por sua prodigiosa memória. 
* Alessandro Gudi (1650-1712), poeta lirico italiano. 
• Barclay, R. (1582-1621), escritor escocês, autor de textos alegóricos e satíricos. 
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dificuldades através de rochedos intransponíveis, o pântano Pontino, etc, para prolongá-la de 
Roma a Cápua. 
Nos dois lados da estrada eram enterradas as pessoas mais ricas. 
As ruínas que ainda avistamos na parte que se confunde com o campo romano, e que 
são objeto de escavações recentes, despertam grande interesse e dão aos arqueólogos uma 
ampla matéria de estudos e discussões. 
Muitas vezes, próximo ao pôr do sol, quando minha filha e eu saíamos de uma igreja 
ou galeria com os olhos cansados de examinar as belezas que elas guardam, mandávamos o 
cocheiro nos conduzir à porta Capena e nos encontrávamos nessa estrada, onde cada dia um 
novo objeto atraí nossa atenção e refresca nossa memória, ao ar livre, na campina maís 
eloqüente e mais solene de todas as campinas desertas. 
Hoje voltamos fora da nossa hora habitual e acompanhadas, porque nossa excursão 
deveria prolongar-se através das grandes desertos que começam nas portas de Roma1. 
1 Ou Pays (op.cit.p.534): "Nas portas de Roma começa o deserto. A solidão monótona e árida da campagna 
romana (ager romanl) com suas ondulações como vagas de um mar solidificado .. " 
N ísia irá percorrer a "campagna romana" que Afonso Arinos traduziu por "baixada romana", a vasta 
ondulação plana que cercava Roma, entre as cidades de Tivoli, Anci e Castelgandofo, uma área pantanosa que 
ficou inculta e abandonada, mesmo depois que os pântanos foram drenados. Era o deserto que precisava-se 
atravessar para chegar na cidade: campos incultos e pontilhados por ruínas invadidas por agreste vegetação, e 
restos de aquedutos. A campagna despertou devaneios mágicos nos viajantes, atraídos pela desolação do lugar, 
pela mistura entre a tranqüilidade rural e relíquias do passado romano. A descrição de Chateaubriand, em carta 
paraM. Fontanes(l804), (publicada no Mercure de France, de 3 de março de 1804) tornou-se uma manual de 
fruição do lugar para os viajantes que o seguiram, e de todos os textos do escritor sobre a Itália este foi o mais 
citado pelos viajantes. (esta edição, Lettre a M de Fontanes sur la Campagne Romaine. Édition critique par J. 
M; Gautier, Gêneve: Librairie Droz, 1951, p. 3) 
Disse o escritor: "Imaginem qualquer coisa da desolação de Tyr e Babilônia de que fala a escritura; um 
silêncio e solidão tão vastos quanto o rumor e tumulto dos homens que apressavam-se antigamente neste solo 
( ... ) mal despontam algumas árvores, e por toda parte erguem-se ruínas de aquedutos e túmulos; ruínas que 
parecem florestas e plantas selvagens de uma terra formada pela cinza dos mortos e destroços de impérios .... " 
(tradução minha) 
Na campagna Chateaubriand encontrou a luz dos quadros de Claude Lorrain(l600-1682): "Uma 
coloração singularmente harmoniosa casa a terra, o céu e as águas: todas as superficies unemwse em suas 
extremidades. através de uma gradação impermeável de cores, sem que se possa determinar onde uma nuança 
termina e outra começa. Admiraste, sem dúvida, nas paisagens de Claude Lorrain esta luz que parece ideal e 
mais bela do que a natureza ? pois bem, é a luz de Roma." 
Domingos de Magalhães a descreveu no seu poema "A Vista de Roma": 
Este inculto deserto abandonado 
Dos homens e das feras 
Onde uma flor sequer não ri-se ao menos 
Esta desolação, esta tristeza 
Este horror sepulcral, que em torno gira. 
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A manhã estava bela e serena, o doce sol de abril espalhava seus raios benfazejos na 
vasta planície solitária e iluminava um soberbo horizonte, desenhando a cinturão de 
montanhas que avistamos ao longe. A primavera tão radiosa, tão perfumada sob o céu da 
Itália, espalhava por toda parte seus graciosos sorrisos, contrastando singularmente com o 
melancólico pensamento que inspiravam as ruínas dos túmulos da via Ápia. 
Minha querida polonesa, seu pai e um padre piemontês que quase sempre está com 
eles em Roma, nos acompanhavam nessa excursão, além de um francês e um belga. O 
primeiro, um homem com cerca de 60 anos que passou uma parte de sua vida viajando, 
conserva na sua idade um caráter alegre e modos de uma boa companhia. O segundo reúne à 
severidade do magistrado, função que exerce no seu país, muita erudição e delicadeza de 
modos, características de uma educação distinta. 
O paí da jovem polonesa desejava visitar primeiro as catacumbas de São Sebastião ou 
São Callisto e nos dirigimos a essa igreja. Um frade capuchinho apresentou-se como guia e 
antes de nos levar para as catacumbas mostrou, em uma das capelas da igreja, as relíquias de 
alguns dos mártires encontrados nas catacumbas. Mostrou também um pedaço da coluna 
onde São Sebastião foi flechado, as flechas que foram arrancadas do seu corpo após o 
suplício, e a pedra que conserva as marcas de dois pés que ele disse serem do próprio Jesus 
Cristo. Depois, distribuiu a todos os visitantes pequenas velas amarradas na ponta de um 
bastão, e descemos assim nas sombrias moradas, cuja origem é tão discutida por aqueles que 
Da senhora do mundo 
Tudo enfim aqui fala ... 
"Estraga prazeres" como sempre, Pereira da Silva viu a campagna com olhos mais práticos e realistas 
(1858, op. cit. p.293): "Deixam-se os campos abandonados, que rodeiam a cidade eterna, e sobre os quais 
parece que caiu a maldição divina( ... ) se não vos assalta uma quadrilha de ladrões, que despojam o viajante, é 
pestilenta a atmosfera, ( ... )um solo inculto, despovoado, coberto de destroços de pedra e mármore, de capitéis 
e arcos em ruínas, e que oferece o aspecto mais desagradável e triste que se pode imaginar." 
O encantamento com o deserto, povoado por fantasmas do passado da grandeza romana, continuou 
século afora. No início do século XX, um brasileiro apaixonado por Roma, o diplomata e poeta Magalhães de 
Azeredo, escreveu um belo poema, onde narra a viagem de um poeta e sua amada ("Pela Campanha", em Odes 
e Elegias. 1904): 
Ah! tudo em tomo, tudo falava de coisas eternas: 
os velhos monumentos, a erma Campanha, tudo .... 
Corria o coche rápido, quase voava. Não era 
um símbolo do nosso destino? Assim passa!ldo 
íamos perecíveis, diante das coisas eternas; 
e a voz nos repetia; ''vossa ventura é breve". 
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se ocupam da história da imensa e intricada rede de aposentos, de corredores, de galerias 
subterrâneas, que se estende em diversas direções em torno das muralhas da cidade, e no 
campo, e que são chamados de Catacumbas de Roma. 
Visitamos uma das cerca de 60 galerias que são conhecidas, e acreditam que ainda 
existe três vezes mais a descobrir. 
Era uma coisa fantasticamente lúgubre ver as luzes levadas por nós, isoladas umas das 
outras, vacilando sob as abóbadas enegrecidas das catacumbas, no meio das quais 
caminhávamos, dois a dois, projetando nossa sombra sobre os túmulos vazios de onde 
retiraram os restos dos mártires, e de outros que aí repousavam antigamente. O labirinto de 
corredores estreitos, de galerias de um lado e do outro com túmulos abertos, onde não 
poderíamos vagar sem um guia, estava iluminado apenas pelas pequenas tochas que 
tínhamos na mão 1• O guia parava a cada passo para indicar o lugar onde encontraram ossos 
de um santo: ali uma inscrição, mais longe os escombros de um altar, etc. Ele repetia suas 
palavras estudadas e as acentuava com uma devoção profunda e habitual. 
Enquanto o bom frade, ignorando que esses vastos subterrâneos foram até pouco 
tempo uma pedreira de onde os romanos retiravam materiais para construir sua cidade, 
mostrava-os como obra dos primeiros cristãos, recolhi-me toda emocionada aos meus 
pensamentos! No solo escuro e úmido do labirinto sepulcral, santificado pelos primeiros 
cristãos de Roma que vinham esconder dos seus perseguidores as cerimônias religiosas, 
senti crescer minha admiração por essa legião de verdadeiros crentes, tão grande, tão 
sublime por sua coragem, perseverança e abnegação, trabalhando para fazer florescer um 
princípio de onde deveria emanar o amor, a paz geral, a felicidade para o gênero humano. E 
1 As catacumbas na visão do poeta Gonçalves de Magalhães, no poema "Ao meu ilustre amigo Monte 
Alveme": 
Quem penetrando as negras catacumbas, 
Escondidas da terra nas entranhas, 
Dos mártires cristãos leitos de morte, 
Onde não entre sol, nem entra a lua, 
E só pequena luz na mão do guia, 
Tremula, moribunda, bruxoléia 
Como pálida estrela ou como um olho 
Do genio habitador daquelas trevas, 
Quem não se enche de horror? Quem falar pode? 
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a triste lembrança de muitos séculos de calamidades morais entre a obra dos mártires e a 
atual realidade, mostraram-se ao meu espírito e o entristeceram profundamente! 
Fiquei feliz ao rever a luz do dia, o belo sol de primavera afastou os sombrios 
pensamentos e pude entregar-me à contemplação dos outros objetos que se ofereciam aos 
meus olhos. Para agradar as pessoas que estavam conosco descemos na pequena igreja de 
Domine Quo Vadis. "Senhor onde vais?". Ali, a lenda fez Cristo aparecer a São Pedro que 
afastar-se de Roma onde deveria deixar-se sacrificar para o triunfo da religião cristã. Numa 
pedra localizada no centro da igreja mostraram a cópia fiel da marca dos pés que víramos na 
igreja de São Sebastião. Estávamos bem perto do caminho que conduzia à antiga via 
Ardeatina, e o seguimos após examinar as ruínas do túmulo de Priscila, em frente da 
pequena igreja Domine Quo vadis?, para ir ver os columbários dos escravos alforriados de 
Augusto e Lívia. Era a segunda vez que eu descia nos estranhos edificios sepulcrais, 
construídos pelos romanos para depositar em umas as cinzas dos escravos, cujos corpos 
eram queimados após a morte, costume repugnante que começou a desaparecer após o reino 
dos Antoninos. 
Sentia necessidade de ar puro e enfim respirei saindo dos últimos columbários onde a 
curiosidade me levara. Continuamos nossa excursão retomando a Via Appia, onde paramos 
para examinar o túmulo de Cecilia Metella1, gigantesco mausoléu, o melhor conservado de 
sua época. O pouco que resta do admirável túmulo dá uma idéia de sua magnificência 
passada. Bem ao lado visitamos o terreno onde ainda se vê os grandes escombros do circo de 
Rômulo, filho de Massenzio. Ao nos afastarmos colhemos algumas flores selvagens que 
espalhavam-se nesse canto de terra, hoje tão deserto e outrora ocupado por uma multidão 
imensa com seus aplausos barulhentos, que se misturavam aos sons da música que do alto 
das torres estimulava, nas corridas, os cavalos e seus condutores. 
1 Visita obrigatória para os viajantes que percorriam os arredores de Roma. Ao vê-lo, muitos viajantes 
costumavam citar os versos de Byron no "Canto IV", de Childe Harolds Pilgrimage(l8l9), onde o poeta 
imagina quem teria sido Cecília : " Mas, quem era ela, a dama da morte? ... era casta e formosa? ..... como viveu, 
como amou, como morreu? " 
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Os túmulos da Via Ápia, ou melhor dizendo, os escombros que restam, mostram-se 
agora mais próximos uns dos outros. Nosso carro passava sobre as lajes antigas, descobertas 
nesse século, e de um lado e do outro da estrada um grande número de ruínas - de túmulos, 
palácios, colunas, vilas mostravam-se aos nossos olhos e atraiam nossa atenção. O 
montículo que acreditam ser do túmulo de Sêneca indica o lugar onde ficava sua vila. Dizem 
que aquí ele recebeu a mensagem de Nero, quando estava na mesa com sua mulher Paulina e 
dois amigos, e cortou as veias. Ali, as ruínas da imensa vila dos Quintili, os ricos irmãos que 
o imperador Commodo mandou matar para apoderar-se da fortuna. Por toda parte uma 
lembrança, uma ruína, atrai o estudo do arqueólogo, a curiosidade do amador, a meditação 
do filósofo que gosta de ao ver o passado, refletir sobre o presente e esperar pelo futuro!. ... 
Percorrendo mais longe a Via Ápia detive meu olhar nas ruínas de um templo, de um 
mausoléu onde agora crescem plantas que invadiram a perecível obra dos homens! 
Procurei em vão entre os restos dos túmulos alguns dos que pensara ainda encontrar. 
Mas ali, como por toda parte, o viajante frequentemente sente uma decepção quando não 
conta com os recursos da imaginação para representar as obras da antigüidade que visita. 
Nem sempre agrada aos descendentes conservar os nomes louváveis por ilustres 
perigos, missões magnânimas, ou árduas virtudes ! As gerações menosprezam seus 
ancestrais e não se contentam em destruir ou abandonar suas admiráveis obras, até mesmo as 
cinzas e ossos recolhidos aos túmulos por mãos piedosas são arrancados de suas urnas, 
jogados ao vento ou entregues à indiferença das multidões. 
Nunca nenhum cuidado me pareceu tão sagrado quanto o dos vivos tentando vencer, 
por assim dizer e até onde se pode fazer, o tempo e mesmo a morte, dedicando cerimônias e 
homarias, públicas ou particulares, à lembrança dos mortos. 
Em todos os tempos, entre as nações civilizadas, as bárbaras, e mesmo as selvagens, 
encontramos cuidados piedosos. Por meio do fogo ou de diferentes bálsamos ou algum sinal 
exposto à veneração pública os homens esforçam-se para preservar os restos mortais da 
completa destruição, e assim perpetuar a memória dos mortos. Aqueles que têm no espírito 
um raio de luz para vislumbrar as trevas do futuro, e no coração um verdadeiro sentimento 
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religioso nunca vêem as sepulturas ( último asilo na terra onde todos deveremos ficar), sem 
uma piedosa melancolia e profundo respeito. 
Nenhuma profanação assemelha-se a que teve como objetos os túmulos, aqui e em 
outros lugares, nos tempos antigos e mesmo nos nossos dias. 
Afastamo-nos cada vez mais da cidade, sempre por entre as ruínas, olhando de tempo 
em tempo a imensa planície inculta, onde os anímais e alguns raros passantes pisam os ossos 
dos ilustres romanos. Ali podemos ver o lugar do famoso combate entre os Curiazi e os 
Horácios. Onde estão as ruínas dos cinco túmulos desses bravos que morreram tão 
heroicamente por sua pátria? Onde está o túmulo da infeliz Camila que deveria ficar aí bem 
perto? Nenhuma pedra restou desses túmulos, onde o viajante pudesse meditar sobre o 
terrível acontecimento. 
O arqueólogo Canina descreve como os túmulos dos Horácios e Curiazi as ruinas que 
encontramos a 50 milhas de Roma, quando saímos à direita da cidade: "uma elevação de 
terra sobre as fundações de uma construção etrusca"1• Com escavações recentes os 
estudiosos tentam informar-se sobre as trevas que os séculos, e as devastações das gerações 
passadas, jogaram sobre esse imenso labirinto subterrâneo que o trabalho de muitas gerações 
futuras tomará conhecido. 
Ao chegar em Casale, o enorme túmulo circular que dizem ser de Messala (Corvinus), 
o amigo de Augusto e de Horácio, subimos até a parte mais alta, onde construíram uma casa 
e um pátio e de onde descortinamos uma bela vista. Depois continuamos até as colunas 
quebradas de um templo de Hércules e voltamos até a metade do caminho que acabáramos 
de percorrer. De lá tomamos um caminho através da planície para ver uma basílica2 e 
magníficos túmulos recentemente descobertos. 
1 Ao invés de citar diretamente Canina Nísia o está citaodo através de Du Pays. Veja-se o texto do guia 
(p.536): 
A 5 milhas de Roma vê-se à direita 3 túmulos: elevações de terra sobre fundações de uma construção 
etrusca: eles foram descritos por Canina como os túmulos dos Horácios e Curiazi.."(grifo meu) 
* Canina, Lugi ( 1793-1856). Arquiteto que fez escavações nos campos dos arredores de Roma, especialmente 
na Via Ápia. Seus estudos resultaram no livro: A Via Apia, descrição e representação, Roma, 1852. Com 
certeza o livro consultado por Du Pays. 
2 Na Roma antiga basílica era um grande edificio público onde funcionavam os tribunais. 
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Os baixo relevos dos túmulos são de notável perfeição, e a admiração que me 
suscitaram recompensou o sacrificio que fiz de descer aos quartos sepulcrais para vê-los, 
com ajuda de tochas levadas pelo guia para que os examinássemos. Descobriram também o 
antigo calçamento com grandes lajes, bem diferente da Roma atual, onde não podemos dar 
um passo sem cansar os pés ao contato com as pequenas pedras que o compõem. Vemos em 
toda parte, nos trabalhos modernos desse país, que os romanos decaíram até mesmo nas 
coisas mais simples. 
Para visitar os lugares onde os carros não conseguem chegar mandamos o cocheiro nos 
encontrar à certa distância, e prosseguimos nossa excursão a pé durante algum tempo. Ao 
caminhar na planície deserta, ou melhor sobre o grande túmulo onde estão enterrados tanta 
glória e tanto esplendor, senti uma emoção ao mesmo tempo de grandeza e tristeza que não 
conseguiria definir. Por onde passávamos a erva primaveril curvava-se mansamente ao sopro 
da brisa, que trazia aos meus ouvidos misteriosos relatos das velhas gerações que pisamos 
ao caminhar! Mal escutava a conversa das pessoas que estavam conosco. Minha alma tinha 
sede da plenitude de sensações que me oferecia o solene campo de Roma e bebeu em longos 
tragos as inspirações que minha pobre pena não consegue transmitir. Quando alguma das 
pessoas que estava conosco fazia uma pergunta, ou mostrava um objeto qualquer, eu 
respondia maquinalmente, porque estava ocupada com a sucessão de acontecimentos que 
transformaram essa parte de Roma, tão esplêndida, tão animada outrora, numa planície 
morta e deserta. De cada talo de erva, de cada ruína, parecia sair um murmúrio contra as 
gerações que a transformaram, e logo minha imaginação me representou tantos povos 
diversos, exterminados por esses invencíveis conquistadores com cujo destino me apiedava 
ao pisar no seu solo. E uma voz trazida pela brisa perfumada do Oriente soprou no meu 
ouvido: "Eles mereceram seu destino, os orgulhosos romanos que se apresentavam como 
senhores para as outras nações e as tomavam para sempre obscuras, para ilustrar à custa de 
suas lágrimas, de seu sangue, e seus despojos gloriosos, a vitoriosa Roma!" 
É verdade. Embriagada pela glória dos seus numerosos triunfos sobre tantas nações 
renomadas, com grandes guerreiros e grandes gênios que as honraram, a antiga dominadora 
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do mundo ignorou que a sábia providência só deixa a tirania agir e crescer para fazê-la cair 
do ponto mais alto, e assim oferecer ao mundo um exemplo brilhante de sua justiça eterna. 
Que devastação feita contra a despótica Roma pode ser mais deplorável do que a que 
seus guerreiros ferozes fizeram contra a esplêndida mãe das artes, a ilustre, a sábia, a 
filosófica Atenas? "Ferida pela voraz Patricia Sylla, profanada pelos desregramentos do 
triunvirato de Marco Antonio" e tantos outros, o grande farol de onde saíram todos os raios 
que iluminaram nações que vieram depois ainda está como uma árvore majestosa calcinada 
pelas faíscas, lembrando os primeiros invasores que ofuscaram para sempre sua glória e a 
despojaram de suas preciosas riquezas. 
Nós que hoje nos entristecemos ao contemplar as ruínas dos admiráveis monumentos, 
ilustres túmulos erguidos pelo povo rei, perguntemos à sua história em que se transformaram 
os monumentos, os túmulos, não apenas dos povos longínquos, cujos territórios ele 
conquistou, mas os da própria Itália, erguidos pelos bélicos povos etruscos e outros que ele 
sucedeu! Onde estão os túmulos dos principes ilustres, de Enéas, Evandro, etc. já 
inteiramente esquecidos no tempo? E sentiremos que a sorte de todos esses povos, sobretudo 
do mais esclarecido da terra, merece ser mais lamentada do que a sorte dos romanos. 
Enquanto a desoladora imagem da sábia e infeliz Grécia enchia toda a minha 
imaginação, e atraia o sentimento de piedade que sua poderosa rival inspirou, chegamos às 
ruínas de um templo onde pastavam brancas vacas, e mediante alguns baioccho, um padre 
teve a gentileza de ordenhá-las para nós. 
Enquanto minha filha e as pessoas que nos acompanhavam saciavam a sede com o 
leite das atuais sacerdotisas do antigo templo, examinei com curiosidade uma das arcadas 
das ruínas que ainda sustentam uma abóbada deteriorada, sob a qual outrora eram levados as 
oferendas e os pedidos ao Deus que adoravam, e que hoje cobre um estábulo. 
O sol já há muito declinara quando conseguindo vencer as dificuldades que se 
opunham à nossa passagem por um riacho profundo, que atravessa o campo do lado em que 
nos encontrávamos, chegamos ao bosque sagrado, grupo de árvores no alto de uma pequena 
colina onde, segundo a tradição, o piedoso Numa ia meditar após suas misteriosas conversas 
com a ninfa Egéria. Um silêncio profundo reinava e dava um aspecto solene e mais 
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imponente à hora em que o sol, sumindo no Ocidente, banhava com a doce luz dos seus 
últimos raios toda a planície que descortinava-se aos nossos olhos. Só a voz de alguns 
pastores que encontrávamos aqui e ali, e o latido dos cachorros, perturbavam o silêncio 
desses ermos que atravessávamos à procura das ruínas do Espelho da Ninfa, cujo nome dá a 
essa planície uma misteriosa celebridade. No meio da caminhada visitamos a ruína do 
templo das Camenas ou segundo outros de Bacchus, que nesse deserto lembra as bacanais 
do paganismo que continuam, disfarçadas com modernas formas e com outros nomes, nos 
tempos modernos. 
Nunca um passeio me impressionara tanto como esse que fiz nessa planície, abraçada 
por um esplêndido horizonte, envolta com uma imensa mortalha de verde que cobre todas as 
ruínas humanas e artísticas! 
Triste e solene o silêncio do vale Egéria inspira ao peregrino um não sei que de 
poética melancolia que se diviniza, por assim dizer, com a lembrança dos ritos misteriosos 
do bom rei. Saúdo-te Ó histórica fonte! lugar outrora venerável, hoje apenas vestígios, onde 
o fraco murmúrio das águas, a tranqüila solidão que te cerca, a brisa que passa gemendo 
sobre os matos de tuas margens, bastam para despertar no espírito dos que te contemplam 
um mundo de lembranças. 
E eu que recusara o leite na ruínas do antigo templo aplaquei a minha sede na águas da 
fonte, que os historiadores atuais localizam num lugar diferente daquele, que por muito 
tempo foi indicado aos viajantes como o verdadeiro. 
Retomando nosso carro voltamos à Roma pela porta Capena, junto da qual estão as 
ruínas das termas do fratricida imperador Caracalla. De todas as magnificências que elas 
continham nada mais resta hoje, e como no circo desse tirano tudo está morto e sombrio. 
Os séculos, em marcha devastadora, submergem por toda parte as grandezas humanas 
nos abismos do nada! E o furor das guerras, como tantos outros flagelos, uniram-se aqui 
para apressar a devastação. 
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O VATICANO E O PAPA 
Quem poderia resumir numa página todo um mundo de lembranças que esses nomes 
despertam no espírito! Duplo colosso, armado com os raios do céu e o ferro destruidor da 
terra, o Vaticano só será convenientemente julgado pelos diversos povos da terra quando o 
farol luminoso do evangelho, afastando a escuridão que ainda envolve a maioria dos 
espíritos, guiá-los através do verdadeiro caminho. 
A pena de uma mulher deve parar aqui, porque não cabe a ela desenvolver um assunto 
tão grave. 
Apenas traçarei a impressão que senti quando entrei pela primeira vez no Vaticano, 
falei com o papa, e ouvi suas palavras. 
Quando subi as grandes escadas que conduzem aos soberbos aposentos de recepção 
um tumulto de idéias passou no meu espírito, companheiro rebelde que sempre se diverte 
atravessando com seu vôo rápido as regiões mais distantes, ou voltando para os séculos 
remotos. Ele mostrava-me as colinas chamadas de sagradas pelos Vaticines, dos quais a 
esplêndida sede da corte de Roma tomou o nome, o célebre Vaticano, hoje tão transformado. 
Mostrou-me os circos, os jardins de Calígula e Nero, o campo triunfal onde preparavam-se 
as soberbas pompas, os lugares onde erguiam-se os templos magníficos de Apolo e de 
Marte, e tantos outros monumentos maravilhosos, dos quais não restam vestígios. Depois 
cenas mais recentes sucederam-se na minha imaginação, e entre elas parecia-me ouvir uma 
voz retumbante, árbitro dos destinos dos povos e dos reinos. Ao ouvi-la reis e povos 
curvavam a cabeça, um poderoso subia os degraus do trono, outro descia humilhado. 
Eu estava ali sob a abóbada, não de um templo antigo, de um palácio de imperador 
romano, enriquecido e embelezado com os preciosos despojos da Grécia artística, do 
poderoso e maravilhoso Egito, mas na casa do mais humilde representante de Cristo na terra. 
Guardas e empregados, com uniformes da casa papal, acotovelavam-se nas galerias e 
salas que atravessamos. Quando chegamos na entrada do salão de espera apresentei ao 
empregado do papa a permissão timbrada com o selo de Sua Santidade e entramos. Algumas 
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senhoras da alta sociedade, que um piedoso sentimento ou simples curiosidade trouxera até 
aqui, nos haviam precedido. 
Era realmente um espetáculo curioso nos ver, vestidas de preto, com o véu na cabeça, 
sentadas em grandes poltronas vermelhas, cercadas por enormes quadros pendurados nas 
quatro paredes da sala, que representavam diferentes cenas testemunhadas pelo Vaticano. 
Mas, o que atraiu minha atenção foi a fisionomia de algumas senhoras que me cercavam. A 
princesa russa F***, a condessa D*** , a marquesa P****, tinham o ar de pensar em 
qualquer outra coisa do que na benção do santo Padre. Seus rostos contrastavam 
singularmente com o rosto de uma americana de Boston, que estava sentada ao meu lado. 
Esta senhora, ao perguntar se a jovem ao meu lado era minha filha acrescentou, com tristeza, 
depois de minha resposta afirmativa : " Que felicidade ter a filha ao vosso lado!" E disse ter 
vindo á Roma especialmente para abraçar a religião católica, apesar da oposição de seu 
marido e de sua família: "Tudo enfrentei para seguir o catolicismo, disse, com um ar 
pesaroso. A única coisa que faz sangrar o meu coração é quando penso na menina que Deus 
me deu e que meu marido não me permitiu trazer comigo. Talvez nunca mais a veja!" E uma 
lágrima brilhou nos olhos da mãe arrancada dos deveres da família pela nova fé. 
Escutei em silêncio sua emocionada confidência, e me perguntei quem seguiria melhor 
os preceitos de Cristo, a mulher que pratica de coração as virtudes de esposa e mãe no seio 
da família, ou a que a abandona, deixando no desespero uma filha e um marido que a amam 
e com quem jurou dividir o destino. Essa reflexão naturalmente me levou à muitas outras, 
despertadas pelo lugar em que me encontrava. 
Embora o Sumo Pontífice tenha sempre inspirado meu respeito, como o libertador dos 
800 oprimidos da grande causa da independência italiana, em 1848, nunca pensei, vindo à 
Roma, procurar ser recebida por Sua Santidade. Sempre antipatizei com formalidades e a 
elas submeto-me com esforço, e só quando espero ser útil ou agradável a alguém. 
O arcebispo de T*** sugeriu que eu pedisse uma audiência particular com o Santo 
Padre, que sempre falava de bom grado com as pessoas do Río de Janeiro que visitara há 
algum tempo. Mas, foi particularmente o Sr.M*** e sua família, defensores mais entusiastas 
e mais sinceros das virtudes de Pio IX, que convenceram a submeter-me às formalidades 
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necessárias para chegar ao Sumo Pontífice, cujas palavras suaves e edificantes nos fazem 
esquecer todo o aparato da sua corte pontifica!. 
Meia hora se passara quando começaram a chamar algumas pessoas, que nesse dia 
deveriam ser recebidas individualmente pelo papa. A fisionomia da senhora de Boston 
alegrou-se ao ouvir chamar seu nome e ela disse, ao levantar-se: "É a terceira vez que tenho 
a felicidade de falar ao Santo Padre, única felicidade que tenho desde que deixei minha 
filha". Ela apertou a minha mão e afastou-se. Pobre mãe, pensei, que nunca te arrependas 
por ter abandonado tua filha em uma idade onde os cuidados da mãe seriam o seu melhor 
guia no mundo! 
Alguns instantes depois chamaram meu nome e levantei-me, com minha filha. Ela 
estava emocionada ao aproximar-se do papa, e eu estava duplamente diante do virtuoso 
Mastai F erretti, astro que brilhou por instantes no horizonte da humanidade, e que em 1848 
fez palpitar o coração da Itália com a esperança de ver realizada a grande obra de 
- 11 regeneraçao. 
1 Mastai Ferreti tornou-se papa Pio IX em 1846 e despertou grandes esperanças entre os democratas italianos 
por suas posições liberais. Em 1848 despontaram rebeliões em várias cidades da Itália, o papa enviou tropas ao 
Piemonte para lutar contra a Áustria, e para acalmar os ânimos em Roma nomeou um ministro laico, Pellegrino 
Rossi, em 16 de setembro. Porém, em novembro, na abertura do Parlamento, Rossi foi assassinado, e o papa 
deixou Roma, refugiando-se em Gaeta junto ao rei de Nápoles. Os patriotas, entre eles Mazzini e Garibaldi, 
acorreram para a cidade, e em 1 O de fevereiro de 1849, uma assembléia popular aboliu o poder temporal do 
papa e declarou a república romana. Áustria e França uniram-se para para restaurar o poder do papa. Em 
julho, após ferrenhos combates na cidade, os democratas foram derrotados e o papa reconduzido a Roma .. De 
volta ao Vaticano, Pio IX tornou-se cada dia mais conservador e defensor do poder temporal. 
Decepcionado com o papa, Victor Hugo o tratou com muita dureza no poema "La Vision de Dante", 
1853, onde Dante aparece ao poeta e narra um encontro entre Deus e o papa: 
E Deus disse: 
Papa de Roma 
Mastai, Mastai, Pio nono chamado - Aproxime-se infeliz! 
( .... ) Meu Dante, torne este papa que fez o mal e não o bem, leve-o para o seu inferno, eu o 
levarei para o meu. 
Nísia não esconde sua simpatia pela república romana de 1849, e percorre os lugares onde Garibaldi 
lutou e resistiu às tropas francesas, com a mesma seriedade com que visita os monumentos da Roma antiga. 
Diferente do conterrâneo, Pereira da Silva, que culpa os democratas pelos acontecimentos de 1849 ( op. cit. p. 
309): "Não há monarca mais liberal do que Pio IX ( ..... ).Mas os demagogos opuseram barreiras aos seus 
desejos ardentes. Obrigaram-no a fugir para Gaeta. Assassinaram Rossi, ensangüentaram Roma, e cobriram seu 
solo de ruínas novas, como se não bastassem as ruínas antigas. Criaram uma república à imitação da francesa 
de 1848. Trouxeram a invasão e o domínio dos franceses que dura e ainda durará por muito tempo. 
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Ele estava vestido com uma túnica branca e mantinha-se em pé no fundo da sala, com 
a mão esquerda apoiada numa mesa onde encontravam-se um crucifixo, um livro e uma 
tabaqueira. Seu rosto irradiava uma expressão de celeste bondade e de unção, como nunca 
vira numa pessoa. Logo que chegamos mais perto ele nos estendeu a mão. A beijei 
respeitosamente e minha filha fez o mesmo. Ele perguntou, com dificuldade, na minha 
língua materna, se deixáramos o Brasil há muito tempo e se eu tinha intenção de estabelecer-
me em Roma, completou em italiano. 
As primeiras palavras em português, a doce entonação com que foram pronunciadas 
pelo chefe da igreja diante do qual me encontrava com todas as minhas lembranças da 
família e da pátria, despertaram no meu coração uma profunda emoção, uma sensação 
maravilhosa ao meu espírito. 
Acreditei ver através de uma nuvem pura e diáfana a imagem dos queridos autores 
dos meus dias: um excelente pai, vítima do seu devotamento, uma tema mãe resignada em 
sua dor, aliviada pela religião católica que lhe derramou na alma a mais sublime consolação 
_ um morrendo por um pobre oprimido cuja causa defendera, a outra lhe sobrevivendo por 
alguns anos para consolar os que sofriam ao seu lado. 
A visão desapareceu ...... eu estava diante do papa. 
"Viajais só com vossa filha, ele disse, não tendes outros filhos? Respondi-lhe 
mostrando o retrato do meu filho. Tomando-o na mão elogiou meu pensamento matemo e 
disse que eu era a primeira mãe a trazer o retrato do filho, não podendo trazê-lo 
pessoalmente. Depois perguntou quem era a jovem retratada ao lado dele. Ao saber que era a 
mulher do meu filho : "Tão jovem ainda e já casado! disse, e deu sua benção. 
Contei, em poucas palavras, a dor que sentira com a morte de minha mãe e a 
finalidade de minhas viagens. 
Palavras consoladoras e carregadas de unção saíram dos lábios de Pio IX, que na sua 
indulgente bondade elogiou meus sentimentos de filha e mãe. 
Afugentaram a população pacífica e industriosa, causaram enfun todos os males da Europa, de Roma e da 
Igreja." 
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Ele aconselhou-me escolher Roma para fixar residência onde a estada sena 
conveniente para a situação moral em que meu espírito se encontrava. Algumas 
considerações que acrescentou fizeram-me apreciar melhor a pureza do seu coração e 
convenceram-me, mais ainda, do seu desconhecimento sobre o que acontecia em Roma. 
O seu olhar doce e calmo brilhava com uma centelha divina quando ele falava. Senti-
me como que subjugada com a influência do seu olhar, de suas palavras que pareciam 
sorvidas na verdade suprema. Eu estava diante do venerável chefe da igreja, o Santo 
Pontífice, reluzindo com a luz da caridade, ali estava a verdadeira, a grande força espiritual, 
com capacidade de convencer e mais digna de triunfar do que qualquer outra força mundana. 
Se eu tivesse o mérito e a eloquência da mulher da bíblia teria então falado a Pio IX 
sobre o assunto mais importante que ocupa os espíritos dos italianos, sobretudo teria 
advogado o grande problema que só ele pode resolver sem perturbações, consolidando o 
domínio da igreja por uma medida sábia, que contraria o interesse particular de um certo 
partido, mas que atrairia a simpatia e benemerência dos povos! Bom e caridoso como se 
revelara talvez ele acolhesse a solicitação expressa por um coração, cuja conduta orientava-
se com o amor da paz e do progresso, unidos pela religião. Mas, minha frágil voz seria 
impotente para arrancar do seu espírito a influência dos que o cercam. 
Deixamos o papa, minha querida filha e eu, levando conosco a sua benção e a 
impressão religiosa que sentíramos, despertada em nossa alma por suas edificantes palavras 
e a paternal acolhida que dignou-se a nos fazer. 
Quando escutei suas palavras esqueci o fausto da corte papal e todos os abusos que a 
cercam, que chocam todos os espíritos conhecedores das santas máximas do Evangelho. Vi 
um coração cheio de grandes virtudes, que poderia fazer a felicidade de uma parte da 
humanidade, se não lhe faltasse energia! E lamentei que o espírito desse grande reformador, 
sonhador em 1848, não se encontrasse em harmonia com seu coração. Lamentei ainda que 
atos de injustiça e tirania, praticados em seu nome, diminuíssem a simpatia geral que ele 
inspirava outrora, e fizessem com que seu poder se confundisse com poderes políticos do 
mundo. 
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Quando chegamos junto do pontífice e o escutamos é impossível não sentir a 
influência quase celeste de sua bondade: nos encontramos em uma atmosfera completamente 
diferente da que acabrunha o espírito dos seus súditos. 
Súditos eu disse! São Pedro, o humilde servo de Jesus Cristo, algum dia se deu o 
direito de ter súditos!? 
Oh! por que labirintos de contradições os ricos sucessores do Santo Apóstolo, do 
simples pescador, conduziram sua grande obra? ..... 
Eu esquecera esses assuntos ao lado de Pio IX e voltei a pensar neles ao olhar a 
moderna Roma! 
Nesse mesmo dia, um cardeal, após pedir algumas informações sobre meu país, 
completou com uma franqueza que me pareceu inconveniente diante de uma mulher, 
sobretudo de uma brasileira: "o clero do Brasil é muito imoral, não é senhora?" "Temos no 
nosso clero, respondi imitando sua franqueza, muitos eclesiásticos notáveis pela pureza dos 
seus costumes, sentimentos piedosos e profunda instrução. Quanto àqueles que generalizais 
sob o nome de clero do Brasil, eles são iguaís ao clero de Roma onde um certo número deles 
viveu e aprendeu boas lições." 
O sábio cardeal mordeu os lábios, sorriu sem jeito, e passou rápido ao assunto 
inesgotável da vigorosa natureza do Brasil, cujas mulheres, acrescentou, têm muito espírito! 
"Perdão senhor, vos enganais, disse - é sobretudo o coração que nos esforçamos em cultivar, 
é por isso que elas ficam pouco a vontade em certas cidades da Europa, onde o reino do 
espírito é tão forte." 
A maioria das altas personalidades que formam a corte de Pio IX não parecem com 
ele. Por isso eu não poderia me conter e abafar, por veneração, meu justo desejo de mostrar a 
um deles que não cabe ao clero de Roma censurar o clero do Brasil, ou de qualquer outra 
nação, quanto aos costumes. Assim não foi apenas um sentírnento de nacionalidade, mas 
também um dever de justiça que me fez vencer minha natural resistência em ofender 
qualquer pessoa. 
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O CAPITÓLIO E A ROCHA TARPÉIA 
Todas as pessoas conhecem as diferentes finalidades das duas criações da Roma antiga 
cujos nomes sempre planaram sobre a história; um, todo orgulhoso das lembranças que 
suscita; a outra, lembrando a lúgubre imagem das vítimas que eram jogadas no Tibre. 
A glória e a morte tinham suas sedes, uma ao lado da outra, e os aplausos de triunfo 
freqüentemente confundiam-se com os gemidos dos condenados. 
Os dois teatros onde representavam-se cenas tão diversas desapareceram 
completamente. 
No lugar do Capitólio ergue-se o Palácio Senatoria, o palácio do Museu, e o palácio 
dei Conservatori, do Senado. A palavra Senado designando um edificio moderno da velha 
colina que lembra, entre tantas outras coisas grandiosas, a imponente assembléia que outrora 
tinha esse nome, parece um sarcasmo jogado sobre o cadáver de uma autoridade que 
insultam! Quanto ao que chamam hoje de Capitólio nada corresponde à lembrança que esse 
nome evoca ao nosso espírito. 
No meio da praça, cercada pelos três palácios, fica a antiga estátua eqüestre de bronze 
de Marco Aurélio. Michelangelo erigiu a estátua no local exato onde queimaram VIVo 
Arnaldo de Brescia, por ordem da igreja mãe que ele ousou querer reformar. 
Uma chuva fina começou a cair quando descemos perto da grande escada que dá na 
praça do Capitólio, e por onde eu quis subir. Uma lembrança da primeira juventude, vestida 
com toda a poesia que a brilhante pena de Mme de Stael dotou a sua Corinne, inspirou o 
desejo de ver, na primeira visita ao Capitólio, o lugar em que ela imaginou o taciturno 
Oswald apanhando a coroa triunfal que caíra da cabeça da sedutora heroina1• Dirigi-me para 
a praça com a imaginação tomada pelas fascinantes páginas, mas logo a poesia deu lugar á 
realidade naquele lugar que a chuva, aumentando, tomava muito prosaico. Descemos 
1 Em Corinne ( op. cit. p.68). Oswald aproxima-se pela primeira vez de Corinne: "no momento em que ela 
descia a escada, acompanhada do seu cortejo, olhou para trás para vê-lo: este movimento fez com que caísse 
sua coroa. Oswald apressou-se em apanhá-la, e a entregou dizendo algumas palavras em italiano" (tradução 
minha) 
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apressadamente a escada, ao pé da qual ficam as leoas em basalto, as estátuas de Castor e 
Pólux, ao lado dos cavalos em mármore, etc. e olhando rapidamente todos esses objetos, 
entramos na construção à direita. No pátio, nas galerias, na sala de pintura, nos aposentos 
chamados dos conservadores, assim como no museu propriamente dito do Capitólio, 
numerosas obras de arte antigas e modernas mostraram-se aos nossos olhares e nos deram 
assunto para ocuparmos agradavelmente o dia chuvoso. 
Uma estátua colossal de Júlio César, que fica no pórtico, é a única dele, ao que parece, 
que é reconhecida como autêntica. Os bustos, estátuas de alguns papas, de imperadores 
romanos, de senadores e outras personalidades, decoram a primeira sala dos Conservadores, 
no centro da qual está a famosa loba antiga amamentando Rômulo e Remo. 
Entre as estátuas e bustos dos romanos são vistos muitos gregos ilustres. A sala de 
pintura guarda a Santa Petronilla de Guercino, sua principal obra, além de outros quadros de 
grandes mestres. 
Em uma sala destes aposentos estão os célebres fragmentos dos Fasti consolari 
Capitolini, com a lista dos cônsules e magistrados públicos, desde Rômulo até Augusto. As 
inscrições imperiais e consulares, desde Tibério até Teódoto, também são conservadas no 
museu. 
No pátio do museu ficam as estátuas colossais de Minerva, de Diana e a estátua tão 
célebre, conhecida com o nome de Marforio. 
Quando subimos, as salas dos imperadores, dos filósofos, dos gladiadores e outras, 
mostram novos objetos interessantes entre os quais destacamos: na primeira, os baixo 
relevos que representam Perseu libertando Andrômeda, e na segunda, os bustos de Virgílio, 
de Sócrates, de Sêneca e de Safo. 
A grande obra prima do museu é a Vênus do Capitólio. Ela fica num gabinete 
especial, onde também está a Psiqué e o Amor, Leda e o Cisne. A Vênus é verdadeiramente 
uma maravilha de arte, digna de sua fama. 
Percorríamos o museu do Capitólio dedicando nossa atenção aqui e ali às coisas mais 
notáveis que ele contém, quando a estátua de Esculápio mostrou-se aos meus olhos e mudou 
o curso de minhas idéias. Meus olhares até então dirigidos aos mármores, bronzes, pinturas, 
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que tanto me falavam ao espírito, sem nada dizer ao coração, fixaram-se radíantes nesta 
estátua, que desperta na minha alma uma querida lembrança que as vezes adormece, para 
despertar com mais vigor e mais brilho. 
É a lembrança de uma santa amizade que se desenvolveu e fortificou-se no estudo da 
arte dívina que tem por objeto o alívio dos males fisicos da humanidade. Ao deixar o museu 
do Capitólio pedi a benção do céu para aqueles que, com este nobre propósito, dedicam-se 
ao estudo da ciência simbolizada em um deus pelo paganísmo. 
Em um terreno ao lado do museu do Capitólio fica um jardim muito descuidado. Um 
guia nos conduziu através dos legumes cultivados até uma parte escarpada da margem do 
Tibre. "Aqui, nos disse, ficava a rocha Tarpéia". 
O terreno e o curso do rio foram modificados pela revolução dos séculos, e a rocha 
Tarpéia dos pagãos, assim como o famoso Capitólio, só existem nas páginas da hístória. 
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O TÚMULO DE ADRIANO 
OU CASTELO DE SANTO ÂNGELO 
Os tenebrosos acontecimentos que ocorreram no interior desse edifício são bem 
conhecidos de todos os que estudaram a história de Roma, desde a Idade Média até nossos 
dias. Outrora ele era o suntuoso mausoléu do imperador Adriano. 
No alto, onde está hoje o anjo de bronze, erguia-se antigamente a estátua colossal de 
Adriano, que foi destruída como o foram todas as estátuas notáveis que decoravam o 
mausoléu. Dizem que quando os gregos defenderam-se dos Vitigés quebraram muitas dessas 
estátuas para jogá-las contra os atacantes. 
As facções que devastaram Roma na Idade Média transformaram esse edifício numa 
fortaleza, cujas defesas foram aumentadas por Alexandre VI. Depois de sofrer diferentes 
modificações hoje ele está ocupado pela tropa francesa. 
Quando entrei um sentimento doloroso tomou conta de mim ao pensar em tantos 
infelizes que aqui gemeram, sob o peso de terriveis tormentos. 
Antes de visitar o castelo quis ver os três quartos subterrâneos, ou melhor três buracos, 
que serviram de prisão ao célebre artista Benvenuto Cellini, à Beatrice Cenci e à madrasta 
dessa vítima infeliz! O guia, designado pelo comandante do castelo para mostrá-los aos 
estrangeiros, acendeu uma tocha e nos precedeu no assustador subterrâneo, onde nunca 
penetra a claridade do dia. Uma profunda piedade, unida ao horror, tomou conta de minha 
alma quando descíamos para o lúgubre refúgio de angústias onde o gênio e a doce beleza 
definharam, sob a opressão de uma vontade toda poderosa. 
Aqueles que visitam os cemitérios, última morada dos corpos desprovidos de alma, e 
sentem um aperto no coração, o que sentirão ao penetrar nos lúgubres cárceres onde 
infelizes debateram-se numa profunda escuridão, entregues à torturas ao mesmo tempo 
morais e físicas? Ficaríamos mais aliviados com a triste lembrança se em nossos dias (uma 
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vergonha da civilização moderna), não víssemos em muitos países prisões parecidas 
confinarem o homem: o homem um ser moral que sempre ficará mais revoltado do que 
curado com os castigos cruéis, ou vergonhosos, o homem que não foi esclarecido, nem 
guiado na prática dos seus deveres, e que puniram sem piedade quando ele errou! O homem 
enfim que compreenderá a nobre missão para a qual veio à terra quando virmos por toda 
parte, no lugar das assustadoras prisões e das casernas, instituições de ensino e de trabalho, 
convenientemente organizadas, para que todas as classes encontrem, a um só tempo, 
alimento para o espírito e para o corpo. 
No caso da prisão que visitamos não se trata de numerosas massas de infelizes que 
ainda vivem nas trevas do espírito, e de onde saem os autores de uma parte dos crimes que 
infestam a sociedade. 
Aqueles cuja sorte lamentei ao visitar o castelo da Santo Ângelo não pertenceram a 
essa classe: as idéias religiosas, as opiniões políticas, e algumas vezes a fortuna, foram a 
causa da infelicidade da maioria deles. 
Sentia-me quase sufocada, curvando-me o melhor possível, para conseguir chegar à 
repugnante prisão de Beatrice Cenci. Imaginem um pequeno espaço onde um homem não 
conseguiria estender-se, entre duas paredes negras, úmidas, sujas, sem o menor raio de luz, 
com uma pequena abertura no alto, por onde, disse o guia, desciam pão e água para a infeliz 
prisioneira, e terão uma idéia do que ela sofreu! Mas, não foi só isso. O suplício da corda e 
de todos os bárbaros instrumentos que os cristãos não se envergonharam de tomar 
emprestado aos pagãos, e de usar para flagelar os próprios cristãos, quebraram os membros 
dessa infeliz. 
Pobre mártir! Tema e nobre menina, que suportou aos 16 anos torturas que teriam 
abatido teus carrascos! Que crime cometestes? Com que fúria te arrancaram uma mentira 
para esconder da posteridade a verdadeira causa da ferocidade contra ti? A enorme ambição! 
Não faço mais que repetir o que já foi dito por muitas testemunhas e que o sangrento 
tribunal, presidido por Clemente VIII, não conseguiu desmentir. Sabe-se hoje que a grande 
fortuna de Beatrice Cenci foi a principal causa do extermínio de sua família, e de sua morte 
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infame. Com o pretexto de parricídio condenaram a infeliz que tivera de lutar contra um pai 
infame que atentou contra seu pudor! 
O monstro chamado Francisco Cenci é muito conhecido nas histórias tenebrosas da 
Roma do século dezesseis, para que seja preciso lembrar todos os seus crimes. 
Após profanar o que existe de mais santo na terra, e cometer todos os horrores com os 
quais um homem pode aviltar-se, sem temer a Deus, sem respeito pelas leis dos homens, 
hipócrita exteriormente, desnaturado e bárbaro em seus atos escondidos, ele sucumbiu sob a 
vingadora mão de um homem, e não de uma mocinha. Seu fim foi digno de sua 
perversidade, e a natureza não lamentou a expiação desse monstruoso crime. 
Mesmo que a punição partisse da mão de uma moça que defendia sua honra, ela 
deveria ser condenada à morte, e sobretudo por um santo pontífice? 
No momento em que Francisco Cenci atentou contra o pudor de sua filha, não perdeu 
sobre ela todos os direitos de paternidade? Nesse caso, não seria um infanticida moral, uma 
besta feroz que ela teria extirpado da terra? 
A lei absolve o homem que mata seu semelhante defendendo sua própria vida. O que é 
a vida em comparação com a honra? O que é o homicídio, o assassinato cometido à luz do 
dia numa estrada, comparado ao atentado de um monstro contra a pureza de sua própria 
filha, sob o teto onde Deus a abrigou para que o pai fosse o mais zeloso protetor, o mais 
seguro, da honra de sua filha? 
Uma pessoa que me contou há pouco tempo exemplos da crueldade desse perverso 
dizia: "Se fosse possível dar mil vidas a Francisco Cenci, a mão que as tirasse não 
conseguiria punir a enormidade dos seus crimes." 
Embora compartilhe seu horror pela memória de um homem tão hediondo 
moralmente, não estou de acordo com isso porque a morte não é de maneira nenhuma uma 
punição que sirva para melhorar o culpado, nem uma proveitosa lição para as testemunhas 
do suplício. Um dia, sem dúvida, a sociedade irá refletir sobre isso e a pena de morte será 
abolida entre os povos civilizados. 
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Voltando a meditar sobre a mártir, cujo lamentável fim absorveu meu pensamento: 
Beatrice livrou-se da brutal paixão do seu pai para ser imolada a uma outra paixão 
miserável, a sede de ouro. 
Se Beatrice tivesse permitido ser desonrada por um monstro, que tinha a aparência de 
um santo homem, receberia dele a mais alta proteção e teria ficado ao seu lado, sendo 
recebida e festejada na sociedade! 
Ó sociedade! quando o crime e a inocência deixarão de ser confundidos em teu seio? 
Quando a opressão deixará de reinar? Quando a liberdade, abrindo suas santas asas, descerá 
com seu cortejo de virtudes para livrar a terra de tantos flagelos que a oprimem? 
É reconfortante esperar com o grande poeta toscano Niccolini 1 que as gerações 
vindouras possam verdadeiramente dizer: 
Non piu la forza e dritto: 
Fugge ali 'alma ogni pensier superbe; 
Natti non siamo ali odio ed al delitto 
Figlie dei primo amante 
Sono legenti fra di for sorelie; 
Non hanno un sol semblante. 
Ne diverse cosi che non sian belie. 
Tempo verrà che le discordie antiche 
Saranno un sogno, e mal dall'uom si creda 
Che a lui ricosse un di cotanto oltraggio. 
Che fatto el preda divenia retaggio, 
Como fosse un terren che si possieda. 
Non piu saranno la paro/e un velo 
Ad inclite misfatti; 
1 Niccolini, Giovani Batista - (1782-1861 ). Niccolini escreveu ensaios sobre história e literatura e bem 
sucedidos dramas com ambientação histórica, entre eles Giovani de Procida, 1830, Arnaldo de Brescia, 1843, 
e Beatrice Cenci, 1844. Foi professor em Florença e estava na cidade na época em que Nísia a visitou. 
* A triste história da jovem romana Beatrice Cenci, acusada de parricídio no século XVI e punida com 
suplícios e morte pela Igreja, foi assunto de dramas de vários escritores em diferentes épocas. Entre eles, além 
de Niccolini, Shelley, Os Cenci (1819), Prosper Merimée, Beatrice Cenci (1825) e Stendhal, Os Cenci, 
publicado anonimamente na Revue des Deux Mondes, em 1837. No Brasil, a história da jovem Beatriz foi 
motivo de uma peça de Gonçalves Dias: Beatriz Cenci, 1843, contemporânea à de Níccolini, escrita quando o 
poeta estava em Coimbra, publicada em 1868, em suas Obras Completas. 
Um dos quadros famosos de Roma no século XIX era um retrato de Beatrice Cenci, de Guido Reni, que 
ficava no Palazzo Barberini. 
Non averrà che co! sangue alcun riscatti 
La santa libertà che vien da! cielo. 
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Estávamos emocionadas ao sair do cárcere onde tantas lágrimas foram derramadas, 
tantas angústias vividas. No de Benvenuto Cellini ainda se distingue o Cristo desenhado por 
ele em uma das paredes. O pensamento, que os tiranos jamais conseguirão aprisionar, guiava 
a mão do artista no meio das trevas para imprimir na parede a marca do seu gênio. Nas 
muralhas desse castelo ele também deixou a lembrança de sua bravura. 
Ao sair das prisões subterrâneas o guia nos mostrou as fornalhas e imensos tachos que 
continham óleo usados antigamente para defesa, em caso de cerco do castelo, antes da 
pólvora tornar-se conhecida. 
Demorava a afastar-me desses lugares sinistros. Subimos nas salas iluminadas com 
bela luz do dia, mas não menos inspiradoras de tristes pensamentos e lúgubres lembranças. 
A grande sala de Paulo III, o quarto onde o cardeal Caraffa foi estrangulado por ordem de 
Pio IV, todos decorados com afrescos de Perino e seus alunos, abrem ao visitante suas 
páginas sangrentas misturadas com obras de arte. Mostraram o quarto onde Benvenuto 
Cellini matou seu carcereiro e o terraço por onde fugiu. 
Ao chegar no alto, perto do anjo de bronze que Benedito IV mandou instalar, passei 
alguns instantes contemplando a Roma de nossos dias. Enfeitada com suas cúpulas, com 
suas riquezas artísticas, com suas grandes lembranças, pareceu-me mais melancólica, 
estendendo-se de um lado a outro do tristonho Tibre, até a serena campagna que a abraça e 
parece dizer-lhe: "se o espírito de teus grandes ancestrais de quem cubro as cinzas não mais 
te animam, ó bela filha vitoriosa sufocada por suas próprias conquistas, verás surgir uma 
nova era que te compensará dos teus longos sofrimentos, com uma glória mais digna de tuas 
aspirações modernas." 
As riquezas de arte e de ciência da Biblioteca do Vaticano, para onde fomos ao sair do 
forte de Santo Ângelo, afastaram do meu espírito as tristes impressões que sentira. 
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As salas e grandes galerias da biblioteca, a maior que conhecemos em nossos dias, 
com as coleções de Cristina da Suécia, do marquês Capponi, do convento de São Basílio, em 
Grota Ferrata, da Palatina e outras, são repletas de objetos mais ou menos preciosos. Além 
dos livros impressos, a biblioteca contém a maior e mais importante coleção de manuscritos 
do mundo. 
Na magnífica sala principal da biblioteca admiramos os vasos, móveis e muitos outros 
objetos de notável beleza. Na grande coleção de manuscritos existem alguns em árabe, 
persa, em turco, assírio, na língua hebraica, armênia, chinesa, etc. Preciosos manuscritos 
gregos, latinos, e em outras línguas, enriquecem a numerosa coleção onde encontram-se 
cartas assinadas por Henrique VIII para Ana Bolenha, quando ele ainda não pensava que a 
mandaria decapitar. A grande sala, dividida por pilares em duas naves, é toda decorada com 
afrescos magníficos. Num gabinete situado na extremidade das oito salas que compõem a 
ala direita da dupla e grande galeria, onde nos mostraram alguns armários com muitos 
objetos de arte, utensílios de diversos metais, estatuetas, pequenos ídolos, ornamentos de 
banho, em baixo relevo, marfim, etc, guardam a cabeleira admiravelmente conservada de 
uma mulher, cujos restos foram encontrados num antigo sarcófago. 
As obras de arte atraíam nossa atenção, mas ao ver os instrumentos de suplício que 
conservam entre todas essas belas coisas, e mostram aos estrangeiros como objetos de 
simples curiosidade, estremeci de horror ao pensar nas muitas vítimas que foram torturadas. 
Diríamos que o homem sente orgulho em perpetuar a vergonha dos seus atos 
bárbaros! Insatisfeito em fazer sofrer seus semelhantes, ele ainda transmite à posteridade 
(que não esqueceu seus crimes) os vergonhosos instrumentos, que muitas vezes serviram 
para arrancar dos infelizes urna mentira com a qual acreditavam livrar-se das torturas que 
suplantavam suas forças. 
A imagem da infeliz Beatrice e de tantos outros que sofreram tais suplícios na Roma 
cristã, tão parecida com a Roma pagã, mostrou-se ao meu espírito. A frieza com que o 
guardião explicou o uso dos instrumentos despertou as reflexões que freqüentemente me 
preocupam sobre a indiferença ou negligência com que deixaram avançar o mal moral que 
aflige a humanidade, enquanto despendem tanta energia, tanto talento e atividade, 
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consomem tanta força e riqueza, para exibir aos olhos do mundo as pompas e resultados 
suntuosos do progresso material! 
O MUSEU DO VATICANO 
Seria uma absurda pretensão juntar a essas páginas fugitivas a descrição das imensas 
galerias, grandes salas, gabinetes, pátios etc, que guardam uma prodigiosa quantidade de 
obras de arte, que chamam de Museu do Vaticano. A maravilhosa reunião de riquezas 
artísticas, antigas e modernas, formando muitos museus num só museu, é tanta que "o 
espírito fica confuso à primeira vista". 
Visitamos duas vezes por semana e ficamos algum tempo para ver as obras primas 
desse que é o maior museu do mundo. Só a imensa coleção de antigüidade ocuparia a 
atenção durante anos inteiros. 
As loggias de Rafael, por onde começamos nossa visita, ainda têm, embora já 
alteradas, as admiráveis pinturas do divino artista. 
Das loggias passamos para a profusão magnífica de objetos variados que tomam 
grande parte do Vaticano, isto é, as Stanze, as capelas Sistina e Paulina, as galerias de 
quadros onde estão as duas obras primas de Rafael e de Domenichino (a admirável 
Transfigurazione e a Comunione di San Girolamo ), as salas da Escola de Atenas ou da 
Segnatura, com suas figuras alegóricas, os diversos museus, sagrados, profanos, cristãos, 
etruscos, egípcios, Chiaramonti, Pio Clementino, etc. Um considerável número de 
sarcófagos curiosos, baixo relevos, vasos, fontes de mãrmore, de pórfiro, etc, mosaicos 
preciosos, d' arazzi feitas a partir de desenhos de Rafael, bustos, estátuas e entre elas o 
admirável Apollo do Belvedere. Tudo reunido e em ordem. 
Todas as belas coleções de arte antigas e modernas, deixadas por uma imensa legião 
de artistas de diferentes países, de diferentes gerações, diferentes épocas, ainda mostram o 
gênio e grandeza de tantas nações hoje mergulhadas no nada! 
O homem desaparece, suas obras ficam. E algumas atravessam os séculos, as grandes 
perturbações fisicas e morais, para servir de modelo às gerações novas que se sucedem na 
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terra, e algumas pessoas procuram estudar, conhecer o passado na medida em que lhes 
permite a frágil luz, que a série dos séculos deixou atrás de si. 
Porém, enquanto os sábios e artistas entregam-se, no vasto e inesgotável sepulcro da 
majestosa Roma, e em outros lugares, ao estudo e reprodução das obras primas encontradas, 
obras deixadas por diferentes povos, humilde admiradora de tantas grandes criações do 
espírito humano, me pergunto onde estão os vestígios da arte, da ciência, que poderiam 
ensinar aos povos a bem se governar, e as pessoas a tomarem-se mutuamente felizes. Onde 
se encontra, entre essas inúmeras criações, entre os velhos documentos, aqueles que provam 
a existência de um único governo que soube harmonizar a grandeza material e intelectual do 
seu povo, com um desenvolvimento moral sempre crescente, sob a influência proveitosa da 
liberdade? Nos lugares onde antigamente floresceram as ciências, as artes, na Ásia, o berço 
do gênero humano e da filosofia, no Egito, na erudita Grécia, cujas obras esplêndidas 
nenhum povo moderno conseguiu imitar, nunca o povo usufruiu das vantagens de um 
governo que tem o direito de esperar. Licurgo, com a austeridade de suas leis, o sábio Solon, 
promulgando outras leis melhor adaptadas ao caráter dos atenienses do seu tempo, 
prepararam Esparta e Atenas para atingir o grau de coragem e glória que ambas alcançaram. 
Mas, as virtudes espartanas e a civilização ateniense passaram de moda sem deixar nenhum 
beneficio real para a humanidade. O mesmo aconteceu com admirável colosso de força que 
veio depois, e que assombrou o mundo subjugando por tantas ações magníficas, tantos 
triunfos maravilhosos. 
Por toda parte a humanidade lutava, como ainda luta nos nossos dias, contra a 
ambição, a tirania, a ingratidão e todos os outros flagelos que crescem e sempre crescerão no 
seio das sociedades, para retardar-lhes, barrar-lhes o desenvolvimento, até que os governos 
dirijam seriamente sua atenção para a educação moral dos povos. 
Em todos os tempos existiram grandes sábios, artistas notáveis, que por toda a vida 
trabalharam por amor das ciências e das artes. Mas qual foi o governo que se empenhou em 
fazer uma radical, completa reforma na educação do seu povo, e dedicou-se exclusivamente 
à responsabilidade de fazê-lo feliz? 
118 
Nobre e santo amor da humanidade, quanto bem espalharás sobre a terra quando os 
homens te compreenderem bem, e sorverem de tua fonte divina grandes virtudes e não 
brilhantes teorias! Então, somente então, os povos ligados entre si pela harmonia de suas 
práticas, no cumprimento de deveres que instituições livres, esclarecidas e sensatas 
ensinarem a conhecer e amar, com o espírito do verdadeiro progresso, acrescentarão às 
glórias de que o mundo se vangloria a mais essencial glória que ainda falta: a paz geral das 
nações e sua prosperidade através do trabalho, ordem e amor. ... 
Para aqueles que têm fé na Providência os tormentos que os abatem nunca os fazem 
desistir de atingir o seu fim. Da mesma maneira aqueles que amam a humanidade, de 
coração, e que têm fé no futuro, não se desencorajarão jamais, na esperança de que uma dia 
ela atinja um grau de perfeição onde não mais terá de suportar os vícios entronizados no seu 
meio, e que a flagelam impunemente. 
Roma que durante o dia oferece muitas obras primas, em todos os gêneros, para 
satisfazer o gosto mais exigente e fazer as horas passarem como segundos, mostra à noite 
um aspecto muito triste e monótono. A maioria das suas ruas, mal iluminadas, são 
percorridas em todos os sentidos por grupos de devotos que atrás de um padre entoam 
orações dissonantes. A ladainha inspira um sentimento de sombria tristeza, não lembra em 
nada as suaves emoções religiosas de todos os ritos do catolicismo, que esperamos sentir em 
Roma. 
A rua do Corso é a única que permanece animada à noite. Nela ficam as principais 
lojas da cidade, lá passeia a maioria dos estrangeiros, quando não vão distrair-se, segundo a 
expressão de alguns, da monotonia da cidade, no teatro ou em saraus nas casas de famílias 
romanas, e de algumas personalidades da Igreja, que às vezes promovem brilhantes 
reuniões, temperando a simplicidade apostólica com um luxo bem mundano. 
A grande monotonia das noites de Roma, tão lamentada por quase todos os 
estrangeiros que conheci aqui, não incomodou-me porque meu espírito está de tal maneira 
envolvido com o que vejo durante o dia, que mesmo quando não temos visita à noite as 
horas passam ligeiras. Mal tenho tempo de escrever minhas impressões do dia e repousar um 
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pouco, para recomeçar no dia seguinte nossas excursões através do interminável museu de 
belezas artísticas, labirinto de ruínas, que me prende cada vez mais a esses lugares. 
Os divertimentos, as distrações das outras cidades, não ficariam bem em Roma que 
não necessita deles para agradar as pessoas de bom gosto e imaginação. 
No meio de esplendores de arte e lembranças históricas da cidade eterna, como alguém 
pode lamentar os passatempos brilhantes e vulgares de outras capitais? 
Só o que falta em Roma é um governo adequado à cidade. Três coisas chocam o 
estrangeiro logo que ele chega na metrópole do catolicismo: 1- a ausência de cuidados com a 
limpeza geral da cidade; 2-o grande número de mendigos; 3- o luxo do alto clero. 
O gosto de limpeza dos antigos romanos, assim como os costumes do clero, sofreram 
grandes e variadas transformações. Podemos julgar a limpeza dos antigos pelos cuidados 
que tinham trazendo água em abundância para a cidade, construindo banhos públicos, 
espaçosas, cômodas e luxuosas termas. Este gosto desapareceu totalmente entre os romanos 
modernos e hoje não existe um só estabelecimento de banhos públicos. Apenas 3 ou 4 
hotéis, e entre eles o Minerva onde estamos, possuem banheiros. 
Ao contrário da decadência quanto à limpeza, os costumes do alto clero, simples e 
severos nos primeiros tempos da Igreja, cresceram prodigiosamente em elegância e riqueza. 
Quanto aos modos em geral, 
" diante de tal quadro 
É melhor passar a esponja ou baixar a cortina". 
Quem vier à Roma e não subir na admirável cúpula de São Pedro, não conseguirá 
imaginar a altura e grandeza da soberba basílica. Atingimos a parte superior do imenso 
templo por uma escada de inclinação extremamente suave. Quando chegamos na segunda 
balaustrada superior e olhamos para baixo todos os objetos, cujas dimensões nos 
impressionara antes de subir, quase que desaparecem aos nossos olhos pelo pequeno 
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tamanho que lhes dá o afastamento. Ao contemplar a admirável cúpula, o admirável 
conjunto, todas a magnificência que a força da arte exibe sob as abóbadas ousadas e 
majestosas, o homem sente-se verdadeiramente orgulhoso de sua obra. Mas, quando 
atingimos a balaustrada exterior, que contorna a lanterna, e abraçamos com o olhar a imensa 
planície que cerca Roma, a longínqua cadeia de montanhas que circunda essa planície, 
olhamos o belo céu de lápis-lazuli que se estende como um domo infinito sobre as 
montanhas, planícies, a cidade ainda grande em seu túmulo, devemos nos envergonhar do 
orgulho do homem e de suas obras diante da eterna grandeza, do esplendor infinito das obras 
do Criador! 
Do alto da cúpula, onde escrevi minhas iniciais1, descemos para a basílica subterrânea. 
1 Nísia escreveu suas iniciais e as de seus familiares em vários monumento e ruínas que visitou. Era comum no 
século XIX o viajante deixar marcas da passagem, e muitos viajantes em peregrinação literária procuravam os 
nomes dos escritores e poetas nos monumentos que visitavam, como o nome de Byron gravado nas colunas de 
mármore do templo de Poseidon, em Sunium, na Ática, ao lado de outros nomes de centenas de marinheiros. 
Chateaubriand, em ltinéraire de Paris à Jérusa/em ( 1811 ), lamentou não poder chegar até às pirâmides 
para escrever o nome e pediu a um amigo para fazê-lo, dizendo que era preciso "cumprir todos os pequenos 
deveres do piedoso viajante." 
Gonçalves de Magalhães também encarregou o amigo Porto Alegre de escrever seu nome nos 
monumentos gregos, no poema "Adeus ao meu amigo M. de Araújo Porto Alegre"( Suspiros poéticos e 
saudades, 1836): 
Vai; ao Parnaso sobe; aí meu nome 
Entoa para o céu, e atento escuta; 
Si os ecos responderem, 
Junto do nome teu meu nome grava 
No mármore que achares. 
Porém, nem todos os viajantes concordavam com o costume, entre eles Mme.de Stael. Para ela nem 
todos os anônimos viajantes tinham o direito de deixar suas marcas de passagem, (em Corínne, op.cit.p345): 
"Os estrangeiros, que vieram em multidão, honrar a memória de Virgílio, escreveram seus nomes nos 
muros que cercam a urna. Somos importunados por estes nomes obscuros que parecem estar ali somente para 
atrapalhar a calma solidão que o lugar desperta. Só Petrarca foi digno de deixar uma marca durável de sua 
viagem no túmulo de Virgílio." 
Durante sua viagem ao Cairo, Flaubert criticou o hábito dos viajantes dizendo que não escreveu o seu 
nome em parte alguma. E em carta ao padrinho, 6 de outubro de 1859, comentou ( Correspondance-Oeuvres 
Complétes, Deuxiéme Série(l847-1852), 1930, p.243): 
"Em Alexandria, um certo Thompson de Suderland, escreveu seu nome na coluna de Pompéia, com 
letras de 6 pés de altura, que são lidas a um quarto de distância. Não há como ver a coluna sem ver o nome de 
Thompson, e em decorrência sem pensar em Thompson, este cretino incorporou-se ao monumento e perpetuou-
se com ele. Que digo? Ele o destrói com o esplendor de suas letras gigantes. É muita pretensão forçar os 
viajantes futuros a pensar em você, lembrar-se de você! Todos os imbecis são mais ou menos como Thompson, 
de Suderland." 
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O sentimento do cristianismo é sentido de maneira diferente sob as abóbadas que 
ressoaram outrora com o canto dos primeiros cristãos. 
Enquanto estive sob as abóbadas de quinze séculos, por sobre as quais construíram a 
maravilha moderna de Roma, não pude me impedir de refletir sobre o tronco da bela árvore 
que vi em sonho na minha primeira noite em Roma. 
Entre os túmulos dos papas que ficam neste subterrâneo procurei aqueles cuja 
memória é venerada com justiça, mas só encontrei o de Urbano VI, Adriano IV, Nicolau V, 
Alexandre VI, Bonifácio VIII e o sarcófago da célebre Cristina da Suécia 
O aspecto sombrio destes túmulos e de outros de diversas personagens que guardam 
nas sombras dessa basílica subterrânea a cinza de tantas grandezas passageiras, encheu-me o 
coração de piedosa melancolia. Ao olhar o sarcófago de Cristina meu pensamento voou à 
Fointanebleau, perto de uma certa janela do histórico e belo palácio; depois à Avon, 
pequeno lugarejo situado perto dali, onde há tempos visitei a laje que cobre os restos do 
infeliz Monaldeschi 1• 
Deixei a velha basílica para de novo mergulhar na contemplação da moderna. 
Da mesma maneira que Roma, a basílica de São Pedro sempre oferece um novo objeto 
à contemplação. Para ver tudo é preciso vir muitas vezes e habituar os olhos, de início 
aturdidos com o esplendor de tantas riquezas, a examinar separadamente as ricas capelas, os 
altares, quadros, estátuas, colunatas, pilastras, a Confissão de São Pedro sob o altar mestre, 
as colunas que a sustentam e que nunca serão suficientemente admiradas; as pias de água 
benta em mármore amarelo sustentadas por dois anjos de dois metros de altura, esculpidos 
por hábeis artistas; o majestoso altar que fica por trás do altar mestre etc, etc ... 
O hábito de pichar os monumentos sofisticou-se nos muros de Pompéia, onde havia não apenas os 
nomes, mas citações de Virgílio, de Ovídio, mensagens amorosas, e caricaturas, como nos muros de hoje. 
Segundo Du Pays (op. cit. p.604), que descreve algumas citações no seu guia, (ele encontrou até mesmo frases 
de um famoso "grafiteiro" parisiense), havia algumas publicações dedicadas às inscrições, e um estudo do 
belga R. P. Garrucci. 
1 Cristina da Suécia (1625-1691). Filha do rei Gustavo Adolfo, o rei protestante da guerra de 30 anos. Cristina 
converteu-se ao Catolicismo e abdicou da coroa em 1654, com 29 anos. Hospedou-se na França no castelo de 
Fointanebleau, onde mandou assassinar seu amante, o escudeiro Monaldeschi(l657). A primeira peça de 
Alexandre Dumas, que não chegou a ser encenada, foi sobre este acontecimento. Por vários anos Cristina 
morou em Roma. O padre Antonio Vieira foi pregador da capela da rainha Cristina em 1672. 
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Entre os suntuosos túmulos preferimos os mais simples e mais elegantes, como os de 
Inocêncio VIII, de bronze, de Paulo III, Farnese, e entre muitos outros o de Clemente XIII, 
magnífica obra de Canova. 
Quanto mais visitamos o interior da basílica, mais ela desperta nossa admiração. O 
mesmo acontece com quase todos os monumentos dessa Roma tão atraente, onde ao chegar 
não pensei que iria afeiçoar-me tanto. Esse é o privilégio de um verdadeiro valor, mesmo 
quando aqueles que o possuem não são dotados de um sinal exterior que o antecipe em seu 
favor ao primeiro contato. Como Roma, eles ganham ao mostrar os tesouros do seu coração. 
O Sr. A**** um dos mais distintos escritores franceses 1, que tive a sorte de conhecer 
na minha primeira viagem à França e que está aqui em Roma, é uma das pessoas que 
indicou-me as coisas mais interessantes para ver na cidade. 
Senti grande satisfação ao rever o eminente literato, cuja presença lembra o tempo em 
que assisti, com meus dois filhos, suas lições no Colégio de França, santuário das letras de 
onde emanam os tesouros das ciências fisicas e morais a partir de um ensino livre e superior. 
As raras qualidades de coração e a modéstia do Sr. A*** realçam, aos meus olhos, 
seus méritos literários e conferem-lhe minha admiração. Fiquei encabulada com a 
indulgência com que ele falou sobre o meu pobre Itinéraire en Allemagne2, páginas fugitivas 
1 É possível que Nísia esteja falando do escritor J. J. Ampere (1800-I864), filho do fisico J.B Ampere. 
Historiador e literato Ampere ocupou por muitos anos a cadeira de literatura francesa no Colégio de França, 
inclusive no período de I849/I85I, quando Nisia, em sua primeira viagem à Paris, assistiu alguns cursos. 
Ampere foi um viajante erudito. Dedicava-se às viagens para conhecer a literatura dos outros países. Viajou 
várias vezes para Roma onde permaneceu por algumas temporadas, e uma delas coincide com a estada de Nísia 
na cidade: Ampere Instalou-se em Roma em I 857 para escrever L 'Histoire Romaine à Rome (publicada na 
Revue de Deux Mondes neste mesmo ano, e em livro em I 858). Ele escreve "a história vista através das ruínas, 
da contemplação dos monumentos antigos" e diferente de toda a historiografia oficial francesa da década de 
50, que fazia apologia ao Império Romano, ele esforçava-se em mostrar a superioridade da República, 
contrariando a visão de Luiz Napoleão, autor de uma história de Júlio César. 
Além da história romana um outro motivo manteve Ampere em Roma entre 1857 e 1859, a paixão pela 
jovem Louise Guillemín, filha do banqueiro Cheuvreux, que transferira-se para Roma por motivos de saúde e 
mantinha uma salão, na Via Babouino, freqüentado por estrangeiros de passagem pela cidade. 
Entre as várias publicações de Ampére destaca-se um pequeno livro La Gréce, Rome et Dante, études 
/ittéraires d'apres nature, 1848. No estudo sobre Dante o escritor faz uma peregrinação aos supostos lugares 
onde Dante localizou passagens de sua Divina Comédia. 
2 Jtinéraire d'un voyage en Al/emagne, Paris, Didot e Fréres, 1858. Primeiro livro de viagem de Nísia. Relata, 
em forma de carta para os familiares do Brasil, a viagem de um mês pela Alemanha e Bélgica. Foi traduzido 
para o português em 1982: Natal, Editora Universitária, tradução de Francisco das Chagas Pereira. 
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e sem continuidade, como todas as que escrevi para me dar uma distração útil, longe de 
minha querida família, e da pátria que levo no coração por toda parte onde vou. 
Quando voltamos um desses dias passados de uma de nossas habituais excursões 
vieram anunciar-me que dois estrangeiros desejavam ver-me. Eram dois brasileiros: o padre 
L*** pároco de uma cidade da Bahia e o jovem O. B*** que faz seus estudos em Roma e 
destina-se à carreira eclesiástica. Embora me conhecessem apenas de nome, eles tiveram a 
gentileza de nos visitar e oferecer-nos seus préstimos. 
Fiquei sensibilizada com o gesto patriótico e gentil cortesia por parte de dois patrícios 
que nunca vira antes. O padre L***, cujas virtudes eclesiásticas são muito elogiadas, 
pareceu-me ter um coração simples e bom, mas não sei se seu espírito conseguirá 
compreender a tarefa que o progresso do século exigirá, se chegar a bispo, cargo que aspira. 
Quanto ao jovem O. B*** nascido na província do Rio de Janeiro, tem sem dúvida no 
Brasil uma mãe que lamenta sua ausência, como lamento a falta que o meu filho me faz. Os 
pensamentos das duas mães, uma no Rio de Janeiro, outra em Roma, cruzaram-se nesse 
momento no imenso Atlântico, procurando nos dois hemisférios a querida parcela de sua 
felicidade materna. 
A tenra idade do futuro padre lembrou-me vivamente o meu filho, quando ele vivia só 
para mim e por mim, doce e carínhosa lembrança, que sempre brilha na noite dos meus 
tristes pensamentos como uma estrela luzindo furtivamente no horizonte, onde ruge a 
tempestade. 
O entusiasmo e bom gosto com que o jovem O. B** falou das belezas da Itália que 
conheceu, suas reflexões sobre algumas delas, revelam um desenvolvimento precoce. Sua 
conversa espiritual mescla-se com uma ingênua espontaneidade natural, que a coerção física 
e moral transmitida pelo ensinamento clerical não conseguiu ainda abafar. Se esse jovem 
patrício conseguir, por meio de estudos sérios, sufocar o gérmen de uma certa vaidade que 
descobri escondida entre suas belas qualidade que já o distinguem, ele poderá trilhar um 
caminho brilhante em direção ao futuro que a nova geração deve desejar. 
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Há pouco mais de 12 anos um jovem brasileiro do Norte, que então estudava no Rio 
de Janeiro, atraia a admiração dos seus colegas por sua extrema dedicação aos estudos sérios 
e seus costumes exemplares, mesmo vivendo no centro de uma grande cidade e cercado por 
companheiros de escola de conduta pouco austera. Ele era sempre citado como um prodígio 
em matemática e um modelo de modéstia. 
Ainda não o vira, embora morasse em frente da minha casa com outros jovens cujas 
distrações nunca compartilhava. Seu quarto diferenciava-se do quarto dos outros pela luz 
que brilhava em horas avançadas da noite. O futuro sábio entregava-se aos estudos que mais 
tarde o tomariam um dos brilhantes astros do nosso horizonte natal. 
Muitas vezes, nas minhas longas noites de trabalho, ao notar a luz eu fazia votos 
ardentes para que o gosto e aplicação elevadas do jovem em vigília um dia se 
desenvolvessem em meu filho adorado, cujos estudos eu dirigia, e sobre o qual depositava 
minhas mais caras esperanças na terra, desde que a inexorável morte arrancara-me, tão 
prematuramente, seu pai adorado. 
Manifestei ao meu irmão, amigo do jovem estudante, o desejo de conhecê-lo. Ele veio 
visitar-me quando sua timidez e modéstia eram tão conhecidas no Rio de Janeiro, quanto a 
sua alta inteligência. Após uma longa conversa literária, que ele manteve com facilidade e 
profundidade que eu não acreditava fosse capaz um jovem estudante absorvido pelo estudo 
das ciências, ele nos deixou e eu disse ao meu irmão: "veja um jovem que um dia será a 
glória de nossa pátria. Não sei se ele é um eminente matemático, mas possui todos os 
talentos para tomar-se um grande pensador". 
Passaram-se doze anos, e o jovem estudante aos poucos tomou-se um grande 
matemático e um pensador. Representando a nobre província que o viu nascer, estreou na 
carreira política na Assembléia Nacional, assumindo uma oposição digna do espírito 
reformador do século 1• 
1 Segundo Adauto Câmara, em História de Nísia Floresta ( op. cit. p. 18), o jovem estudante era Gomes de 
Sousa. 
*Joaquim Gomes de Sousa (1829-1863), matemático, nasceu no Maranhão. Recebeu no Rio de Janeiro, em 
1848, o grau de doutor em ciências fisicas e matemáticas. Em 1854 viajou para a Europa e publicou na 
Alemanba uma Antho/ogie Universel/e des Meilleurs Poésies /yriques de divers Nations dans les langues 
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Voltemos ao jovem O. B***. Dotado de caráter e gosto diferente, ele possui 
qualidades naturais que poderão destacá-lo em outro tipo de atividade. 
Não sei se ele tomar-se-á um padre, pois não pareceu-me ter vocação, mas o que 
parece certo é que se ele der uma direção conveniente aos seus estudos e aprofundar-se, 
libertando seu espírito de certos preconceitos aristocráticos, as asas do seu talento tomarão 
impulso no vasto horizonte que abre-se para o Brasil. 
A maioria das famílias que estava no hotel já partira. Não mais a numerosa sociedade, 
as conversas barulhentas na mesa, os muitos carros entrando e saindo no pátio, a pressa das 
empregadas subindo e descendo escadas para atender o chamado dos viajantes. A calma 
sucedeu o grande movimento que às vezes me cansava, e que agradava tanto ao proprietário 
do hotel. 
As refeições são agora mais tranqüilas e melhor servidas. Entre as pessoas que ainda 
me fazem companhia está o bom abade R***, português de nascimento e coração que vive 
há 24 anos em Paris, onde é pároco. Ele escreveu um dicionário e algumas pequenas obras 
piedosas, muito conhecidas em Portugal e no Brasil. O conheci em Paris durante minha 
primeira viagem. 
Além das boas qualidades do estimável eclesiástico encontro uma verdadeira 
satisfação em conversar com ele na minha língua materna sobre meu filho querido, que 
conheceu em Paris e o distinguiu apesar de sua pouca idade. Freqüentemente trocamos 
nossas opiniões sobre Roma, da qual ele é entusiasta como eu sou, embora julgando-a de 
um ponto de vista totalmente diferente. Respeito suas convicções, permanecendo fiel às 
minhas. Tais convicções não se impõem e ninguém tem o direito, ou o poder, de atacá-las. 
A alma, essa luz divina que fraca ou luminosa o homem recebeu do Criador pode ser 
mrus ou menos esclarecida, mais ou menos obscurecida, de acordo com o meio em que 
origina/es, Leipzig, Brokhaus, 1854. Reuniu poesias de 17 nações (entre elas A Tarde, de Gonçalves Dias). 
Voltou para o Brasil em 1857 e nesse mesmo ano foi eleito deputado pela província do Maranhão. Euclides da 
Cunha chamou Gomes de Sousa de "um gigante intelectual, a nossa mais completa cerebração. Sousinha legou-
nos sobre o cálculo infinitesimal páginas que ainda hoje sobranceiam toda a matemática." ("Da Independência 
à República", em Á Margem da História, 5ed. Porto, Liv. Lello Editora, 1941). 
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nasceu e a educação que recebeu, mas suas inspirações religiosas tendem todas para o 
mesmo fim, qualquer que seja a crença que recebeu e pratica. 
19 de abril 
Levantei-me hoje com a alma impregnada com o doce perfume que deixou-me um dos 
mais belos sonhos nas margens do meu rio natal. Porém, Roma está aqui com todos os seus 
tesouros e suas misérias que prendem minha atenção. 
Logo após o almoço, a senhora M***, minha jovem polonesa e seu respeitável pai 
vieram nos buscar para visitar algumas instituições de caridade, e a fábrica de mosaicos do 
Vaticano, que não víramos ainda. Começamos pela Casa das Irmãs de São Vicente de Paula 
onde a superiora nos mostrou detalhadamente todo o estabelecimento. 
Ficarei em silêncio sobre os hospitais, por não encontrar melhorias desejáveis na 
prática do grande espírito de caridade que pensara encontrar aqui, mais do que em outros 
lugares. 
Na Fábrica de Mosaicos são feitos belos quadros com um notável trabalho de 
perfeição e delicadeza das cores. Trabalham muitos artistas, e admiramos a paciência e 
minuciosa precisão com que eles executam os demorados trabalhos. Há quadros a que 
dedicam-se dois, quatro, ou seis anos, de um constante labor. 
Ao sair da fábrica de mosaicos fomos mais uma vez contemplar na capela Sistina o 
Juízo Final, esse afresco maravilhoso feito pelo Titã dos artistas, com 66 anos de idade. 
Inspirado pelo poema do imortal Dante1, Michelangelo traçou com mão forte, vigorosa, e 
sublime alegoria, obra tão conhecida e admirada no mundo artístico. 
1 A informação de que Michelangelo teria se inspirado na Divina Comédia de Dante para fazer o Juízo Final, 
era partilhada por outros viajantes e escritores dessa época, entre eles J. Ampere ("Voyage Dantesque" em La 
Gréce, Rome et Dante, p.308): " Todos sabem que no Juizo Final ele tomou Dante como modelo para o seu 
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Há oito anos, acompanhada por meus dois filhos, admirei no palácio de Belas Artes 
em Paris a bela cópia do incomparável quadro, feita por Sigalon1, e enquanto lhes falava do 
grande artista que fez o original estava longe de pensar, ai de mim! que um dia o 
contemplaria com um só dos meus filhos. Oh!meu filho. Oh! meu filho! nada consegue 
consolar-me de tua ausência. Previ com antecedência quase todas as dores que feriram 
minha alma, mas nunca a idéia de que me deixarias tão cedo mostrara-se ao meu espírito. 
Amavas tanto tua mãe que parecia impossível que um outro amor, além do estudo, invadiria 
tão precocemente teu coração e te acorrentaria, tão longe dela, aos laços do casamento. 
Mas estou na capela Sistina e procuro enganar minha tristeza admirando as suas 
grandes belezas. 
"Nos sentimos tomados por um inefável sentimento de admiração diante dessa obra 
prima. A religiosa poesia do pincel ressalta os mais sublimes efeitos da natureza fisica e 
moral: essa eloqüente representação de uma comovente e terrivel filosofia faz a alma flutuar 
entre os movimentos mais apaixonados de admiração e os místicos exageros do terror. Nas 
grandes páginas primitivas da história Michelangelo traçou, com caracteres de fogo, a 
página do nosso misterioso futuro." 
A figura com orelhas de burro que representa o mestre de cerimônias de Paulo III 
(dizem que Michelangelo o localizou no inferno para vingar-se de sua implicância), tem 
uma fisionomia bem grotesca que a sombra ressalta mais ainda. 
Conhecemos a resposta que Paulo III deu ao seu mestre de cerimônias que se queixou 
da brincadeira do grande artista: "Se Michelangelo o tivesse mandado para o Purgatório, 
disse o papa, eu poderia tirá-lo de lá, mas desde que ele te pós no inferno nada posso fazer: 
bem sabes que lá não há redenção". 
Charon (...)além desse detalhe, claramente tomado de empréstimo, sente-se em toda a composição, tomada por 
um sentimento lúgubre e terrível, a ação do poeta sobre o pintor"( tradução minha) 
Du Pays ( op.cit.p.496) compartilha a opinião de Ampere: " Michelangelo tinha 67 anos quando 
terminou este afresco de um estilo tão notável, tão poderoso, tão terrível, que escapa da análise e da crítica 
comum, e permanece como um obra única, como o poema de Dante no qual o artista inspirou-se e que leu 
desenhando nas margens o que a imaginação do poeta o levava a enxergar." 
1 Xavier Sigalon, pintor francês (1788-1837). Pintou cópia do Juízo Final em 1833.Essa cópia encontra-se na 
Igreja des Petits Augustins, na Escola de Belas Artes, Paris. 
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Ao mestre de cerimônias só restou resignar-se com essa precoce expiação dos 
pecados, esperando obter de Deus a graça que o papa não pode conceder. 
Entre as pinturas da capela Paulina admiramos a Crucificação de São Pedro, quadro que 
Michelangelo acabou com 75 anos. 
Roma é a cidade dos museus. A própria cidade é o maior e mais importante museu que 
existe. Além dos museus do Vaticano e do Capitólio, há os museus Latrão, da Academia em 
São Lucas, etc. As importantes galerias dos palácios Borghese, Barberini, Farnese (o mais 
belo palácio de Roma), Farnesina, Massimo, edificio célebre por sua arquitetura, Mattei, 
Panfili, Corsini e o Quirinale, palácio pontificio em Monte Cavalo, cujos móveis são feitos 
com bonitas madeiras do Brasil. Todos esses palácios guardam uma considerável quantidade 
de notáveis objetos de arte. No palácio Farnesina admiramos os célebres afrescos de Rafael 
que representam toda a lenda de Psiqué e o Triunfo de Galatéia: os primeiros executados a 
partir dos seus desenhos por seu aluno Júlio Romano, o segundo pelo divino pintor. 
Mostraram-nos a colossal cabeça desenhada por Michelangelo com carvão enquanto 
esperava Daniel de Volterra, a quem fora visitar. Afinal! pensei, observando o cuidado com 
que é conservado até mesmo um esboço do grande mestre da estatuária moderna, ao menos 
com a arte aqui se tem religião. 
As igrejas de Roma são por si preciosos museus: cada uma contém uma obra prima ou 
objeto de arte que merece prender a atenção. Quase todas foram construídas sobre ruínas de 
templos pagãos, dos quais vemos alguns restos que servem de decoração. Assim, sob as 
abóbadas sagradas, obra do cristianismo, estamos ao mesmo tempo cercados do luxo do 
paganismo e das pompas do Catolicismo, duas épocas tão diferentes que aqui se aproximam. 
Sem falar da basílica de São Pedro, nenhum templo do mundo católico pode 
comparar-se à São Pedro, encontramos em outras basílicas e igrejas de Roma admiráveis 
obras de arte. Em primeiro lugar devemos destacar as Sibilas, de Rafael, afrescos 
maravilhosos que ficam na igreja de Santa Maria del/a Pace; o profeta Isaías, também de 
Rafael, na igreja de Santo Agostino; o magnífico quadro de Guido, representando o arcanjo 
São Miguel, figura de grande beleza, na igreja dos Capuchinhos; na igreja de San Pietro in 
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Vincoli, o Moisés, de Michelangelo, estátua diante da qual, ao terminá-la, ele gritou: Paria 
adesso! Na igreja de Santa Maria sopra Minerva, a bela estátua de Cristo em pé sustentando 
a cruz, do mesmo vigoroso artista, obra que ao contemplá-la sempre encontro um novo 
encanto. Mas, sua obra prima é o Moisés: a soberba estátua do grande legislador, de um 
estilo tão vigoroso quanto original, revela o gênio criador do escultor que sabia imprimir em 
suas obras uma marca de virilidade e grandeza que nenhum artista até hoje conseguiu imitar. 
Canova e Thorwaldsen, nos nossos dias, deram às suas estátuas uma beleza de forma e graça 
admiráveis, mas a beleza enérgica das formas pertence sem dúvida nenhuma a 
Michelangelo. Em Roma, mais do que em outros lugares, encontramos a marca do grande 
gênio, que sendo ao mesmo tempo pintor, arquiteto e escultor célebre, não deixou de ser 
poeta, e conhecemos sua bravura quando precisava defender a pátria. 
Santa Maria dos Anjos, uma das maiores igrejas de Roma, construída na grande sala 
das termas de Deoclesiano, também foi obra de Michelangelo, quando tinha mais de 80 
anos. Ainda podemos ver na igreja as oito colunas de granito, testemunhas dos prazeres dos 
banhistas de outrora e que hoje estão diante do altar onde os fiéis vêm ajoelhar-se. 
V anvitelli, na época de Benedito XIV, transformou completamente a obra do grande 
arquiteto. 
Como eu dizia acima, todas as igrejas de Roma lembram, por sua localização ou por 
seus ornamentos, os templos do paganismo. Aqui, as colunas, pórfiros, bronzes; ali, os 
baldaquins, cabeças de Ísis e de Sérapis, como na velha basílica de Santa Maria in 
Trastevere. No lugar do templo de Ceres e Proserpina ergue-se a igreja da Santa Maria in 
Cosmedin, onde ainda existe a célebre Boca da Verdade. 
São Bartolomeu foi construída sobre a ruínas e com as colunas do templo de 
Esculápio, na ilha do Tibre, formada segundo a original expressão de um grande escritor 
italiano "dos blocos de pedra que resistiam ao curso das águas e misturavam-se com a terra." 
Santa Maria d'Aracoeli encontra-se sobre o lugar onde ficava o templo de Júpiter 
Capitolino, bem ao lado do Capitólio. Contraste singular entre o glorioso templo do 
poderoso império e esta humilde igreja dos pobres frades franciscanos . 
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As basílicas de San Giovanni Laterano e Santa Maria Maggiori, a primeira 
considerada sede do patriarcado romano e construída sobre a antiga basílica fundada por 
Constantino, a segunda consagrada à Virgem, são de uma riqueza e magnificência 
deslumbrantes. Em Santa Maria vemos belas colunas jônicas, que eram de um templo de 
Júpiter, e entre suas capelas é notàvel a que tem a imitação da gruta de Belém e do Santo 
Sepulcro. 
Na praça de San Giovanni Laterano localiza-se o maior obelisco de Roma, e ao fundo 
do grande pórtico da basílica, a estátua colossal de Constantino, encontrada em suas termas, 
que lembra o fundador da velha basílica e a doação de Laterano que ele fez ao bispo de 
Roma. 
É na basílica de San Giovanni in Laterano que estão as cabeças de São Pedro e São 
Paulo e o batistério de Constantino. As capelas, colunatas, estàtuas, magníficas pinturas, 
ricos quadros em mosaicos, tudo é de um esplendor nunca visto. 
Ao sair da majestosa igreja paramos alguns instantes num ponto de sua praça para 
admirar o aspecto grandioso que de lá descortinamos da campagna romana, com seus 
antigos aquedutos, suas velhas muralhas e suas ruínas. Sob a impressão dos sentimentos 
religiosos que o grande espetàculo da natureza desperta em mim, dirigimo-nos para o lado 
da praça onde fica a construção em mármore que guarda a scala santa, a Santa Escada, que a 
tradição diz ter pertencido ao palácio de Pilatos em Jerusalém, e por onde Cristo passou 
quando foi conduzido à presença desse magistrado. Muitas pessoas a sobem de joelhos e 
descem por outras escadas laterais. A Escada Santa está recoberta com degraus de madeira. 
As transformações que as guerras acirradas e contínuas levaram para o canto da terra, 
onde uma manjedoura e um calvário deram ao mundo o mais sublime exemplo de 
humildade e de abnegação, tornam pouco provável a descoberta de tão grande número de 
objetos que pertenceram ao Cristo e a outros santos, objetos que formam urna grande 
coleção de relíquias conservadas nas diferentes igrejas de Roma e de outras cidades. No 
entanto, uma escada em mármore tem mais chance de resistir às perturbações da guerra e da 
natureza do que cordas, coroas, cruzes, pregos, túnicas, vestimentas. Qualquer que seja a 
verdade ou lenda da tradição da Escada Santa, o fato é que perto dela senti-me tomada de 
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emoção. Um grande e doloroso pensamento, que confunde-se muitas vezes em meu espírito, 
tomou conta de mim e abriu-me as páginas do imortal livro dos sofrimentos humanos, onde 
Cristo quis inscrever seu nome para revelar a coragem dos infelizes através do rude caminho 
dessa pobre vida terrestre, e ensinar a todos os homens a conquistar a felicidade, através das 
virtudes de que ele foi exemplo. Meu espírito abraçou ao mesmo tempo a grandeza do amor 
do divino mestre pela humanidade, e os últimos momentos de um pai bem amado invocando 
aos céus em favor da casta esposa e das crianças, de quem seu amor pela verdade tão 
prematuramente o arrancaram. E perto da Scala Santa agradeci a Deus por ter recebido a 
vida de quem soubera melhor praticar do que pregar a doutrina do Cristo. 
Absorta com esses pensamentos eu estava em silêncio olhando as piedosas criaturas 
que subiam a escada com grande humildade, quando a imagem tão doce e tão pura de minha 
mãe mostrou-se tão vivamente ao meu espírito, como se estivesse realmente diante de mim, 
envolta na auréola de suas santas crenças. Minha emoção foi profunda! Inclinei-me e subi os 
degraus que ela indicava com um sorriso inefável, um gesto cheio de amor e de beatitude. Ó 
minha mãe! gritei do fundo de minha alma, prosternada diante do crucifixo na capela Santa 
Santorium, como me sinto bem rezando sob tua sublime influência! 
Deixamos atrás de nós todas as maravilhas de arte guardadas nessas basílicas, e com 
as quais acredita-se honrar aquele que quis viver e morrer menosprezando as riquezas 
humanas! Deixamos para trás as suntuosas capelas Borghese e outras, os soberbos túmulos 
de algumas personagens que ainda exibem sua pompa sob as cinzas do sepulcro! 
Mandei o cocheiro levar-nos ao Janículo. Não fui contemplar um dos terriveis teatros 
do furor dos franceses bombardeando seus irmãos republicanos de Roma, em 18491! Fui 
para ajoelhar-me sobre uma modesta laje que cobre os restos de uma pobre vítima, Beatrice 
Cerrei. Seu corpo mutilado, separado da cabeça, foi levado á igreja de São Pedro in 
Montaria. Mas, o piedoso peregrino hoje procurará em vão essa eloqüente sepultura! Como 
disse um grande escritor italiano: 
1 Refugiado na colina do Janiculo, Garibaldi perdeu a última batalha contra os franceses, no fim da República 
Romana, em 3 de julho de 1849. A igreja de S. Pietro in Montorio, perto da ponte S. Pancrace, centro das 
operações militares durante o cerco de 1849, ficou quase destruída. 
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"Il frati, come il buon jiglio di Noe, aifannosi a velare le vergogne della corte dei 
papi, hanno voltato sotto, sopra la pietra, e la inscrizione é scomparsa. Poveri frati! troppo 
gran manto ci vuole per cuoprire i peccatti impij e rei dell 'avara Babilonia; ne !e memoria 
cancellansi comme levite e i marmi. "1 
Próximo do altar maior, ao lado da balaustrada, perto da escadaria, vê-se um assoalho 
em mármore: foi lá que enterraram os restos da infeliz Beatrice Cenci, talvez no mesmo 
lugar onde São Pedro foi martirizado. A virgem e o apóstolo, tão maltratados pelos homens 
na terra, gozam na eternidade a glória sublime que os tiranos não conseguem dar nem 
roubar! 
Sempre tomadas pelo desejo de ver o que Roma guarda de interessante em obras de 
arte e lembranças, visitamos os templos, as galerias, as ruínas, etc. Aqui, as ruínas das 
termas de Tito, de Livia, com vestígios de pinturas e objetos curiosos, apesar do estado de 
completa deterioração em que se encontram; o quarto sepulcral da pirâmide de Caius 
Cestius, o túmulo dos Scipioni, os grandes escombros do palácio de César, passeio muito 
pitoresco, etc; ali, as basílicas famosas de Santa Agnese, de Santa Croce in Gerusalemme e a 
nova basílica de São Paulo, no lugar onde o grande apóstolo foi sepultado pelo seu discípulo 
Timotéo. O novo templo, com seus notáveis altares de malaquita e outros ricos ornamentos, 
é hoje um dos mais suntuosos e mais esplêndidos do culto católico. Oitenta colunas coríntias 
separam as cinco naves e compõem, com todo o interior da basílica, um conjunto grandioso. 
Retratos em mosaico de todos os papas decoram os baixo relevos da nave. Eu olhava o 
retrato de Leão X quando um francês, de braços com uma senhora que parecia sua esposa 
passou perto de mim: ele falava, com o espírito que caracteriza as pessoas de sua nação, da 
papisa cujo retrato pensara encontrar aqui. 
A coluna de Trajano, no fórum do mesmo nome, a mais bela de todas que já vi, é um 
dos monumentos antigos de Roma que mais atrai a admiração dos estrangeiros. Ela está 
intacta. A estátua de Trajano em bronze dourado que a encimava foi retirada, e substituída 
pela de São Pedro. A coluna é toda decorada com baixo relevos, que representam as 
1 Em italiano no texto, sem indicação de referência. 
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expedições de Trajano e suas vitórias. É uma grande e notável composição, e nunca a 
admiramos o suficiente. 
Roma tem muitas praças, quase todas decoradas com obeliscos e belas fontes. A praça 
Navona, uma das maiores, ainda conserva a forma do circo de Alexandre Severo. 
Embelezam-na quatro fontes, um obelisco e estátuas colossais. Na igreja de Santa Agnese, 
que fica ao lado, nos mostraram os corredores subterrâneos que sustinham as arquibancadas 
do circo. Um baixo relevo representa Santa Agnese nua, coberta com seus cabelos, quando 
era levada ao suplício. 
Toda a cidade é ocupada com a lembrança dos primeiros cristãos que sofreram o 
martírio sob diferentes imperadores, mais ou menos enfurecidos contra a piedosa legião de 
verdadeiros crentes que surgia por toda parte, ao mesmo tempo humilde e enérgica, 
firmando no espírito das novas gerações, por suas santas práticas e incrível coragem, a fé da 
religião regeneradora. Pisamos aqui, por toda parte, a terra banhada com o sangue de um 
guerreiro, de um mártir, de uma vítima; em toda parte um monumento, uma ruína, um lugar 
que guarda uma grande história, brilhante ou tenebrosa, dos tempos passados, e entre elas 
algumas ainda são reproduzidas na tela viva das nações modernas por artistas de melhor 
gosto, que têm talento e a grande habilidade de adaptar o método ultrapassado desses 
séculos para a execução de quadros do nosso tempo. 
Quando estamos em Roma e queremos conhecer o que ela tem de belo e grande 
sentimo-nos cansados de tanto ver, de tanto admirar! Mal conseguimos, como bem disse um 
escritor moderno, separar as impressões umas das outras para senti-las. 
"Uma pena, dizia Goethe, quando deveríamos escrever com mil cinzéis! Melhor ainda: 
é preciso ficar anos aqui, em silêncio pitagórico. Um dia diz tanto, que não deveríamos 
ousar falar qualquer coisa dessa jornada 1." 
1 Goethe, em Mémoires de Goethe, Paris, Bibliothque Charpentier, sd. p 81: 
"Para que serve uma pena, quando deveríamos ter mil cinzéis à disposição, quando de noite nos 
sentimos desfalecer cansados da surpresa e admiração? Roma é urna escola importante onde cada dia diz tantas 
coisas que quase não ousamos falar. Faríamos melhor permanecendo aqui, durante muitos séculos em silêncio 
pitagórico."(tradução minha). 
134 
O grande poeta tinha razão.- Primeiro devemos habituar-nos a respirar nessa atmosfera 
de arte e lembrança, entre o número prodigioso de obras primas antigas e modernas, a 
reconhecer-se pouco a pouco nesse mundo de mortos falando através de suas ruínas, dos 
seus admiráveis monumentos, para que possamos falar. 
Longe de concordar com a opinião de um turista, que dizia-me muito ingenuamente, 
em Paris, não entender como alguém poderia ficar mais de oito dias em Roma, concordo 
com a opinião do autor do Fausto sobre esta cidade, a mais interessante do mundo, onde o 
poeta dividia sua atenção, assim o disse um dos seus apologistas, entre as ruínas de um 
grande povo e a vida sensual dos italianos. 
Quanto a mim não me deterei nestes últimos detalhes, só procurarei conhecer o que 
ainda resta dos nobres sentimentos e da energia que nunca conseguirá apagar-se inteiramente 
no coração de um povo, cujos ancestrais deixaram por toda parte uma marca tão profunda de 
sua grandeza, e cujos esforços e aspirações dirigem-se continuamente para a sua libertação! 
Eu me conformarei com o destino tão duro, tão triste, que pesa sobre os italianos, se 
encontrar entre eles a boa semente religiosa conservada para ser lançada na terra em uma 
estação mais favorável, sob a influência de um sol saudável e vivificante. 
A esperança, chama divina da alma que ilumina através das sendas tortuosas e 
obscuras da vida, virtude que o cristianismo situa entre as mais santas do coração humano, 
nunca abandona o homem qualquer que seja o tamanho dos males que o oprimem. Se há 
energia na alma ele combate os males sem nunca deixar-se abater, se não há, infeliz dele! 
Ele irá curvar-se humildemente, degradando-se em sua nobre natureza. Mas, para ambos, a 
esperança estará sempre ali, para encorajá-los a viver lutando até que tenham cumprido sua 
tarefa, ou para fazê-los esperar a morte numa resignação sem glória. 
O espírito das nações, mais forte do que o espírito individual, guarda em toda sua 
plenitude essa santa benfeitora, mesmo entre as mais rudes e longas provações. 
O homem sofre e suplica. As nações resistem sob o jugo dos seus opressores a todos 
os sofrimentos que eles lhes infligem, sob os quais as vezes abatem-se, até parecerem 
destituídas de todo elemento de vida moral. Mas seu espírito, que a esperança sempre 
mantém sob as asas divinas, espera com impaciência o momento de agir e de revelar-se. 
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O homem deve perdoar aqueles que o fazem sofrer, e se segue as inspirações do 
grande amor que prega a abnegação de si mesmo pelo bem do outro, sua alma se elevará 
antecipadamente para a beatitude celeste, junto da qual ele suspira, como se encontrasse a 
sua felicidade real. 
Mas as nações caminham para um outro fim, diferente daquele em que toda a alma 
religiosa repousa docemente em pensamento. 
Seguindo as leis gerais da natureza, que muda em suas constantes evoluções sem 
nunca destruir-se, as nações sempre procuram o desenvolvimento das idéias que devem 
produzir uma organização adaptada ao seu século e às suas necessidades materiais e morais, 
e para consegui-lo, elas trabalham sem descanso, mais ou menos ativamente nos grandes e 
inesgotáveis mananciais da inteligência. 
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TIVOLI 
23 de abril 
Algumas famílias que estavam no nosso hotel sempre nos convidavam para fazer uma 
excursão aos lugares cantados tão deliciosamente por Horácio. Mas eu estava muito 
envolvida com Roma para afastar-me, antes de satisfazer minha primeira curiosidade. Esta 
manhã aceitei o convite, e por volta de seis horas nos dirigimos para Tivoli, com a marquesa 
de N*** e o Sr. H***. A marquesa N***, parisiense dofaubourg Saint Germain, é uma 
mulher com perto de 56 anos, extremamente simples e piedosa, que retirou-se da sociedade 
já há algum tempo. Sua conversa ao mesmo tempo amável e séria, sem nenhum orgulho, 
revela profundo bom senso e muita modéstia, que realçam ainda mais seu verdadeiro valor. 
O Sr. H*** é um jovem professor, com cerca de 28 anos, que reúne às qualidades de um 
espírito culto, distinção de maneiras e afetuosa cordialidade, incomuns. O fogo sagrado 
brilha em sua inteligente fisionomia, e contrasta singularmente com os sintomas da 
enfermidade, impressos em seu rosto. Seu entusiasmo diante das belezas da natureza e da 
arte, assim como a profundidade de suas reflexões, revelam muito mais a dupla 
característica do coração do Sul, e o espírito do Norte, do que o caráter do filho de Paris, 
onde nasceu e de onde veio procurar saúde, sob o céu da Itália. 
Atravessamos a campagna romana em direção à antiga Tibur1, e cada um fazia sua 
reflexão sobre os lugares que percorríamos, ou ficava em silêncio para sentir melhor a 
impressão causada por esses lugares, que despertam tantas lembranças no espírito. 
1 O poeta Porto Alegre cantou a antiga Tibur em poema dirigido ao amigo Gonçalves de Magalhães, e que faz 
parte do livro de Magalhães, Suspiros Poéticos e Saudades(l836). "Poema ao meu amigo Domingos G. 
Magalhães": 
Oh! decantada Tibur! 
Qual túmulo sagrado, o viajante 
Vem teu solo beijar, e espavorido 
Desses restos augustos que te cobrem 
137 
Atravessamos e deixamos para trás o Taverona ou Anio, depois o canal ou Solfatara, 
com suas águas minerais de aparência saponácea, cujo perfume sentimos a distância, e onde 
o imperador Augusto vinha banhar-se. 
Queríamos ver a Vila Adriana, antes de ir à Tivoli, e mandamos o cocheiro levar-nos. 
Com a necessária permissão entramos na coleção prodigiosa de ruínas, espalhadas no vasto 
lugar onde outrora ficava a esplêndida casa do imperador Adriano. 
Não resta nenhum vestígio da magnificência que maravilhou tantas gerações e da qual 
muitos museus da Europa possuem belos objetos, encontrados entre os escombros dessas 
ruínas. 
O guia, conduzindo-nos através do campo de ruínas, ali, indicava vestígios do palácio 
imperial, dos banhos, das casernas pretorianas, acolá, dos templos dos estóicos, de Vênus e 
de Diana, de um circo, da academia, de um teatro grego, etc. Mas a vegetação que cobre a 
imensa ruína de tantas obras de arte e de luxo exibe o único espetáculo de grandeza que 
nunca perece. 
Ao percorrer estas ruínas meu pensamento transportou-se da antigüidade a ti, grande 
gênio da liberdade, e me pareceu ver-te acampado por pouco tempo, com tua brava legião, 
quando marchavas contra as tropas de Nápoles no memorável 1849, quando a república 
francesa veio frustrar a obra da república romana. 
Após prestar o tributo de nossa curiosidade de estrangeiros ao que ainda chamam de 
Villa Adriano, retomamos o carro que nos conduziu por uma ladeira, através de uma bela 
floresta de oliveiras, à Tivoli, a bela Tíbur tão amada pelo grande poeta, amigo de Mecenas. 
É aqui que a imaginação povoa-se com todas as lembranças de Horácio. As suntuosas 
vilas de Mecenas, de Quintílio, de V arus, de Salústio, de Cátulo e de outros ilustres 
personagens erguem-se nos belos locais da antiga cidade dos Sículos, onde os romanos 
fizeram um lugar de delícias. A cidade atual, com 6 ou 7.000 habitantes não oferece nenhum 
interesse por ela mesma. São as lembranças ligadas aos lugares, as encantadoras cascatinhas 
e as ruínas do templo da Sibila, que atraem os estrangeiros. Desse templo famoso só restam 
algumas colunas. Localizada na beira do precipício cavado pelo Anio, a ruína mostra-se aos 
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olhos do contemplador e relembra os mistérios venerados pelos antigos, quando a Sibila 
assumia, como sabemos, um importante papel. 
Como não tenho gosto pelos romances\ dispensei-me de descer na gruta de Netuno e 
das Sereias para procurar sinais da caprichosa inglesa e do artista, que a sublime pena de 
George Sand aí fez perderem-se juntos2 . 
Um guia que contratamos na pequena cidade nos fez contornar uma bela estrada em 
curva, que sempre volta-se para as cascatinhas, e pudemos admirá-las à vontade. As águas 
precipitando-se formam, com o jogo de luzes, um cenário muito encantador. Para 
contemplá-las de baixo descemos por um lado da montanha no fundo da ravina. O 
magnífico espetáculo desenrolou-se então aos meus olhos, com toda sua poesia, e meu 
espírito magnetizado representou as imagens mais fantásticas nas grossas cortinas d'água 
caindo do alto, sucedendo-se, confundindo-se e perdendo-se no vale, para não mais voltar. 
Semelhante à torrente d'água sucedia-se no meu espírito a querida lembrança do meu 
Brasil, substituindo as diferentes lembranças da antiga Tibur. 
Sentada no declive da ravina entre minha querida filha e a marquesa de N***, 
enquanto o jovem enfermo aproximava-se lentamente da torrente que corria rápida aos 
nossos pés, imaginava-me repousando após um prazeroso passeio através da luxuriante e 
eterna verdura dos meus campos natais, sobre os macios tapetes de flores, à sombra de suas 
belas árvores gigantescas cujos ramos entrelaçam-se em um longo abraço, formando com as 
enormes lianas que agarram-se e caem em grinaldas variadas e floridas a mais bela e 
deliciosa abóbada. 
1 Professora e escritora de livros moralistas, Nísia não aprovava a leitura de romances, embora refira-se à 
"sublime pena de George Sand" e esta seja a sua segunda referência ao mesmo romance de Sand. No seu livro 
Opúsculo Humanitário,!853(ed.l989. p.l58) Nísia aconselba aos pais: 
"Em vez da leitura de inflamantes e perigosos romances que imprudentemente lhes deixais livre, 
fornecei-lhes bons, escolhidos livros de moral e de filosofia religiosa ( ....... ) a história, principahnente a de 
nossa terra, de que bem poucos se ocupam, é um estudo útil e agradável, mais digno de ocupar suas horas 
vagas que certos contos de mau gosto .... " 
2 Personagens do romance La Danie/la(1857), de George Sand, que em outra página do seu livro Nísia citou 
sem revelar o autor. Cena que Nísia se refere nas páginas 153/157, do primeiro volume." Por esta caverna, um 
braço do Anio precipita-se caindo com magnífico barulho ... " 
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Ao ver as bonitas cascatinhas artificiais de Tivoli pensei nas soberbas quedas d'água 
criadas, não como essas aqui pela mão do homem, mas dispostas e pomposamente 
embelezadas por uma mão imortal e sábia em todas as distribuições dos seus dons na terra. 
Olhava as belezas que me cercavam e elas perdiam a grandeza quando comparadas com as 
belezas que eu contemplava no interior do Brasil, acompanhando em suas viagens um pai 
entusiasta da sublime grandeza da natureza, que ele ensinou-me a conhecer e amar. Ainda 
hoje percorro em espírito as imponentes cadeias de montanhas, as férteis planícies cobertas 
por uma variedade infinita de flores, refrescadas por mil riachos que murmuram docemente, 
e que vão misturar suas modestas águas às dos córregos e rios majestosos, que abundam por 
toda parte na região que a natureza ornamentou com seus mais preciosos tesouros. 
Quantas vezes extasiei-me, ainda bem criança, ao ver a grandiosa natureza que já 
falava tão fortemente à minha alma! Com que encantamento meu jovem olhar seguia, 
maravilhado, as imensas nuvens, os brilhantes pàssaros, que atravessando as planícies e rios 
formavam sob o azul do meu céu tropical um segundo céu, movendo-se com cores variadas 
e fascinantes! E as cadeias de montanhas, as florestas virgens, as ricas campinas, as 
prodigiosas quedas d'água, os rios, pássaros, as obras primas da natureza da terra que me viu 
nascer, vieram vivamente ao meu espírito, com a querida imagem dos seres que 
embelezaram minha curta existência de felicidade! Oh! doce lembrança da infància! Oh! 
pensamento indelével da pátria, acariciado com o amor dos que guiaram nossos primeiros 
passos na vida, com as primeiras impressões que recebemos! Que encantos sob céu 
estrangeiro, por mais sedutores que sejam, poderão ser comparados aos vossos? 
Diante desse quadro retrospectivo a melancolia começou a tomar conta de mun 
quando retomamos da nossa excursão de Tivoli, onde encontram-se vestígios de algumas 
ruínas de antigas vilas, entre elas o guia nos indicou o lugar onde ficava a vila de Salústio. É 
preciso uma grande força de imaginação para reconstruir, a partir de frágeis vestígios, as 
belas moradias de outrora. Não quis sugerir às pessoas que nos acompanhavam a visita aos 
lugares onde pretende-se que ficava antigamente a famosa vila, ou fazenda, de Horácio, da 
qual segundo o guia não resta nenhum sinal visível, porque os carros não podem subir 
através das montanhas de Sabínia, e seria preciso fazer a excursão em mulas. Visitamos 
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então as ruínas da vila de Mecenas, as únicas que ainda mostram alguma aparência da 
grandeza do passado. Lucien Bonaparte transformou o que restava dessa vila numa fábrica 
onde trabalha-se o ferro. Singular metamorfose nem sequer sonhada pelo favorito de 
Augusto quando recebia na suntuosa residência os dois grandes poetas Horácio e Virgílio, e 
tantas outras personalidades ilustres nas letras e nas artes. 
A Vila D'Este, construída no século dezesseis pelo cardeal D'Este, ainda é urna 
residência suntuosa, porém abandonada. Enormes ciprestes seculares dão-lhe um ar sombrio 
e triste. Quando entramos no parque aí passeavam alguns estrangeiros, que como nós 
conversavam sentados na beira dos tanques d'água, ou vagavam solitários em alamedas 
sombreadas. Uma família mantinha-se à parte, fazendo urna refeição ao lado de um tanque 
onde eu parara para examinar urna planta aquática. 
As pessoas que formavam essa família conversavam entre elas com um ar muito 
alegre, as fisionomias estavam radiantes de felicidade. Essa visão sensibilizou-me: não era 
mais a planta que mantinha-me lá, era o quadro vivo que lembrava os de minha vida passada 
em família. Contemplei em silêncio dizendo-me: "eles estão felizes, juntos, longe da pátria". 
Nesse momento um rapaz chamou- "mamãe"- mostrando à senhora, que estava ao seu lado 
um pequeno pássaro que passava sobre suas cabeças. As duas sílabas, pronunciadas pelos 
lábios de um filho despertaram em minha alma toda a dor que me oprime, a dor da ausência 
do meu filho! ... Feliz mãe! pensei, cercada por toda a tua família, tens razão em ficar 
contente. Privada dessa felicidade vago por toda parte sem alegria, mas ainda forte e 
tranqüila com o amor da querida filha que me acompanha, única flor trazida do grande 
jardim cultivado por meu zelo e amor. 
Afastei-me melancólica e pensativa do interessante grupo que chamara minha atenção, 
e fui ao encontro da marquesa e do jovem enfermo, que nos esperavam no terraço de onde 
apreciamos urna bela vista da campagna de Roma. 
Cada um expressava sua opinião sobre os lugares que nos cercavam, e sobre as 
lembranças suscitadas por eles. Disfarçando minha tristeza falei algumas palavras para não 
parecer distante do assunto a que todos referiam-se, nem perturbar o prazer que o passeio 
lhes oferecia. 
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Aqueles que estão triste devem reprimir a tristeza no coração quando estão em 
sociedade, porque raramente encontram no mundo almas verdadeiramente compassivas, a 
quem esse espetáculo interessa e sensibiliza ao invés de aborrecer. 
A alegria descuidada, a amabilidade natural ou fingida, o espírito por pouco versátil 
que seja, desde que conheça o segredo de divertir, sempre são mais aceitos na sociedade do 
que uma sensibilidade muito delicada ou a melancolia nascida de uma grande dor que deixa 
na alma marcas profundas. 
O mundo é assim, é preciso aceitá-lo sem criar ilusões. Por isso às vezes é melhor 
viver afastado nos sábios princípios da filosofia, procurando melhorar a si próprio para 
tornar-se útil aos seus semelhantes. 
Em Tivoli ficamos no Hotel Regina, onde fizemos juntos uma merenda muito 
agradável, antes de nossa excursão nos arredores da cidade. Depois o carro nos pegou na 
Vila D' Este, de onde retomamos o caminho de Roma para uma noite tépida e impregnada 
com os mais suaves perfumes da primavera. 
A senhora F***, ao saber do interesse que tenho pela educação de meninas, convidou-
me para visitar a escola das irmãs do Sacre Coeur, onde estuda uma de suas filhas. Aceitei 
seu convite e fomos ao convento, que fica ao lado da Igreja de Trinitá dei Monti. A irmã que 
nos recebeu nos levou para visitar a igreja, enquanto esperávamos a superiora. Vimos a obra 
prima de Daniel de Volterra, uma admirável descida da cruz, dizem que executada a partir 
de um estudo de Michelangelo. Depois fomos ao convento onde a superiora mostrou a 
escola, o refeitório, e outros aposentos onde a visita era facultada. 
Sobretudo na França dá-se grande preferência ao convento do Sacre Coeur para 
educação das meninas. Se eu fosse julgar esta instituição por muitas meninas que aí foram 
educadas não hesitaria em dizer que a preferência parece não justificar-se. É verdade que 
nem sempre devemos julgar os mestres a partir dos alunos, mas o que parece-me inegável é 
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que, em geral, as meninas educadas nessa atmosfera moral freqüentemente adquirem o 
hábito da dissimulação e maneiras aristocráticas, dissonantes com as alunas das humildes 
servas de Jesus. É em busca de um certo valor aristocrático, um pouco fora de moda, que os 
pais ainda confiam a educação das meninas a este tipo de instituição. Acredita-se que os 
estudos são melhor orientados, e que a educação baseia-se em princípios mais sólidos. Não 
posso dizer se isso é verdadeiro, mas acredito que os métodos e esforços das sensatas e 
sábias irmãs não conseguem resultados melhores do que os de muitas outras mestras. 
Os melhores princípios, ensinados às jovens nas boas casas de educadoras, perdem-se 
ou declinam quando a moça volta para a família onde ela quase sempre só encontra 
exemplos que preparam-na para frivolidades, ou ambições que tendem a destruir, e quase 
sempre destroem, as lições que ela recebeu. 
Quantas vezes ouvi em Paris mães seduzidas pelos prazeres do mundo orgulhosas por 
terem as filhas no Sacre Coeur, onde as senhoritas recebiam, diziam, a melhor e mais 
distinta educação. 
Pobres mãest pensei, elas ignoram que as lições das mais sábias mestras, as mais 
santas, sejam elas Penélopes ou Santas Teresas, nunca conseguirão criar no espírito de suas 
filhas uma barreira suficiente para impedir a invasão de certos exemplos, que muitas vezes 
as esperam, lá onde elas deveriam somente encontrar as lições de todas as virtudes. 
Não é em casas estranhas, entre elas os conventos, que a menina encontrará as bases 
sólidas da melhor educação, mas no lar: "nel santuario dellafamiglia dove la mare sar il 
primo e degno sacerdote, avendo il cuore per altare e la moral e per sacrifizio "1• Somente 
no lar a menina encontrará, quando as mães forem capazes de entender e cumprir sua mais 
santa missão na sociedade, os princípios e lições que precisa para um dia tomar-se o que 
deve ser: simples, verdadeira, boa, caridosa e dotada da dignidade natural que uma sábia 
educação materna desenvolverá convenientemente e fortificará, afastando todo tipo de 
ridículas ambições, então a mulher atrairá por seu verdadeiro mérito tanto as homenagens 
sinceras quanto as falsas galanterias, de que ela é objeto hoje e que gosta de ver-se cercada. 
1 
"Étince/les d'une âme brésílienne" obra escrita em italiano pela autora destas Viagens. (Nota da autora). 
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Mas, esse não é o momento para desenvolver um assunto tão importante a que sempre 
volto todas as vezes em que abre-se aos meus olhos uma página do livro fundamental, que 
todo mundo folheia e que poucos lêem com a atenção que merece: a inegável influência da 
educação moral da mulher para a felicidade e bem estar das nações1, educação que deve 
começar e fortificar-se no lar, sob a sábia direção da mãe de família. 
27 de abril 
Um acontecimento sempre feliz para mim veio essa manhã nos livrar da triste 
preocupação que estávamos, já há alguns dias, e nos deixou apreciar melhor os encantos e 
belezas que Roma continua a oferecer: a chegada das cartas da nossa querida família, muito 
atrasadas este mês. 
Ó! primeiras bem vindas sob o céu da Itália! boas, afetuosas missivas que nos trazem 
da pátria distante o doce perfume dos corações que nossos corações amam, sejam 
abençoadas! Que consolação sinto saboreando uma a uma essas linhas tão vivamente 
carregadas com a ternura mais pura e profundamente sentida! 
Glória, felicidade eterna, àquele que inventou o meio mil vezes bendito de transmitir 
os tesouros da alma às mais longínquas regiões, levando numa carta esperança e vida ao 
coração que debate-se contra as dores da ausência! 
Sossegada com a saúde do meu querido filho, e de todos os meus que vivem além do 
Atlãntico, senti um tão grande bem estar moral que todos os objetos que mostraram-se aos 
meus olhos tomaram para mim um novo encanto, inspiraram-me um vivo interesse. Entre 
eles o bonito templo de V esta, em formato circular e cercado por um pórtico, sustentado por 
A citação foi retirada do texto "La Donna", (op. cit. p.60): "no santuário da família a mãe será o 
primeiro e digno sacerdote, com o coração como altar e a moral como sacrificio."(Nota minha) 
1 Idéia comum e recorrente, no século XIX, nos textos sobre a educação da mulber. Entre ele no L 'Éducation 
Progressive,(J828) de Mme. Necke de Saussurre, onde a escritora afirma que "o grau de civilização de uma 
sociedade mede-se pela posição da mulher nessa sociedade." Essa é também a idéia central desenvolvida por 
Nisia no seu livro Opúsculo Humanitário(J853, Op. cit. p.J2): 
"É uma verdade incontestável que a educação da mulher muita influência tem sobre a moralidade dos 
povos e que o lugar que ela ocupa entre eles é o barômetro que indica o progresso de sua civilização." 
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colunas coríntias; o templo da Fortuna Viril; a casa histórica de Salvator Rosa1, e enfim, os 
jardins da Vi/la Medici, seu terraço com carvalhos verdes, seu poético belvedere onde 
paramos por alguns instantes para melhor nos entregarmos às emoções que o passeio 
despertava. 
Após visitar o palácio onde fica a Academia da França, com as obras dos artistas que 
esta nação mantém em Roma para aprimorar os estudos, continuamos a respirar o ar 
perfumado do monte Pincio, dirigindo-nos para o lado onde fica o belo passeio público de 
Roma. Os carros e pedestres circulam todos os dias entre 4 e 7 horas, e dão a esse lugar 
grande animação; a música, as flores, a magnífica vista da cidade e de seus arredores, 
melancolicamente imponentes, dão-lhe um encanto todo particular. 
O CONCERTO DE ROUXINÓIS 
Longe da multidão de caminhantes, lá onde as vibrações da música vinham morrer 
docemente nos nossos ouvidos, suaves melodias barraram nossos passos e espalharam em 
nossas almas uma corrente magnética, sob cuja força paramos alguns instantes. Era um 
concerto de rouxinóis. Ele parecia dedicado especialmente às duas filhas do novo mundo 
que cheias de lembranças da pátria afastavam-se das barulhentas distrações para vir, nas 
sombras das alamedas solitárias da Villa Medici, gozar os sentimentos que palpitavam nos 
seus corações, e o encanto de uma distração mais calma e mais próxima aos pensamentos 
que sucediam-se nos seus espíritos. 
Voando de uma árvore à outra, ou pousados em cima da verde folhagem sob a qual 
estávamos sentadas, os reis dos cantores alados modulavam em sua língua misteriosa a doce 
harmonia dos seus amores. 
Nós os escutamos com encantamento respirando as emanações deliciosas da hora 
poética quando a natureza, trocando as brilhantes cores dos seus esplêndidos enfeites pelo 
céu transparente da quase noite, dá aos seus encantos mais mistérios e mais atrativos. 
1 Salvator Rosa (1615-1673) Poeta satírico, músico e pintor. Em 1640 trabalhava em Florença na corte dos 
Médicis, onde escreveu sua obra mais conhecida as Sete Sátiras, publicadas postumamente. Suas paisagens de 
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No Pincio, mais ainda do que no grandioso parque de Versalhes, onde gostávamos de 
ir nos belos dias de primavera para afastar a triste impressão deixada pelos nevoeiros dos 
longos invernos de Paris, o canto melodioso dos rouxinóis despertou em nós um efeito mais 
saudável e mais agradável. É que a alma sente-se melhor aqui do que lá, aberta às profundas 
impressões que só Roma sabe despertar, onde tudo o que vejo, tudo o que escuto, 
impressiona-me mais do que em qualquer outro lugar, e a benfazeja influência das cartas que 
chegaram nesta manhã melhor dispuseram minha alma para receber e embelezar todas as 
impressões. 
As últimas luzes do dia deixavam Roma quando descemos o monte Pincio. O concerto 
terminara, os rouxinóis acariciavam-se nos seus ninhos, as plantas, as flores refrescadas pelo 
orvalho do crepúsculo, espalhavam um vivo perfume. O farol do catolicismo elevava-se, 
majestoso e imponente, já imperceptível aos olhos na obscuridade, sobre todas as cúpulas da 
cidade dos papas. 
Na praça do Povo, bela praça que prefiro à todas as outras de Roma, e onde vimos 
esplêndidos fogos de artificio na noite seguinte da Páscoa, tudo estava silencioso. Decorada 
com suas fontes monumentais, estátuas, obelisco, colunas e terraços, a praça desperta mil 
lembranças, e o silêncio que aí se faz a esta hora as imprime mais fortemente no espírito de 
quem passeia ou medita. 
Ao lado da Porta do Povo, a igreja de Santa Maria do Povo fez-me pensar na tradição, 
segundo à qual ela foi construída: "com a finalidade de purgar o local dos demônios 
instalados em volta do túmulo de Nero". Superstição ridícula, mantida pelo povo, como 
tantas outras, por uma ignorância grosseira que subjuga o espírito do homem e degrada sua 
natureza. 
Sombras das nobres vítimas da liberdade que aqui planam, aplacai-vos!. .. não parece 
muito longe o dia em que o estandarte da liberdade da Itália será hasteado! 
Deixando a Praça do Povo, com todas as suas lembranças e todos os seus mistérios, 
chegamos no nosso hotel onde algumas visitas vieram completar, com seu agradável 
convívio, um dia de emoções tão boas. Sr. F***, professor de literatura em Roma, Sr. P***, 
Roma e arredores eram muito apreciadas. 
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artista destacado, senhoras F** e M*** e a marquesa de N***, além do arcebispo D***, 
fizeram-me preferir o encanto da conversação à solidão em que gosto de recolher-me, depois 
de minhas excursões diárias através dos monumentos e ruínas da cidade eterna. 
Em Paris, a conversação, em Roma o recolhimento. No entanto, a graça do espírito 
francês une-se algumas vezes aos encantos dos sentimentos italianos, e juntos oferecem uma 
agradável diversão. 
UM CRIME COMETIDO POR AMOR E SUA PUNIÇÃO 
O ciúme no amor, que dizem ser uma das paixões características dos italianos, e que 
eu penso ser uma fraqueza cosmopolita, ofereceu em Roma uma das cenas mais terríveis e 
mais impressionantes que já presenciei. 
Uma jovem filha de boa família e perdidamente apaixonada por um jovem romano, 
com quem acabara de ficar noiva, encontrava-se uma dessas últimas noites no teatro, com 
seu pai e sua madrasta. 
Um estrangeiro entrou no camarote e conversou alguns instantes com o pai, que o 
conhecia de vista. O noivo da moça observava da platéia, despeitado, essa visita que 
pareceu-lhe muito demorada. 
Quando a peça terminou ele foi ao encontro de sua bem amada e perguntou-lhe 
bruscamente quem era o estranho que ficara ao seu lado no camarote. A jovem, surpresa 
com o tom de cólera tão estranho para ela, guardou silêncio, e o pai, ofendido, respondeu 
que não precisava justificar para ninguém a presença das pessoas que vinham vê-lo. 
Um sombrio pensamento passou pelo espírito do rapaz. Na sua cegueira ciumenta 
tomou o silêncio da noiva como uma confissão e a resposta do pai como desfeita, e 
acreditou-se traído, enganado. A razão o abandonou. Num acesso de loucura apunhalou a 
jovem que dizia amar. 
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Nada no mundo foi até hoje tão mal compreendido e caluniado quanto o amor. 
Profanando este nome sagrado, fazem-no responsável por prazeres grosseiros e algumas 
vezes desprezíveis. Usam-no com freqüência como uma bela vestimenta para fantasiar as 
impurezas do interesse vil ou de um exagerado egoísmo, invocam-no para pisotear os mais 
santos deveres da natureza e da gratidão, dele utilizam-se para justificar atos de barbárie! 
O amor, a chama divina de que todo mundo fala cuja poderosa influência muitos 
corações sentem, só dá origem a grandes ações, nobres e generosas. O homem, em cujo 
coração cai uma centelha dessa chama regeneradora, sente sua natureza melhorar e crescer, 
para melhor entender e praticar as virtudes que o amor sempre faz jorrar da sua grande fonte, 
quaisquer que sejam as perturbações e infelicidades que ele provoca. 
O homem que ama com esse amor, mesmo quando desvanecerem-se todas as suas 
esperanças fundadas no objeto amado, tomando-o infeliz para o resto de seus dias, não 
aviltar-se-á com a mais vergonhosa mancha, levantando a mão contra uma mulher e nem 
mesmo ofenderá com uma palavra aquela que ama. Ele a abandonará, se a honra o exigir, 
mas ficará livre de toda mácula. 
O que são todas as fúrias, as vinganças, senão a clara manifestação do amor próprio 
ferido e de egoísmo? o que mostra que essa pessoa só ama a si mesmo, pois o amor 
verdadeiro é todo abnegação para com quem amamos! 
Mais que no homem imparcial, testemunhe comigo, é no coração da mulher que a 
abnegação toma mais impulso. A conduta sublime da jovem romana que foi ferida de morte 
por seu noivo, deu-nos uma prova disso. 
Caída entre braços do seu pai, que não teve tempo de impedir o terrível golpe, ela foi 
levada à sua casa onde a polícia logo compareceu para tomar conhecimento do que ocorrera. 
A deplorável notícia já corría de boca em boca, com todos os comentários que em situações 
como essas nunca deixam de ser acrescentados à simples verdade. O médico que foi 
chamado achou o ferimento muito grave. Ele desfigurara completamente a jovem, que no 
entanto conservava uma energia e presença de espírito admiráveis. 
Aqui terminou a cena terrível e começou a comovente. Mal o amante alucinado 
derramou o sangue inocente daquela que amava, voltou a si do seu funesto erro, e caindo aos 
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pés da moça e de seu infeliz pai confessou a monstruosidade do seu crime, pedindo para ser 
punido. Mas a jovem moribunda, juntando todas as suas forças, disse na presença do juiz e 
das pessoas que cercavam-na no seu leito que uma outra mão e não a do seu amado desferira 
o golpe: "Não o acusem! gritava com o mais sublime entusiasmo que o devotamento de um 
amor verdadeiro sabe transmitir a uma mulher, não o acusem! - repetia dirigindo-se ao juiz, 
quando a emoção despertada por essa cena tomava conta de todos os presentes - ele é 
inocente. Seu acesso de loucura ao me ver nesse estado o fez pensar que foi ele que me feriu. 
O verdadeiro assassino fugiu, eu o vi afastar-se correndo, enquanto meu noivo ficava perto 
de mim, desolado, e ajudou a trazer-me até aqui!.. .. 
_"Não mereço essa generosidade, interrompeu o jovem rapaz, fui eu mesmo que tive a 
crueldade de cometer este crime terrível, desconhecendo por um momento esta celeste 
criatura. Punam-me, mas não me afastem do seu lado enquanto ela ainda respira. Ele 
beijava-lhe a mão e chorava, sempre de joelhos. 
"Não vêem que ele perdeu a razão? respondeu com uma voz fraca a pobre ferida. Ele 
acredita que vou morrer e nossas núpcias vão ser celebradas. 
Luta singular e tocante que não saberíamos reproduzir em imagens! 
Lágrimas de ternura e piedade escorriam dos olhos de todos os que testemunhavam 
este espetáculo, e a justiça não podia prender o culpado que sua própria vítima proclamava 
inocente. 
O pai, profundamente abalado com a situação da filha, ficou em silêncio e deixou-se 
convencer por seus pedidos. 
A generosidade da infeliz jovem não parou por aí: ela quis nomeá-lo herdeiro da 
fortuna que recebera da mãe, e assim procurou garantir o seu futuro, após tentar tudo para 
lavar aos olhos da sociedade a mancha que ele carregava. 
Mergulhado na mais profunda dor, o amante perdido ficou ali como que aniquilado 
sob o peso dos seus remorsos, recusando obstinadamente qualquer alimento, dizendo que 
queria seguir ao túmulo aquela que amava e que matara. 
Ao ver o infeliz casal trocar olhares amorosos no batente da eternidade, nos 
perguntamos qual dos dois é maior: o remorso de um ou a generosidade do outro? 
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Um dia desses nós admirávamos na Igreja di Gesit, uma das maiores e mais belas de 
Roma, os pilares, estuques dourados, esculturas, pinturas e mais do que tudo isso o altar da 
capela de santo Inácio de Loyola cuja riqueza e magnificência não têm rival, quando um 
senhor do nosso conhecimento entrou com duas senhoras estrangeiras. Ao ver-me ele veio 
até nós e apresentou-me as senhoras como duas ilustres viajantes que gostavam, como eu, 
disse, de sorver lembranças da fonte inesgotável da cidade eterna. As duas senhoras nos 
cumprimentaram com gentil franqueza e fiquei contente ao reconhecer em uma delas a 
encantadora alemã, que parecia ter sentido a mesma impressão que eu sentira ouvindo o 
Miserere na capela Sistina. Conversamos então como velhas conhecidas: "Partimos amanhã 
para Veneza ela me falou, depois iremos passar o verão na Suíça, então nos revimos para 
logo nos deixarmos!" E deu-me seu endereço em Manheim, dei-lhe o meu de Paris, ao saber 
que sua família algumas vezes passa o inverno nessa cidade. "Voltareis então para Paris 
perguntou-me?" "Assim espero, respondi-lhe, pois Paris é a minha cidade predileta na 
Europa. Quando conhecer toda a Itália, visitar a Sicília e a Grécia, irei viver de novo nessa 
capital. Também deixarei Roma muito breve, mas para ir à Nápoles e outras cidades, Veneza 
virá depois." 
Um impulso simpático levou-nos a esquecer, conversando, as belezas que viéramos 
admirar na igreja. O senhor romano voltou-se para mim e disse mostrando um padre jesuíta 
que passara junto de nós: "Eis o irmão de Sílvio Pellico, senhora, já o vira antes?" 
"Não, respondi-lhe, mas sabia que célebre autor de Mie Prigioni1 tinha um irmão 
nessa congregação" - o segui com o olhar, a bela alemã também olhou e o nobre romano 
1 La Mie Prigioni(1832), de Silvio Pellico (1789-1854). Escritor italiano. Foi editor do jornal// Concíliatori de 
Milão (1818). Preso em 1820, por pertencer ao movimento libertador dos Carbonãrios, cumpriu pena na 
fortaleza austríaca de Spielberger, de onde saiu em 1830. Em 1832 publicou Lo Mie Prigioni, narrativa dos lO 
anos passados na prisão, livro que comoveu os democratas da Europa, simpáticos ao Risorgimento italiano, 
embora alguns tenham criticado o tom de resignação cristã que perpassa pelo seu livro, "obra de um cristão dos 
primeiros tempos, sentimental e místico." Quando saiu da prisão, Pellico recolheu-se ao convento dos jesuítas 
em Turim e não mais participou das agitações políticas, e referia-se aos liberais como os "estraga prazeres" do 
progresso. Porém, na literatura do Risorgimento, o livro de Pellico foi um dos mais lidos e cumpriu a função de 
angariar simpatias para a causa italiana e protestos contra a dominação austríaca, paradoxalmente pelo tom 
sentimental e místico, e pela resignação cristã com que o autor parecia aceitar a sua prisão. 
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acrescentou com um ar de piedade: "Que diferença entre o ilustre prisioneiro de Spielberg, a 
vítima torturada pela Áustria, acorrentada no fundo de um cárcere por amor à liberdade, e o 
jesuíta, seu irmão, calmamente ocupado com as funções de sua mais que inteligente 
congregação, enquanto a pátria ainda geme sob o peso da mesma opressão!" 
_"Mas, Sílvio Pellico ele mesmo, disse a senhora alemã, não tomou-se jesuíta nos 
últimos anos de sua vida, obscurecendo a glória conquistada por suas nobres inspirações ?" 
_"É verdade, respondeu seu companheiro de passeio, e isso demonstra como os 
espíritos mais fortes e mais capazes de resistir à torturas cujo refinamento só a tirania dos 
déspotas conhece, afastam-se algumas vezes da chama da verdade que os iluminava e caem 
no domínio do fanatismo, cometem erros grosseiros, dando aos inimigos do progresso dos 
povos um argumento a mais para apoiar suas doutrinas. Dia virá, espero com firme 
convicção, quando cessarão de profanar a santa religião de Cristo, deixando de usá-la como 
degrau para ambições políticas. Esta, senhora, é a praga principal, a grande praga da infeliz 
Itália, que vós estrangeiros vindes visitar na sua prisão, da Itália resplandecente ainda em 
belezas e sorrisos para vós, apesar das correntes que martirizam-lhe os braços e fazem 
- ' " sangrar o coraçao ..... . 
_"Mas, vós, eu disse, vós italianos, filhos de uma mãe tão pródiga, tão palpitante de 
grandes lembranças, tão cheia de elementos capazes de tomá-la mais uma vez uma poderosa 
nação, por que não vos reunis num só pensamento, um só e comum interesse, com a 
finalidade de reabilitar esta digna mãe no gozo dos seus incontestáveis direitos? Por que vos 
deixastes tomar pelo funesto espírito de divisão, incentivado por vossos inimigos, pela 
humilhação de servir a senhores estrangeiros, vós, povo herdeiro de tão grandes glórias?" 
"A resposta é simples e clara: ficamos amarrados sob uma santa influência, replicou 
enrubescido o senhor romano, os sucessores de São Pedro esqueceram sua missão, e ao 
arrogar-se indefinidamente o poder temporal manipularam sempre suas ovelhas, junto com 
todas as potências que inspiraram-se em seu amor paterno." 
A presença do irmão de Silvio Pellico dera vez a essa conversa e outras que escutei ao 
deixar a igreja de Gesu, quando nos dirigíamos juntos para a praça Montanara, para ver o 
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pouco que sobrou do teatro construído por Augusto em honra de Marcellus. Depois as 
senhoras alemãs afastaram-se de nós, a que dera-me o endereço pediu para não esquecê-la, e 
as duas foram-se com seu acompanhante que disse-me ao afastar-se: "Espero, senhora, que 
voltareis em dias melhores para minha pátria." 
É o que desejo de todo coração, respondi, e nos afastamos. 
Enquanto os corações romanos manifestam assim, em segredo, suas queixas amargas 
contra o governo do papa, nós continuamos a visitar as ruínas da grandeza romana de 
outrora. 
Não repetirei aqui o relato que fazem quase todos os dias dos novos abusos praticados 
ou tolerados pela corte de Roma, e que contrasta com a apologia de um governo paternal que 
escuto do outro lado. 
Não vos aproximeis de Roma, disse urna pessoa que estudou a vida dessa cidade: 
"Não vos aproximeis de Roma, ó vós que sentis bater em vosso peito um coração 
transbordando de amor pela humanidade! Vós, animados com um verdadeiro espírito 
católico, mantenhai-vos longe de Roma, para que possais amá-la em toda a grandeza que o 
cristianismo a representou em vossa imaginação". 
VILLAS 
Nos arredores de Roma existem ricas e notáveis villas. Visitei apenas quatro delas, que 
dizem ser as mais importantes. 
1-A villa Albani, com seus belos jardins e urna rica galeria. 
2-A Villa Borghese, transformada em passeio público, onde os habitantes de Roma 
gozam de deliciosa aragem e encantadora solidão, à sombra do arvoredo do seu enorme 
parque. Entre as obras de arte da galeria do palácio admiramos, na sala chamada de Venus 
Victrix, a estátua de Pauline, irmã de Napoleão, feita por Canova: é urna obra digna do 
152 
célebre escultor, a admirei sem conseguir fazer abstração da vaidade e falta de pudor do seu 
modelo, que posou em tal nudez. 
3-A Villa Ludovisi, construida no lugar dos jardins de Saluste. Nos seus três palácios 
encontra-se uma bela coleção de antigüidades, e outros objetos. Em um dos palácios 
admiramos o afresco de Guercino, que representa a Aurora avançando com seu carro, 
afastando a noite, espalhando flores. No jardim, entre estátuas e bustos diversos há um sátiro 
atribuído a Michelangelo. 
4-A Villa Doria-Pamphili, cujos jardins prefiro aos de todas as outras, mostra aos 
olhos do visitante seus conjuntos gigantescos e variados de belas camélias refrescadas por 
jatos d'água dos tanques, magníficos e seculares pinheiros guarda-sóis, uma grama verde e 
belas alamedas que estendem-se ao longo de flores cuidadosamente dispostas. 
Nessa vila o visitante sente aparecer vivamente ao espírito a lembrança do mais 
intrépido guerreiro dos nossos dias, que aqui instalou o seu quartel general. 
Como a villa Borghese, a Doria- Pamphili foi danificada pelo ataque dos franceses. 
"Foi aqui, disse a senhora M***, que estava conosco, que o general francês, o destruidor da 
nossa vitória, instalou seu quartel general após expulsar nosso imortal Garibaldi, cujos 
esforços para libertar nossa querida Itália da dominação estrangeira renovar-se-ão um dia, 
talvez com mais sucesso". 
Essa senhora sempre fala da infelicidade que oprime sua pátria com um entusiasmo 
patriótico, digno das antigas matronas, mas ela é a primeira a reconhecer o quanto esse 
entusiasmo encontra-se ausente na atual decadência em que caíram seus patricios. 
30 de abril 
A terra no seu movimento perpétuo de rotações, reconduz-me ao dia inscrito entre 
minhas datas inesquecíveis. Outrora tão fértil em doces e poéticas inspirações, o 30 de abril1 
marcou um querido nascimento que aconteceu, ai! de mim ! tão perto da morte. 
Ó pitoresca Olinda, cujas melancólicas belezas miram-se nas águas murmurantes do 
soberbo Atlântico e recebem as inspirações do poético Beberibe: a brisa que embala tuas 
altas palmeiras empenachadas, teus bosques odoríferos, ainda trazem-me o eco das notas 
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melodiosas do jovem estudante que cantava sob tuas doces folhagens seu primeiro e único 
amor! 
As vibrações dessa voz tão simpáticas quanto vigorosas não perderam-se no espaço 
para mim, não! agitando sem parar o ar que respiro ela ainda propaga-se, soando 
harmoniosamente no meu ouvido, e comunicando-se com minha alma a leva para mundos 
imateriais, de onde consigo novas forças para continuar minha missão na terra. 
A graciosa cidade de Porto Alegre, capital da heróica província de São Pedro, no 
Brasil, assentada sobre sua sorridente colina, banhada pelo majestoso Jaçaí, viu brilhar em 
todo o esplendor do amor e do respeito o último 30 de abril dessa vida tão vigorosa, tão bela 
e tão útil que passou tão ligeiro na terra. E meu coração, inchado de lágrimas, recolhendo a 
preciosa lembrança, a guarda religiosamente através dos anos e dos acontecimentos da vida, 
como uma sublime defesa contra os pensamentos desencorajantes, que às vezes me 
assaltam. 
Jovem colosso de virtudes! tombastes na tua 25" primavera sob a mão implacável da 
morte, quando o mais belo destino, o amor e a pátria, te sorriam com seus mais sedutores 
sorrisos. E eu desde então, renunciando a toda felicidade pessoal, só encontrei na ternura por 
nossos filhos e na felicidade do próximo, consolação e força para atravessar, sem ti, esse 
tempo tão longo e tão doloroso do isolamento do coração! 
Sob o império da lembrança de um passado que me é sempre presente, farei com 
menos pesar minha despedida de Roma, que aprendi a amar tanto, e que amanhã deixarei. 
Digo com menos pesar porque o que é a privação de um prazer que podemos nos dar de 
novo, diante da privação de uma felicidade perdida para sempre? Para Roma breve 
retomarei, ainda poderei aproveitar a visão de tudo o que interessa-me e encanta-me o 
espírito, mas a felicidade de que tão prematuramente fui privada nada no mundo conseguirá 
trazer-me de volta. E depois, por que ficar triste ao deixar uma ou outra cidade que prende-
me com suas atrações materiais ou morais, quando aí não deixo nenhum dos entes queridos, 
que reunidos em tomo de mim procuravam aliviar o peso de uma tristeza, cuja causa eles 
conhecem e respeitam? É que cada despedida que faço de uma cidade, e das pessoas que 
1 Data de nascimento de Antonio Augusto de Faria Rocha, segundo marido de Nisia. 
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afeiçoei-me, desperta mais vivamente em meu coração o doloroso adeus da minha querida 
família, e da minha pátria. 
Aqueles que têm grande sensibilidade e viva imaginação, que viajam sem uma 
finalidade científica, não só para se distrair, ou dizer que viajaram, e sim procurar alívio 
para uma grande dor, aqueles repito, que as afeições familiares e as mais queridas 
lembranças prendem ao longínquo país natal, serão os únicos que conseguirão compreender 
o que ocorre com o meu coração: é para estes que dirijo essas linhas que escaparam do 
coração, indecifrável hieróglifo para a pessoa comum, que talvez leia-me com indiferença 
para as coisas emanadas do coração, e que procurará nessas páginas o relato de coisas tão 
repetidas por outros viajantes, com um talento e gosto extraordinário para os quais não tenho 
nenhuma pretensão. 
11 horas da noite - O sol desaparecia no horizonte de Roma. Após percorrer mais uma vez 
as ruínas que mais me interessavam fomos à basílica de São Pedro para dedicar-lhe nossa 
última visita. A majestade do templo, a semi escuridão que reinava nessa hora tão propícia 
para a prece, as impressões que acabara de sentir, sobretudo neste dia nos últimos passeios 
da tarde, a emoção que a véspera de uma partida sempre me faz experimentar, deram à 
minha prece uma espécie de solenidade, que encheu minha alma com a mais suave calma. 
Três queridas sombras abriram suas santas asas sobre minha filha e eu, e nos 
abençoaram sob as abóbadas suntuosas de São Pedro, que a solidão e o silêncio dessa hora 
tomavam mais imponentes e solenes. Afastei-me com a alma fortalecida pela doce ilusão, 
sob a benfazeja influência com que vou deixar essa cidade para visitar outras, que não me 
oferecerão o mesmo interesse. 
Eu vi a Roma morta e a Roma viva: uma no repouso do túmulo que o Eterno lhe 
destinou, depois de tantas grandezas, glórias e misérias! A outra, no paroxismo dos seus 
males crônicos, cercada com o fausto de sua corte e suas grandes obras primas de arte. 
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Admirei seus templos, seus palácios, seus museus, suas colinas, seus arcos, seus 
obeliscos, todos os seus monumentos, e mais que tudo isso, suas grandiosas ruínas1• Ruínas 
que ainda falam eloqüentemente do grande povo que já não mais existe, lugares outrora tão 
famosos e cheios de vída tão quietos e tão tristes hoje, e que deixaram no meu espírito a 
mais profunda impressão. 
Ajoelhei-me diante dos túmulos dos seus mártires e refleti sobre sua fé, sua grande 
obra, e seus resultados. 
Contemplei a ofuscante riqueza de suas igrejas e o luxo de sua brilhante corte, que 
contrasta tão singularmente com a miséria do povo. 
Entendi enfim! as lamentações dos oprimidos, as pretensões dos opressores; as 
esperanças de uns, a auto confiança dos outros. 
E trago profundamente gravados no espírito e no coração o que mais me impressionou 
e sensibilizou em Roma: a lembrança de suas ruínas e a triste decadência do povo que ainda 
se diz romano. 
Uma longa série de infelizes sofrimentos deploráveis, levados até o aviltamento da 
própria dignidade, punírá pecados ainda mais graves. Eis Roma! ela muito pecou, e é preciso 
1 O tema dos grandes pensamentos que as ruínas despertavam foi muito explorado na literatura. Desde o século 
XVII encontram-se textos sobre ruínas. A partir do século XVIII, existiu na França uma "moda das ruínas", 
estimulada pelas paisagens de ruínas romanas de diferentes pintores, como Claude Lorraín(l600-l682), 
Nicolas Poussín(l594-1665), e Salvator Rosa((l615-1673). No final do século o livro Les Ruines(l791) de 
Volney (Constantín François Chasseboeuf, dit Volney,1(757-1829), verbalizou o sentimento dos 
contempladores das ruínas, e sob sua influência no inicio do século XIX, Chateaubriand, em O Gênio do 
Cristianismo, dedicou um capitulo ao "efeito pitoresco das ruínas", um manual para o tema da meditação das 
ruínas na literatura romântica. Segundo Chateaubriand as ruínas deveriam despertar grandes pensamentos sobre 
o destino dos homens e a queda dos impérios, sobre a fragilidade da natureza humana e a relação entre os 
monumentos desaparecidos e a velocidade da nossa existência. Muitos viajantes que visitaram as ruínas 
romanas, Nísia entre eles, pareciam seguir o manual do escritor, quando escreveram suas impressões e 
sentimentos diante das ruínas. 
Domingos de Magalhães, explorando esse tema, expressou seu sentimento, enquanto "colhia flores da 
história" e "sonhava com Grécia e Roma", no poema A minha Lyra: 
Sentado sobre ruínas 
Achei um eco na Iyra 
E sobre o nada da vida 
Deu-me sons que eu nunca ouvira. 
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que sofra muito para expiar seus erros. Ela já sofreu e ainda sofre com mais ou menos 
resignação. 
Agora é tempo de esperar que depois de tantas e cruéis provações ela ressuscite livre 
do seu fardo pesado de miséria e que mostre-se ao mundo ainda grande, não com seu 
paganismo, como outrora, mas com o verdadeiro espírito do cristianismo. Esperemos que 
regenere-se de uma maneira digna dos tempos modernos, acompanhando o progresso das 
idéias que caminham com o século, sem que nenhuma força humana possa detê-las para a 
conquista do aperfeiçoamento moral e material das gerações vindouras. 
ESTRADA DE ROMA PARA NÁPOLES 
Por volta de seis horas da manhã do primeiro dia de maio, mais belo mês do ano, 
deixamos Roma levando a profunda impressão que ela causou ao nosso espírito, e a boa 
recordação dos corações afetuosos que nos receberam com simpatia. Frescas flores da 
primavera, oferecidas pela amizade, perfumaram duplamente nossa estada na cidade eterna e 
encheram de poesia o momento de nossa partida. 
Descrever a bela estrada que vai de Roma à Nápoles seria repetir o que tantos outros 
viajantes já disseram. Limitar-me-ei a descrever alguns lugares que percorri com a 
imaginação tomada por cenas que aí ocorreram, e com os heróis que os tornaram famosos. 
Logo avistamos Albano com seus lagos e seus vestígios de ruínas; Velletri, antiga 
capital dos Volsques e pátria de Augusto, com suas lembranças, e belas mulheres; Cori a 
velha Cora, com as ruínas dos templo de Hércules, de Castor e Pollux e os restos dos seus 
muros ciclópicos 1, que resistiram por tanto tempo aos guerreiros de Roma; Cisterne com 
suas tradições de São Paulo, que teve aí o primeiro encontro com os cristãos de Roma; logo, 
repito, todos esses lugares e muitos outros, famosos na antigüidade e hoje sem importância, 
ficaram atrás de nós e o pântano Pontino mostrou-se aos meus olhos com toda a sua quieta 
solidão! 
1 Muros antigos construídos com enormes blocos irregulares de pedras. 
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O território onde, segundo Plínio, floresceram outrora muitas cidades e por onde 
Appius Claudius fez passar a estrada que tem o seu nome, é hoje um verdejante ermo 
abandonado aos rebanhos. A vegetação é luxuriante, mas apesar de todos os trabalhos que 
foram feitos na tentativa de secar os pântanos a malária sempre reina durante certos meses 
do ano, e afasta os que desejam vir para fixar-se. Os pântanos têm a fama de serem danosos 
e fatais aos viajantes que adormecem enquanto os atravessam. A imaginação dos poetas 
exagerou tanto esse perigo que inspirou à brilhante pena de Mme. de Stael as páginas tão 
eloqüentemente sentimentais dos temos cuidados de Osvaldo, quando atravessou com sua 
Corina estes pântanos cuja má influência temia 1• Ele procurou com tocante dedicação salvar 
uma vida que mais tarde ele mesmo iria tão tristemente romper. 
Porém, passando da poesia às lembranças clássicas que esta estrada desperta tão 
vivamente ao espírito, eu via com prazer o interesse que tomava conta de minha filha 
enquanto ela falava de Horácio2, quando passamos no lugar onde ele embarcou no antigo 
1 O livro de Mme. De Stael guiando a viagem de Nisia. A passagem que Nisia lembra é a viagem de Oswald e 
Corínne para Nápoles, (em Corinne (op.cit. p 284): "Oswald e Corínne atravessaram os pântanos Pontino, 
campo fértil e pestilento ao mesmo tempo, onde não se vê uma só casa .... " 
2 As praias da Campânia, que Nisia está bordejando na viagem de Roma à Nápoles, eram a última etapa do 
Grand Tour dos ingleses, viagem indispensável para a educação do jovem aristocrata, do final do século XVII 
até meados do século XVIII. Estes viajantes, leitores desde a adolescência dos escritores latinos, em especial 
Horácio e Virgílio, indispensáveis para a formação humanista, codificavam as paisagens que descortinavam a 
partir do "texto antigo inscrito na memória", subordinando o olhar ao texto latino, como o faz Lívia. Alain 
Corbin escreveu sobre esta viagens em O Território do V azia (p.57): "É na companhia de Horácio que Addison 
efetua a viagem à Carnpânia. Escreve: Meu maior prazer ao ir de Roma à Nápoles foi ver aqueles campos, 
cidades e rios descritos por tantos autores clássicos, cenários de grandes ações, uma vez que o caminho é 
extremamente pobre em curiosidades. Vale a pena dar uma espiada na viagem de Horácio a Brindisi quando se 
passa por aqui." 
Embora em meados do século XIX a sensibilidade dos viajantes já estivesse voltada para outras leituras 
da paisagem, muitos mantinham-se fiéis à maneira de viajar dos antigos fruindo da "intensa carga semântica do 
litoral da Campânia". Ao olhar dos antigos acrescentaram-se a visão neoclássica de Mme, de Stael e as 
''peregrinações" dos românticos, mas a "magia das terras virgilianas" (expressão de Chateaubriand) continuava 
a atrair os viajantes, em especial a viajante brasileira que empenhava-se em demonstrar sua cultura humanista, 
e a educação que ministrara ás suas alunas, cujo exemplo maior era a filha Lívia que traduzia e sabia de cor 
Horácio e Virgílio. A viagem para a mestra de meninas era uma extensão do aprendizado da sala de aula e das 
suas leituras solitárias. Viajar com os autores latinos reforçava o auto-retrato de Nisia, "uma mulher de 
imaginação tropical"( como se auto-definia) porque nascida no Novo Mundo, mas participante da cultura 
ocidental. E fazia parte dessa cultura o conhecimento dos autores clássicos que segundo Marguerite Yourcenar 
(Arquivos do Norte, p.l23) "carimba o homem médio membro de um grupo e quase de um club. Confere-lhe 
um modicum de citações, de pretextos e exemplos, que o ajudam a se comunicar com seus contemporâneos que 
dispõem da mesma bagagem." No século XIX quando tiveram acesso ao estudo e à instrução muitas mulheres 
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canal de Augusto (Naviglio grandi) para ir à Brindes. Localizam o lugar, descrito pelo poeta 
com uma animada população, em Foro Appio, entre Freponti e Bocca di Fiume. Hoje 
silenciosos e tristes, estes lugares parecem invocar dos que a! passam, (livres do terror que 
inspiravam os bandidos que infestavam até recentemente as estradas) um pensamento sobre 
as flutuações do destino que tudo transforma na terra. 
Os olmos e choupos que bordejam a estrada e formam uma longa avenida; o frescor 
dos pântanos cobertos por vigorosa vegetação; o canal que costeamos algum tempo e cujas 
águas ainda parecem refletir a sombra do poeta de Mecene, e a de tantas outras personagens 
históricas que nelas navegaram, dão a esses ermos um certo encanto melancólico que me fez 
apreciá-los. 
Na saída dos pântanos Pontino, Terracina, a antiga Anxur, fundada pelos Volscos 
surgiu com todas as lembranças dos seus fundadores e de seus sucessivos conquistadores, os 
gregos, romanos, etc. Assentada pitorescamente sobre uma colina escarpada e estendendo-se 
até o mar, Terracina tem atualmente apenas 5 ou 6.000 habitantes e ainda guarda algumas 
ruínas do famoso palácio de Teodorico, situado no alto de um rochedo de onde ele dominava 
o Mediterrâneo, e que segundo a expressão de um escritor contemporâneo, queria disputar 
com o império do Oriente. 
Jantamos no hotel de Passagem, á beira mar, cujo espetáculo prendeu mais meu 
espírito do que a vista da catedral, construída no lugar de um antigo templo de Apolo, as 
ruínas de alguns túmulos antigos, e inscrições do tempo da República, que os guias indicam 
como do convento dos Pais da Doutrina. Imersa nas minha reflexões olhava o mar outrora 
singrado por frotas romanas, que tinham em Terracina um dos seus mais importantes portos, 
e pensei na infeliz viúva de Britannicus, exilada por Tibério em uma ilha deserta dessa 
costa, onde morreu de fome. 
Eram nossos companheiros de viagem um venerável cônego, o abade C**, a senhora 
D.B, e o astrónomo D**, diretor do observatório de Florença, que eu via pela primeira vez, 
procuraram perfazer esses caminhos antigos: francesas, inglesas, russas, americanas, recriaram no século XIX, 
quando passaram a viajar cada vez mais, o Grand Tour dos jovens rapazes ingleses do século XVIII, porém 
ampliando o espaço geográfico e além dele o espaço da imaginação e do aprendizado. 
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mas que suas maneiras simples e linguagem modesta logo me fizeram distingui-lo. Como a 
maioria dos qúe se dedicam com seriedade ao estudo da abóbada celeste, ele às vezes 
parecia distraído com relação às coisas da terra, e isso o tomava um companheiro de viagem 
muito agradável para mim, que gosto de recolher-me em meus pensamentos quando estou 
diante dos imponentes espetáculos da natureza. 
O tempo continuou magnífico e a estrada ao deixar Terracina ficou de mais em mais 
interessante mostrando quadros variados, ora de sorridente beleza, ora de majestosa 
severidade, de acordo com as planícies ou montanhas que atravessávamos, ou o desfiladeiro 
entre o mar e os rochedos, famoso na guerra dos romanos contra os sarnnitas. 
Os lugares históricos sucediam-se de um lado e do outro da estrada. 
Era noite quando atravessamos Torre de Confins, último vilarejo do território 
pontificio, e Portella, onde fica a alfândega da fronteira do reino de Nápoles. Guardarei 
silêncio sobre os incômodos que sofremos, lá e em todos os lugares onde paramos para 
trocar cavalos, onde é preciso ter sempre a bolsa aberta e armar-se de resignação para 
satisfazer às repetidas exigências dos cocheiros, e de uma multidão de mendigos que nos 
importunam. Eu estava muito absorvida com os tempos antigos para que os aborrecimentos 
materiais do presente, que pareciam contrariar tanto nossos companheiros de viagem, 
pudessem me impressionar. 
Perto de nós estendia-se toda a praia histórica onde localizavam, entre outras coisas, o 
pequeno porto em que desembarcou o grande orador romano quando fugia dos assassinos 
pagos por Antonio. Eles o mataram perto do lugar do seu nascimento. 
Em Fondi, hoje pequena cidade de aspecto miserável, a sombria lembrança do corsário 
Barbaroxa, que por não conseguir raptar a bela Gonzaga, condessa de Fondi, queimou a 
cidade e levou os habitantes como escravos, veio ao meu espírito, assim como os feitos do 
famoso bandido conhecido pelo nome de Fra Diavolo. Aqui ficava o principal esconderijo 
desse famoso bandido, de quem conhecemos os crimes e o apoio que lhe dava a rainha 
Carolina. Dizem que Carolina e Ferdinando também tiveram contato, durante a guerra civil, 
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com outro bandido bem mais feroz que Fra Diavolo, Mammone, o mais terrível de todos os 
bandidos que essas duas cabeças coroadas chamavam de "meu general e meu amigo"1• 
Logo estes tristes pensamentos deram lugar às lembranças clássicas que enchem a 
estrada, e a medida que avançamos multiplicam-se mais e mais. Ali, Castellone, vilarejo que 
dizem ter sido construído no lugar da antiga Formia, cantada por Horácio; aqui a Torre de 
Cícero, ruína da célebre vil/a que ele possuía e segundo a tradição fica no lugar onde estava 
o seu túmulo. Perto daqui localizam a fonte Artaquia, onde Ulisses encontrou a filha do rei 
dos Lestrigones. A poesia, unida à história, dá um novo interesse aos sítios que minha 
imaginação representa, não como estão hoje, mas como eram outrora. Entre Malla e 
Coriglione, perto da antiga Mintumo, ficavam os pântanos onde se escondeu o grande 
Mário, perseguido pelos soldados de Sila. As praias do Carigliano, outrora Léris, foram 
testemunhas, entre muitas cenas importantes, dos feitos do cavalheiro Bayard que enfrentou 
um grande número de espanhóis defendendo uma ponte. Todos estes lugares, mais próximos 
ou distantes, da estrada que percorríamos, estão marcados com a lembrança de guerreiros 
famosos, de heróis, de poetas, de gênios que aí viveram ou simplesmente por aí passaram. 
Os desfiladeiros dessa parte do Mediterrâneo, as montanhas, os rochedos, todo o campo que 
atravessamos parecem repetir o eco desses grandes nomes. 
Entramos na Campania Feli:l e admirei a fertilidade e a rica cultura dos campos dessa 
parte da península, cujos habitantes gozam a fama de indolentes. As vinhas, dispostas com 
arte, subindo de uma árvore à outra, formando longas e graciosas guirlandas de verde, 
embelezam com graça a magnífica paisagem que temos constantemente diante dos olhos. 
1 Em Grazíella ( op. cit. p.l6), Lamartine fala sobre os bandidos da estrada de Nápoles a Roma: "Aquele 
bandoleirismo tinha um certo caráter político. Murat reinava. Os calabreses ainda resistiam; o rei Ferdinando 
da Sicília, enviava recursos aos guerrilheiros nas montanhas. O famoso Fra Diavolo comandava esses bandos. 
2 O litoral da Campania, região onde fica Nápoles, foi chamado por muitos viajantes de "campagna felice". As 
lembranças clássicas que as praias evocavam, a exuberante natureza e a deslumbrante vista do alto do Vesúvio 
davam à região o título de "o mais belo prospect da Europa". Era a última etapa do percurso italiano para 
muitos viajantes dos séculos XVIII e XIX, que só começaram a aventurar-se para a Calábria e Sicília a partir 
de meados do século XIX. 
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O sol reapareceu com o mesmo esplendor dos dias anteriores e a beleza dos quadros 
campestres, realçados pelos raios de luz que ele lançava sobre eles, fizeram-me sonhar com 
os quadros naturais iluminados por meu sol tropical. 
Deixamos de lado Capua, com suas lembranças dos pelasgos (os fundadores da antiga 
Capua), dos etruscos, samnitas e romanos; Capua a antiga e brilhante cidade de mulheres 
sedutoras, lugar de delícias, tão funesto ao grande Annibal. 
Deixando para depois nossa excursão à Capua, para ver os restos do seu anfiteatro, que 
se acredita o mais antigo da Itália, entramos na bela Partênope, túmulo sorridente da 
antigüidade, como tão bem a denominou um escritor dos nossos dias. 
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NÁPOLES 
4 de maio 
Contemplo-te ó! radiante Partênope1 na tua misteriosa indolência, graciosamente 
inclinada sobre tuas montanhas vulcânicas, mirando-te com amor nas águas azuladas do teu 
esplêndido golfo de quem recebes as homenagens e carícias. 
Contemplo-te toda emocionada com a lembrança íntima que este dia traz, tão 
intensamente, do nascimento de um filósofo ao qual me ligam os doces e santos laços 
fratemos2• Ah! permita que antes de pagar meu tributo de admiração aos teus ofuscastes 
encantos, eu consagre um pensamento aquele cuja infância tomou encantadora a minha 
inf'ancia, e cuja vida identifica-se com a minha pelo entusiasmo e energia dos nossos 
sentimentos comuns, embora orientados de diferentes maneiras para a tarefa social que nos 
impusemos no alvorecer da nossa juventude, pela harmonia dos nossos princípios e pela 
unidade dos nossos esforços na luta constante contra o materialismo defendido por certas 
pessoas. 
1 Exclamações comuns aos viajantes que avistavam Nápoles pela primeira vez. As comparações e descrições 
do que avistavam eram muito parecidas, numa repetição constante. O brasileiro Pereira da Silva, usou 
expressões parecidas com as de Nísia quando avistou Nápoles, em 1851. ("Reminiscências", em Variedades 
Literárias op. cit.p.290): "Nápoles, antiga Parthenope, assentada como uma fada à beira mar idolatrado e 
eclipsando os olhos com seus palácios e villa pitorescas, ilhas românticas, praias deliciosas a perder de vista ... " 
2 Nísia está referindo-se ao irmão Joaquim Pinto Brasil, nascido em 4 de maio de 1819 em Goiana, 
Pernambuco. Nove anos mais velha que Joaquim, Nísia encarregou-se da educação do irmão, principalmente 
após a morte do pai, em 1828. Joaquim foi aluno da Escola de Direito de Olinda, casou muito jovem (para 
desgosto da irmã) e teve que trabalhar para sustentar a família, atrasando a conclusão do curso por vários anos. 
Em 1840 Joaquim Brasil transferiu-se para o Rio de Janeiro, e nos anos seguintes dirigiu vários colégios, dois 
deles em Resende e Cabo Frio. Foi professor de Filosofia no Colégio Pedro Il, e fundou a sociedade Ensaios 
Filosóficos. Morreu no Rio de Janeiro em 9 de novembro de 1875. O último texto publicado por Nísia, 
Fragments d'un ouvrage inédit (Paris, 1878), foi dedicado ao irmão e contém uma pequena biografia do 
"Sócrates brasileiro". como costumava chamá~ lo. 
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Hoje, diante deste belo golfo, pálida imagem daquele em cujas margens desenrolaram-
se nossos dias, na prática do nosso desejo comum de nos tornarmos úteis à pátria, envio-te, 
irmão do meu coração, um terno pensamento guardado num longo e melancólico suspiro! 
Muda e dolorosa expressão da alma que sofre, um suspiro às vezes resume toda uma 
história 1• Este que te envio, de tão longe, leva a imutável expressão desse sentimento 
sagrado, que cresce em nosso coração ao longo de uma vida ativa e cheia de abnegação, 
consagrada à busca sem fim de um futuro melhor! 
Nápoles, a mais bela cidade da Europa por sua magnífica localização, riqueza do seu 
solo, atmosfera brilhante e cheia de grandiosa poesia, atrai á primeira vista e domina a alma 
do viajante. 
O grande e gracioso contorno das margens, uma parte repleta de agradáveis casas, 
abraçando o golfo, desde o cabo de Miseno até Sorrento; as verdejantes montanhas entre as 
quais ergue-se o V esúvio, todo árido e ardente, com seu enorme penacho de fumaça, 
espalhando-se no espaço sob um céu anil; o límpido horizonte onde Capri desenha-se em 
forma de barco, relembrando os últimos anos de crimes do tirano Tibério; os navios a vapor, 
as numerosas bacheroles, que vão e que vêm, singrando languidamente as águas; todo o 
esplendor de natureza e arte, dá a esse imenso quadro um encanto particular, que fica mais 
forte com a lembrança do que a civilização grega criou nessa terra. Mesmo agradavelmente 
impressionada com os tesouros de belezas que Nápoles exibiu aos meus olhos, sinto falta da 
1 Imagem do suspiro enviado à pátria, como uma mensagem magnética, semelhante aos "suspiros" do poeta 
Domingos de Magalhães, titulo do seu livro publicado na Europa, em 1836: Suspiros Poéticos e Saudades. O 
poema "Suspiro à Pátria", resume as queixas do saudoso poeta: 
Voa, suspiro meu, voa, não tardes; 
Nuncio vai ser do estado em que me deixas. 
O caminbo te indico; aos ares sobe; 
Deixa de Roma os solitários campos. 
Esta terra de sangue, e de cadáveres 
E às praias chega da querida Patria, 
Tão longe praias! _Quem dera eu vê· las! 
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beleza severa de Roma e de minhas ruínas favoritas, onde gostava de perambular, no 
silêncio que dá tanta solenidade aos grandes pensamentos despertados por esses lugares! 
A aparência de Nápoles, assim como a alegria do seu povo, tão em harmonia com o 
seu céu, mostra um grande contraste com Roma. 
São duas cidades irmãs dissimuladas: uma exteriormente grave e severa, guardando 
sob a fraqueza do descrédito todo o orgulho de sua superioridade da juventude, e a pretensão 
de fazer todas as cabeças curvarem-se a um só grito!; a outra, toda sorridente e descuidada, 
embriagando-se com o perfume das laranjeiras às margens das crateras dos seus vulcões 
semi-adormecidos! .... 
Sob a doce atmosfera das encantadoras margens, na presença das ondas barulhentas 
que o tempo não consegue aquietar, do solo radioso onde estão enterradas tantas famosas 
cidades, e onde hoje circula o povo mais animado do mundo, compreende-se perfeitamente a 
expressão do napolitano, orgulhoso com razão do encanto de sua terra natal, quando ele diz: 
"veder Napoli et poi morir", provérbio que surgiu a partir do nome de uma localidade 
chamada antigamente de Mori, que os estrangeiros visitavam após Nápoles. 
Habituada aos grandiosos horizontes do novo mundo, e à incomparável vista do 
magnífico golfo do Rio de Janeiro, não senti nem a surpresa, nem o entusiasmo que Nápoles 
sempre causa aos habitantes de outros países1• Porém, encontrando em suas belezas naturais 
1 A comparação entre a baía de Guanabara e o golfo de Nápoles era comum entre os brasileiros que visitavam 
Nápoles. Domingos Magalhães, que morou en Nápoles, em 1847, onde era Encarregado dos Negócios da 
legação brasileira no Reino das Duas Sicílias, fez essa comparação em uma digressão no poema Confederação 
dos Tamoios (1856): 
Não és tão belo assim, cerúleo golfo, 
Onde a linda Parthénope se espelha, 
Tão risonha e animada como a noiva 
No dia nupciallêda se arrêa 
Para mais encantar do esposo os olhos! 
( .... ) 
Meu pátrio Nitheroy te excede em galas, 
Na grandeza sem par muito te excede! 
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muita semelhança com aquelas que tanto amei, senti ao contemplá-la uma mistura 
indefinível de prazer e tristeza, natural em todo coração sensível, que longe de sua pátria 
reencontra lugares semelhantes aos que lhe são queridos. 
O milagre de San Gennaro 1 
Apresso-me em traçar algumas linhas sobre o espetáculo mais estranho que já vi em 
minhas viagens. É uma das crenças religiosas mais conhecidas do povo napolitano. 
Chegamos a tempo para ver, por nós mesmas, o fenômeno que a tradição transmite de século 
em século com o nome de milagre de San Gennaro, fenômeno que tem muita força para esse 
povo religioso, e que renova-se a cada ano. 
San Gennaro é o padroeiro de Nápoles. Padre de moral inatacável e muito caridoso, 
ele viveu no século três de nossa era. Sua vida foi uma prática constante de virtudes cristãs, 
tomada sublime com a cruel e acirrada perseguição do pré-cônsul Timotéo, que emaivecido 
com a coragem do bom Gennaro (então arcebispo de Benevonto) em persistir na fé de 
Cristo, aplicou-lhe o terrível edito de proscrição, publicado com o nome de Dioclesiano, 
quando Constant-Chlorus e Galêre chegaram ao Império. 
Após sofrer a tortura que naquele tempo os pagãos infligiam aos cristãos, e que estes 
depois infligiram, não só aos pagãos, mas aos próprios cristãos, o virtuoso bispo de 
Benevonto foi conduzido à colina de Solfatara, perto de Pozzuoli, onde foi decapitado em 
299, ou segundo alguns em 305. Ele demonstrou até seu último momento uma coragem que 
surpreendeu até mesmo o carrasco. A firmeza heróica na fé não era rara naquela época, 
mesmo entre as pessoas mais delicadas cujas almas, inebriadas com o amor de Cristo, 
1 Preferi chamar San Gennaro ao invés de traduzir para São Januário, por ser comum essa denominação 
atualmente no Brasil. Em seu texto Contornos de Nápoles, Porto Alegre preferiu a versão portuguesa: São 
Januário. 
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triunfavam com surpreendente energia diante da fraqueza do corpo, levado ao martírio pelos 
perseguidores da nova religião. 
Alguns escritores referem-se às muitas ações edificantes na vida do santo bispo de 
Benevonto, e aos milagres realizados por Deus, ao seu pedido, entre eles a fogueira e o 
circo de bestas ferozes: ele saiu ileso das chamas que o respeitaram, e da fúria dos animais 
que o acariciaram ao invés de devorá-lo! Limitar-me-ei a contar o milagre que presenciei, 
ainda venerado por uma parte da população de Nápoles, e até mesmo pela corte, e deixarei 
que os espíritos esclarecidos façam uma idéia justa do fenômeno. 
Conta a tradição que quando San Gennaro foi decapitado, uma piedosa mulher, como 
havia naquele tempo, encheu um frasco com o sangue do santo, no lugar do suplício, e 
guardou este frasco com grande devoção até a primeira transferência da relíquia, de uma 
outra igreja, antes que fosse colocada na catedral onde hoje se encontra. Esta mulher, que 
morava perto do lugar por onde passou o cortejo fúnebre, saiu de sua casa e presenteou o 
bispo de Nápoles, Santo Severo, com o frasco que continha o sangue do mártir San Gennaro. 
O bispo o recebeu com grande contentamento e profunda deferência, e depositou ao lado da 
urna onde estavam as cinzas do mártir, então, o sangue coagulado começou, para grande 
comoção dos presentes, à agitar-se e se liqüefez, mudando de cor e volume! 
F. Capaccio, Sununonte, Rossi/ e outros escritores falaram sobre este fenômeno 
extraordinário que se repete desde o século dezesseis, três vezes por ano: no primeiro sábado 
de maio, aniversário da transladação; 19 de setembro, aniversário de nascimento de San 
Gennaro e 16 de dezembro, data do martírio do santo. 
Era dez horas da manhã quando chegamos, minha filha e eu, à catedral onde já se 
encontrava uma grande multidão, comprimida na capela do Tesouro onde iria operar-se o 
milagre. A capela, em cuja cúpula pintaram várias cenas da vida de San Gennaro, é muito 
1 Escritores citados por Du Pays, op.cit.p.586. *F. Capaccio (1560-1631) autor de História de Nápoles; 
Summonte, J.A -(1560-1602) historiador italiano autor de História da cidade e do reino de Nápoles; Rossi, 
J.G. (1754-1830), poeta e arqueólogo italiano. 
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rica em sua decoração. A multidão que aí se encontrava tomara-se maís compacta e esperava 
impacientemente o momento do milagre. 
Um padre subiu ao altar com um frasco cheio com uma substância vermelha 
coagulada, e após mostrá-la ao público começou a balançá-la continuamente. Um grupo de 
mulheres do povo, grotescamente vestidas, estava próximo à balaustrada e aí mantinham-se, 
como se estivessem numa tribuna de honra. Estas mulheres atraíam a atenção por seus 
gestos e fervor selvagem com que oravam. Lágrimas corriam dos seus olhos e elas 
imploravam, em voz alta e dissonante, que Gennaro se mostrasse favorável ao povo 
napolitano, operando rapidamente o milagre da liquefação do seu sangue. O fervor e as 
lágrimas impressionaram-me num primeiro momento. Fui até mesmo tomada de admiração 
ao ver nestas pobres mulheres, que se dizem descendentes da ama de leite de San Gennaro, 
uma crença tão forte, transmitida de geração em geração desde o século dezesseis, com o 
mesmo entusiasmo. Uma crença tão duradoira, tão inabalável, manifestando-se com tanta 
firmeza, nesses dias em que o edificio das velharias quebra-se com o choque das novas 
idéias, que invadem e transformam o mundo moral, pareceu-me a princípio um espetáculo 
maís digno de interesse do que de censura, maís primitivo que chocante, como me haviam 
descrito alguns estrangeiros que o presenciaram 1. Porém, não demorei a compartilhar essas 
opiniões, pois às preces ardentes e às lágrimas que baviam me comovido seguiu-se uma 
fanática exaltação, que chegava a um ataque de loucura. 
Á medida em que o padre balançava o frasco com o sangue, que não queria liqüefazer-
se, a exaltação aumentava enormemente. Já não eram palavras piedosas, vozes 
humildemente ardentes que invocavam o santo para que operasse o milagre: eram gritos, 
frases inconvenientes, inacabadas, blasfêmias e até mesmo ameaças contra a demora do 
santo em satisfazer-lhes o desejo. 
1 O guia deDu Pays descreve a cerimônia do milagre de San Gennaro, citando Valery (op. Citp.568): 
"Algrnn tempo antes da cerimônia, disse Valery, as mulheres do povo vieram postar-se perto da 
balaustrada, como se estivessem num lugar de homa. Elas são chamadas de parentes de San Gennaro e quando 
demora muito a liquefação elas acham-se com o direito de ameaçar e injuriar o santo ... " (tradução minha) 
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A gritaria, a indecente exaltação sob a abóbada de um templo católico, o aspecto 
desgrenhado das estranhas adoradoras de San Gennaro, lembravam mais certas bacantes do 
paganismo do que piedosas cristãs. A multidão que escutava indiferente as imprecações 
profanas que saiam de suas bocas, numa linguagem grosseira; a presença do padre nos 
degraus do altar, voltado para o povo, com o frasco nas mãos, aproximando-as às vezes de 
uma lâmpada, esperando friamente o milagre que acalmaria os espíritos exaltados e 
satisfaria a curiosidade dos espectadores: todo o singular conjnnto, o contraste ou mistura de 
fé, de fanatismo, de dissimulação, estampados nas diferentes fisionomias que eu 
contemplava neste recinto sagrado, compunham um quadro dos mais curiosos! 
O sangue coagulado enfim se liqüefez, sem que aparentemente lhe fosse adicionada 
qualquer substãncia química. Estávamos bem próximas do bom cônego, que nos mostrou o 
frasco, assim como a todas as pessoas que aproximaram-se apressadamente para verificar o 
milagre, a maioria para beijar, de joelhos, o frasco que o padre lhes apresentava, começando 
com o grupo de mulheres, cuja exaltação chamara-me a atenção. 
A alegria e a calma sucederam-se à exaltação: já era tempo! 
Voltamos ao hotel suficientemente iniciadas numa das mais antigas e mais estranhas 
tradições do povo napolitano. 
O povo sempre me interessou muito. Gosto de estudar, em todos os lugares, suas 
virtudes e seus esforços na luta mais ou menos enérgica, mais ou menos reprimida, contra a 
tirania que o oprime, ou a hipocrisia que tenta desnaturá-lo ou corrompê-lo. Também 
procuro ver de perto a fisionomia do chefe da nação que visito, cujos traços, apesar da 
máscara que quase sempre ele porta, às vezes permite ler os sentimentos, que o fazem agir 
com relação aos homens que ele governa. Ao saber que o rei das Duas Sicília deveria vir 
essa manhã de Gaeta, com toda a sua família e sua corte, para venerar na catedral o milagre 
de San Gennaro, para lá me dirigi na hora indicada. Outro motivo, e este tem a ver com o 
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coração porque estava ligado às lembranças da minha querida pátria, fez-me desejar ver este 
ato: a vontade de rever a boa princesa dona Januária, angélica criatura, tão amada por todos 
em nosso país natal, onde foi princesa imperial até que seu irmão, o atual imperador do 
Brasil, teve um herdeiro. Casada com Dom Luís, irmão de Ferdinando II, a virtuosa 
princesa, brilhante flor dos trópicos, foi transplantada para Nápoles, onde fenece apesar do 
esplendor do céu e da magia da natureza embriagadora! É que nascida no meio de uma 
natureza mais rica, mais esplendorosa, mais majestosa que a de Nápoles, além disso era 
acostumada a viver entre corações sinceros e afetuosos que a adoravam, e no meio dos 
sorrisos encantadores da nossa eterna primavera, e sua alma não estava atormentada por 
aflições que aniquilam a vida prematuramente. 
Um atencioso senhor da corte teve a gentileza de nos conduzir, através das filas de 
guardas postados na igreja, e de nos instalar numa das tribunas, na capela, bem perto do 
lugar reservado á família real. Alguns instantes depois a corte entrou. Nossos olhares 
procuraram aquela que nos interessava mais e reconhecendo-a, apesar da grande 
transformação que mostra-se em seu rosto, sentimos ao vê-la uma viva emoção de prazer e 
melancolia. 
A querida princesa, cuja presença despertou em minha alma um mundo de lembranças, 
ajoelhou-se, logo ao chegar, no tapete de veludo estendido perto da balaustrada. Absorta, 
sem afetação, seu semblante bom e simpático estava tomado de resignação cristã. Na sua 
prece ela não esquecia, sem dúvida, sua santa mãe cujas cinzas repousam no Rio de Janeiro, 
onde a lembrança de suas virtudes estão gravadas em todos os corações. 
Não rezarás no túmulo desta ilustre mãe Ó! filha dos trópicos, degredada em terra 
estrangeira! pensei contemplando o recolhimento da condessa d' Aguila. E o pensamento que 
nos aproximava enterneceu-me e entristeceu-me. Meu olhar fixou-se sobre ela, e deixando a 
capela de San Gennaro, e a corte de Nápoles ajoelhada diante do altar, imaginava-me na 
capela imperial do Rio de Janeiro, em dias melhores para a princesa e para mim. Seu 
vestido, e o de sua cunhada, a princesa de Siracusa, e até mesmo o da rainha, eram muito 
simples. Um véu branco cobria a parte de trás de sua cabeça e caia até os joelhos sobre um 
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simples vestido de seda. O rei usava o traje militar. O jovem herdeiro e seus irmãos o 
imitavam. 
Esperava encontrar no rosto de Ferdinando II uma expressão dura e feroz. Fiquei 
surpresa ao encontrar um ar de bondade, ao invés da expressão de um déspota cruel. Aqueles 
que não conhecem os atos de tirania deste rei, o veriam ali como um bom pai de família 
cercado por sua mulher, filhos, irmãos e cunhados, prosternado diante do altar, rezando com 
aparência de profundo recolhimento, e não deixariam de apontá-lo como o melhor soberano 
do mundo. "É bem verdade, pensei comigo, ao vê-lo, que este déspota crê no milagre de San 
Gennaro. Porém, se ele acreditasse, sinceramente, temeria o fim do procônsul Timothéo, 
perseguidor, como ele, das idéias regeneradoras!" 
Após uma curta prece o rei e toda a sua família levantaram-se e foram ajoelhar-se nos 
últimos degraus do altar, onde um cardeal lhes apresentou o mesmo frasco que víramos na 
véspera, e cada um, a começar pelo rei, o beijou humildemente. 
Logo que a cerimônia terminou o rei e sua corte saíram da igreja saudando todas as 
pessoas. Os carros os esperavam na praça, ao lado da igreja, e de lá tomaram o caminho de 
volta para Gaeta. 
Algumas palavras sobre uma atitude de independência popular que muito me 
surpreendeu. 
Quando nós chegamos aos lugares reservados na capela espantei-me ao ver, entre as 
damas da corte e algumas estrangeiras, o mesmo grupo de mulheres cuja exaltação fanática 
impressionara-me ontem. No momento em que o rei entrava, ouvi uma das mais idosas 
responder orgulhosamente a um senhor do séquito real, que a mandara levantar-se como 
todos os outros: "Ninguém aqui tem o direito de me dar ordens, eu e minhas companheiras 
temos os nossos privilégios como o rei tem os seus." E permaneceu sentada, de costas para a 
corte, enquanto o cortesão ficava em silêncio e afastava-se envergonhado. 
Curiosa para entender cena tão inusitada, perguntei à pessoa que nos encontrara o 
lugar, porque essas mulheres agiam e falavam tão livremente. "É um costume antigo, disse, 
que não podemos impedir. Estas mulheres acreditam-se privilegiadas, é preciso tolerá-las." 
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A amargura mal disfarçada com que o senhor napolitano pronunciou este "é preciso", 
muito me esclareceu sobre um dos métodos empregados pelo governo para manter o seu 
poder, a despeito da decadência de sua força moral. 
O que! Pobres mulheres da última classe do povo eram então mais rainhas do que a 
própria rainha!? 
Esta cena revelou-me que, apesar de tudo que se diz, um resto de liberdade ainda está 
de pé aqui, onde reina um rei absoluto. Quando diante do rei um grupo de pobres mulheres 
demonstra tão bravamente a independência do espírito popular, é possível crer que o coração 
desta nação ainda guarde elementos de vigor, por baixo dos ferimentos que cobrem o seu 
corpo. 
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CAVA E POMPÉIA 
6 de maio 
Os tesouros da natureza e da arte uniram-se aos pensamentos religiosos para tornar 
este dia um dos mais interessantes e poéticos, que passei no estrangeiro. Minha primeira 
visita à Pompéia completou o magnífico quadro, que descortinou-se aos meus olhos no dia 
marcado por uma data cara ao meu coração, e que sempre dá maior encanto e solenidade aos 
objetos que me cercam. 
Era 5 horas da manhã quando o venerável cônego C*** veio nos procurar. Ao saber 
que eu queria ir á Cava, ele que desejava fazer uma peregrinação á capela de Santo Afonso 
de Ligorio sugeriu que fizéssemos juntos a viagem. Partimos para a estação de trem que 
conduz a Pagani. Dois outros padres franceses, seus conhecidos, nos encontraram e 
compraram bilhetes no mesmo trem, para o mesmo destino. 
Era minha primeira excursão fora de Nápoles e a fazia na companhia de três padres 
franceses, cultos, piedosos e amigáveis. Suas maneiras tão modestas quanto distintas, a 
conversação tão esclarecida quanto amável e discreta, vieram reforçar a opinião que sempre 
tivera sobre as virtudes do clero francês. Estando a vontade em tão boa companhia, 
dediquei-me com o entusiasmo de sempre à contemplação dos admiráveis quadros da 
natureza, cujo espetáculo grandioso parecia impressioná-los tanto quanto a mim. 
Logo que chegaram á capela, destino da peregrinação, os padres rezaram a missa. 
A presença dos três ministros da igreja (dois dos quais já haviam passado das sessenta 
primaveras)1, ofertando o sacrifício da missa no altar de Santo Ligorio, perto do qual 
estávamos ajoelhadas, minha filha e eu, desviou o curso de minhas idéias, e a meditação 
sobre coisas invisíveis substituiu no meu espírito o entusiasmo pelas coisas visíveis, que eu 
1 Quase sempre são respeitáveis e idosos senhores, segundo a viajante, os homens que a acompanham, mesmo 
os padres. 
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sentira alguns instantes antes! A imagem adorada de minha mãe tomou conta do meu 
pensamento, abandonei-me a um religioso devaneio, que me afastou dos modestos 
ornamentos - as relíquias do bom Ligorio, que um laico agregado da igreja nos mostrava. 
Olhamos um após outro os objetos preciosos, assim como as pinturas que representavam 
diferentes milagres do santo. 
Terminada a peregrinação fomos ao grande hotel de Londres para almoçar. 
Cava, esse delicioso vale suíço, como o denominou Valéry1, com oliveiras e o sol de 
Nápoles, tem cerca de 13.000 habitantes. A cidade não é muito importante, mas seus 
arredores, a sua pitoresca localização, e aspecto variado, são muito bonitos e oferecem 
encantos os mais sedutores. 
Perto dali, no monte Finestra, fica o convento de Trinitá della Cava, dos beneditinos. 
"F oi asilo de letrados nos séculos bárbaros"2. Filangieri ai compôs sua célebre obra. Um 
grande carro, com três cavalos, veio nos pegar no hotel e nos conduziu ao convento, onde 
encontra-se o magnífico túmulo de santo Alfiére, com mosaicos incrustados no mármore, 
sob a rocha onde ele morou e morreu com 120 anos. A capela também foi construída sob a 
rocha que avistamos do interior da cúpula. 
Construído na ponta de um rochedo, o convento tem aos seus pés um precipício 
profundo onde serpenteia um riacho que precipita-se em uma espécie de cascata, cujo 
murmúrio, na solidão que cerca esse monumento da Idade Média, desperta no espírito uma 
multidão de lembranças históricas e fantásticas. 
1 Nisia cita Valéry indiretamente. Copia observação do guia de Du Pays,(op.citp.631): "La Cava, 13.000 
habitantes. La Cava, disse Valery é um vale suíço .... " 
*Antoine Claude Pasquin, ou "Valéry" -(?-1847). Autor de várias obras sobre a Itália. Seu livro mais 
conhecido L'Jndicateur Italien (1831-1833) era um manual consultado por quase todos os viajantes que 
percorriam a Itália. Valery escreveu ainda: L 'Jtalie confortable, 1841, Voyages Historiques et littéraires en 
Ita/ie, pendant /es années 1826,1827,1828 e Curiosités et anedotes italiennes, 1842. Os guias de Valéry 
foram usados pelos viajantes na Itália por muitos anos. Du Pay os cita várias vezes no seu guia que, segundo 
ele, atualizava informações de Valéry. 
2 Mais uma citação retirada do guia deDu Pays (op.cit. p.631): "Deve-se visitar o convento de Trinitá. Trinitá 
della Cava foi asilo de letrados nos séculos bárbaros. Foi lá que Fi1angieri compós sua célebre obra." 
*Filangieri, Gaetano-(1752-1788), advogado italiano. Autor de Science de la Legislation, 1780. Morou 
em Cava, onde escreveu o quarto volume de sua obra. 
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Proibidas, como todas as mulheres, de visitar o interior dos conventos, minha filha e 
eu fomos passar na capela de santo Alfiére, enquanto esperávamos nossos companheiros de 
passeio. Lá, ao som melodioso do famoso órgão, que uma piedosa mão tocou para nós, 
escrevi à lápis as linhas seguintes que transcrevo sem alterar: 
Aqui sob esta abóbada onde viveu Santo Alfiere 
Eu percorro o nada das coisas da terra ..... 
Oh! meus irmãos, minha irmã, meu filho, um anjo santo 
Venham iluminar minha alma ainda enleada 
Com vossas lembranças que respiram em meu peito. 
Neste momento tua doce imagem, oh! mãe bem amada 
Apareceu-me radiosa aos pés deste altar, 
Orando ao todo poderoso por tua filha querida 
Que chora e ainda espera pelo Ser Supremo. 
Os sons melodiosos que escuto, em recolhimento, 
Com o coração cheio de inquietações e de indescritível emoção 
Será este o prelúdio à doce harmonia 
Que atendendo aos teus pedidos, Deus fez vibrar em mim? 
Oh! mãe, pai, esposo, minha trindade primeira 
Que partindo tão cedo numa estrela de ouro 
Deixou-me cá na terra onde ainda gemo, 
Espalhai sobre mim a pura luminosidade 
E estendam a mão para receber meu arrebatamento. 
Alguns instantes depois os tres padres vieram nos encontrar e deixamos a igreja, cada 
um entregue aos seus pensamentos celestiais ou terrenos, que o encantador aspecto da 
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paisagem de Cava, sob um céu da mais bela lápis-lazúli, nos inspirava e nos fazia sonhar. O 
carro margeava um caminho sombreado, construído no precipício das montanhas, umas mais 
bonitas que as outras. O castelo de Cava mostrava-se poeticamente assentado no cimo de 
uma delas. Ali uma cidade de casas dispersas saindo do fundo de um vale, ou da inclinação 
de uma colina; aqui torres espalhadas no campo, o poético sino de uma aldeia, uma ravina, 
um precipício; mais longe, um outeiro, um grande trecho de estrada coberto de vinhas, 
subindo em guirlandas, como as dispõem tão graciosamente os camponeses napolitanos; em 
todos os lugares um bosque florido ou denso, seja no alto das colinas seja na campina. O 
espírito fica planando entre as agradáveis sombras dessas colinas, gozando a paz e a suave 
melancolia de tão encantadora solidão. 1 
Fiquei emocionada, e a melancolia tomou conta de mim diante das grandes belezas 
que contemplava, mas o pensamento viajou para bem longe, lá onde respira meu querido 
filho! 
Ó Cava! tu me lembras os lugares que percorri, quando ainda tinha a alma cheia com 
as mais belas esperanças que douram a vida aqui na terra. Que inspires a filha que chora, a 
mãe que reza, a irmã que suspira, a mulher que sonha! 
Espírito distinto! nobre coração apreciador dos ricos quadros da natureza, devo a ti, 
que em Paris aconselhou-me a visitar Cava, minha primeira doce impressão em Nápoles. 
Sejas bendito! 
Voltarei para gozar a paz e suave melancolia de tão encantadora solidão, entre as 
frescas sombras dessas colinas, e então não deixarei de visitar a cidadela de Nocera, perto 
daqui, onde o papa Urbano VI fez torturar e prender, em uma cisterna, seis cardeais de quem 
suspeitava, quando defendeu-se de um cerco de 6 meses de Carlos Durazzo, cuja armada ele 
excomungava todos os dias do alto de uma janela. 
1 A descrição que Nisia faz da bucólica Cava é semelhante à dos viajantes na Itália do século XVIII, guiados 
por uma estética clássica, como a definiu Corbin (op. cit.p.58): "entre as paisagens seu olhar pousa sobre os 
sítios aprazíveis, férteis, sobre as colinas, os bosques de laranjeiras e as guirlandas de vinhas, tais lugares 
correspondem às harmonias que definem a beleza clássica da natureza." 
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Para terminar a excursão deste dia paramos para uma primeira visita à Pompéia, que 
ficava no nosso caminho. 
Depois da poesia, o abismo da realidade; depois da vida, a morte, depois de Cava, 
Pompéia! 
Apenas o venerável cônego C** nos acompanhou na nossa primeira visita à cidade 
descoberta, os outros, talvez por já tê-la visitado uma vez, pegaram o trem em Pagani, a 
estrada de ferro que leva diretamente à Nápoles, para onde voltaram, contentando-se, como a 
maioria dos viajantes, em apenas olhar o maravilhoso e grande túmulo de todo um povo 
vivo! No meio de um silêncio solene entranhei-me emocionada por entre as eloqüentes e 
admiráveis ruínas, que admirei sonhadora e triste. É que não se pode ver Cava sem sonhar, 
nem visitar Pompéia sem ficar triste. Lá, a poesia insinuando-se na nossa alma com o ar 
perfumado das flores, com a fresca folhagem de diferentes nuanças que cobre os vales e 
colinas; aqui, a aflita lembrança de tantos infelizes surpreendidos pelas cinzas do V esúvio. 
Pompéia foi soterrada, como se sabe, no ano 79 da era Cristã, e só em 17 48 foi 
descoberta por camponeses, que ao cultivarem suas vinhas nesse solo fértil encontraram 
alguns objetos de arte. O rei Charles III mandou fazer escavações regulares em 1750, e desde 
então os trabalhos continuam, muito lentamente, para descobrir toda a cidade, cuja parte que 
já veio à luz pode ser considerada como a maior curiosidade, não só da Itália, mas do 
mundo. É uma coisa admirável e surpreendente a cidade saída das entranhas da terra, com 
todas as suas riquezas e suas curiosidades, tais quais estavam quando o Vesúvio vomitou sua 
cólera sobre ela. Encontra-se em Pompéia toda a real antigüidade e por assim dizer, toda 
viva. Chateaubriand disse com razão: "se todos os objetos descobertos em Pompéia tivessem 
sido deixados em seus lugares, com os cuidados necessários e fáceis de serem tomados para 
sua conservação, ela seria o mais maravilhoso museu da terra." Porém, quando os objetos 
são descobertos eles vão decorar diferentes museus da Europa, especialmente o Bourbon que 
já possui um número prodigioso deles. Nossa alma fica aflita quando percorremos as ruas 
desertas que ostentavam o fausto e civilização de um grande povo: as casas, os templos, os 
teatros, o fórum, as termas, as praças, toda uma cidade inteira, em pé, e deserta! Quantas 
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obras de arte! que profusão de mármores, de mosaicos! quantos monumentos soberbos 
desapareceram subitamente da face da terra, e reapareceram aos olhos das gerações 
modernas, com a história viva do povo que os construiu. Em todos os lugares existem 
notáveis vestígios de atividade e luxo excessivos, só o eco, porém, responde à voz do 
viajante que passeia, olhando aqui e ali a coleção de riquezas de arte e belezas antigas, que 
demonstram o bom gosto e a opulência do povo, cujo deplorável fim mostra-se vivamente 
ao nosso espírito na extraordinária necrópole! 
Como em todas as cidades da antigüidade, as ruas de Pompéia são muito estreitas, mas 
bem alinhadas e pavimentadas com basalto. Ainda se vê perfeitamente os sulcos cavados 
pelas rodas dos carros. Os sulcos, as casas vazias, os pórticos, altares, nichos, pinturas, 
inscrições, que mesmo envelhecidas por dezoito séculos ainda são, em grande parte, 
perfeitamente visíveis. Por um momento tudo isso faz o visitante que tem imaginação pensar 
que vai reencontrar vivos aqueles que há tantos séculos foram sufocados, em toda a sua 
pompa, e durante suas ocupações diárias. 
Eu não saberia descrever a emoção que tomava conta de minha alma, mais e mais, à 
medida em que caminhava através da maravilha, em conjunto, ou em detalhes isolados, que 
chama-se Pompéia, e que eu queria dominar com um só olhar nessa primeira visita, 
prometendo-me voltar e fazer muitas outras durante minha permanência em Nápoles, para 
melhor conhecê-la. 
Seguimos o guia que nos mostrava as principais curiosidades, porém não prestei 
atenção ao que ele dizia. Meu espírito estava imerso no passado, não como ficou diante das 
ruínas de Roma, devastadas pela fúria dos homens e do tempo. Aqui eu caminhava por entre 
as sombras de uma população que mostrava-me suas obras primas, fazia-me assistir suas 
festas, suas brilhantes reuniões, abria suas casas para mostrar-me suas preciosidades, 
deixando-me penetrar no peristylium, pórtico interior, no sacrarium (capela doméstica), no 
lararium, nicho onde queimavam uma lâmpada em honra ao deus Lares, e de repente ela foi 
enterrada viva pela mais terrível das catástrofes que a natureza pode produzir. Parece que eu 
via o terror, o mais monstruoso pavor pintado no rosto das milhares de criaturas, ouvia seus 
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derradeiros gemidos de desespero, uns procurando escapar das cinzas que os sufocavam, os 
outros nela desaparecendo, abraçando os entes queridos junto ao peito, ou chamando seus 
nomes na última agonia!.... Não são as ruínas de urna florescente cidade, vencida e 
devastada por um inimigo poderoso a quem combatera por muito tempo, usando todos os 
recursos de arte, toda energia do espírito, toda a força do corpo, até o instante em que a 
resistência tomando-se inútil, entregou-se ou preferiu a glória de morrer lutando. É uma 
magnífica cidade, vasto túmulo de uma população inteira que pereceu de repente, sem glória 
e sem luta, e que levantou-se toda inteira com seus imensos tesouros e seus esqueletos, do 
seio da terra onde ficara escondida, por quase dezoito séculos, dos olhares das gerações que 
lhe sucederam e floresceram ao seu lado! 
Ao visitar a casa e os subterrâneos de Diomedes, sua vila suburbana, passamos na via 
dei Sepolcri. Saídos, como a cidade, de debaíxo da terra, estes túmulos são um motivo de 
curiosidade não menos interessante. Entre eles, é notável o que foi construído por Naevoleia 
Tyché, para Cauius Murnatiu, seus escravos alforriados, e para ela mesmo; o que construiu 
Alleia Decimilla, sacerdotisa de Ceres, para seu filho e seu marido; o de Calventius Luetius, 
conhecido como o mais elegante e melhor conservado monumento fúnebre da antigüidade; e 
o de Articus Scaurius, decorado com um átrio com quatro colunas. 
A casa de Diomedes é uma das mais notáveis e urna das primeiras que foram 
descobertas em Pompéia. Os quartos são quase todos decorados com afrescos, assim como o 
peristilo formado por quatorze colunas. Após nos mostrar os banheiros e outras peças, em 
geral bem pequenas, o guia nos indicou o lugar das despensas onde foram encontrados os 
esqueletos de 17 pessoas enterradas sob as cinzas1• Duas outras foram encontradas perto da 
porta do jardim, urna delas portava urna chave e tinha ouro ao seu lado e segundo a opinião 
dos que escreveram sobre a terrível catástrofe, seria Diomedes que morreu, acreditam eles, 
1 Em Pompéia, Nísia também está usando infonnações do guia de Du Pays que tem uma detalhada descrição 
dos lugares mais visitados ( op. Cit. P.608): 
"Foi nas despensas que encontraram, perto da porta, os esqueletos de 17 pessoas que aí procuraram um 
refUgio e foram sufocadas ... " 
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procurando escapar pela porta do jardim. Algumas das ânforas de vinho da adega da casa 
ainda estão no mesmo lugar e alimentam a ilusão do visitante que aí desce. 
Uma pequena laranjeira, solitária no meio do jardim, cercada de arcadas, cresce diante 
dos imensos escombros que falam tão eloqüentemente à imaginação! Arranquei uma folha 
pensando na minha terra natal1 e nos afastamos de Pompéia, de onde saímos pela porta de 
Herculanum. 
As belas mesemhzi centhresum, que nessa estação forram os terrenos que atravessamos 
para chegar à estrada de ferro, nos sorriam ao lado da dor silenciosa de que Pompéia é viva 
expressão: a vida espalha seus prazeres sobre o túmulo dos mortos! Eis a imagem do 
mundo! A natureza floresce sempre mais radiosa onde a morte espalha suas mais terríveis 
destruições. 
1 Reencontro com a "perfumadas patrícias", já vistas em Gênova: as laranjeiras despertando lembranças da 
pátria. Sonhos com a pátria, como Casimira de Abreu, em sua Canção do Exílio, escrita em Lisboa em 1857: 
"Eu quero ouvir na laranjeira, à tarde 
Cantar o sabiá" 
O Brasil também era terra das laranjeiras para o poeta Álvares de Azevedo, em "Minha Terra": 
Quando o gênio da noite vaporosa 
Pela encosta bravia 
Na laranjeira em flor toda orvalhosa 
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SORRENTO, A GENTIL 
Saudações berço de Tasso 1, lugar gracioso e sorridente de poesia e de amor! Doce e 
suave visão da minha mais tenra juventude, reencontro-te aqui, entre os bosques 
perfumados carregados ao mesmo tempo de flores e de frutos dourados. Oh! não fujas de 
mim! Permita-me embriagar-me com teu delicioso perfume, deixe-me sonhar em tuas 
sombras misteriosas e repousar do cansaço de minha longa e dificil peregrinação! 
Encantador oásis no deserto de minha vida, eu louvar-te-ia se pudesses amainar a sede que 
carrego na minha alma! 
Aqui o céu é mais encantador, o ar puro e acariciante, a brisa do mar, trazendo aos 
meus ouvidos o murmúrio poético das ondas, desperta no meu espírito milhares de 
lembranças fantásticas, e meu coração treme de emoção. 
1 Alguns poetas românticos brasileiros cantaram a gentil Sorrento, uns lembrando de Tasso, outros pensando 
nas gentis donzelas italianas: 
Domingos Magalhães na Confederação dos Tamoios, quando compara Niterói e Nápoles, lembra do 
berço de Tasso: 
No mar mostrando ao longe a bela Capri, 
Ou a saudosa Sorrento, onde meus olhos 
Cuidam ver inda infante o egrégio Tasso 
Brincando à sombra de frondosos louros. 
Sorrento povoava o sonho dos poetas da segunda geração romântica, que não viajaram pela Itália. 
Porém ao invés das lembranças de Tasso, eles pareciam avistar a gentil Graziella (1849), de Larnartine. 
Álvares de Azevedo, no poema "Itália" (I 851 ): 
Lá na terra da vida e dos amores 
Eu podia viver inda um momento; 
Adormecer ao sol de primavera 
Sobre o colo das virgens de Sorrento! 
Fagundes V areia cantou as belezas de Sorrento, "Fragrnentos"(l861): 
Mendiguei um alívio ao céu da Itália 
Aos cantos do barqueiro errei à noite 
Nas ondas perfumadas de Sorrento 
Adormeci na encosta do Vesúvio. 
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Enfeitada com seus mais sedutores ornamentos, a natureza sorri-me com seus sorrisos 
mais magnéticos, e como complemento do quadro que desenrola-se aos meus olhos, a brisa 
da noite traz aos meus ouvidos os primeiros gritos do infeliz amante de Eleonora. Ó Tasso! 
Tasso! como gostaria de possuir um lampejo do teu gênio para expressar tudo o que minha 
alma sente, ao visitar o delicioso lugar de tua infância, a parte da casa em que nascestes, os 
bosques perfumados, as sorridentes colinas com suas lembranças e mistérios, onde teu 
jovem espírito recebeu as primeiras emanações da musa divina, que mais tarde te 
imortalizou. Infelizmente minha pobre pena é incapaz de traduzir as profundas impressões 
que recebo. 
Se fosse-me permitido escolher uma pátria, e nesse cantinho reunir todos os entes 
amados, seria em Sorrento que eu viria procurar um doce abrigo, repouso e poesia pelo resto 
dos meus dias. Porém, a pátria não é onde o céu é mais puro, a luz acariciante, o ar 
perfumado, as ondas azuladas e murmurantes, entre os bosques de limoeiros e laranjeiras, 
ela está onde encontram-se aqueles que nosso coração procura e que são a maior parte de 
nós mesmos. 
A pátria está onde os nossos lábios murmuraram o nome de nossa mãe, onde vimos 
seu derradeiro sorriso, recebemos sua última benção. Ela está onde tantos amigos desejam 
nosso retomo. Sim, a pátria está na terra que amamos e onde somos amados1• 
1 A idéia de pátria para os românticos brasileiros confundia-se com a lembrança dos folguedos da infância, dos 
pomares da casa paterna, dos irmãos e amigos. Antonio Cândido( op.cit.2 vol.p.60) atinou para esta relação 
entre pátria, família, inf'ancia, e resumiu este sentimento: "eu e pátria surgem, romanticamente, como duas 
formas de sentimentalismo que assumem aspecto egotista, na medida em que também a pátria se apresenta 
como caso pessoal, não apenas objeto de patriotismo." Sentimento que aflora no poema "Suspiro à pátria", de 
Magalhães: 
Essa é a Pátria minha, a Pátria amada, 
Que a vida deu à quem me deu a vida! 
Aí respira ainda a mãe anosa 
O encanecido pai, e irmãos queridos! 
E Gonçalves Dias resumiu: 
A pátria é onde quer que a vida temos 
Sem penar e sem dor; 
Onde rostos amigos nos rodeiam, 
Onde temos amor; 
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Sorrento, pequena cidade com cerca de 6.000 habitantes e deliciosamente situada, era, 
dizem, maior que Nápoles, no tempo de Augusto. A erupção do seu invencível vizinho, em 
79, destruiu seus principais edificios, e como muitas outras vítimas do Vesúvio ela nada 
conserva de sua antigüidade. Os guias quiseram nos mostrar os vestígios de um templo de 
Ceres, de Hercules e outros. Porém, em Sorrento preferi sonhar, debaixo das frescas sombras 
dos seus belos pomares, ou a beira mar, cujo murmúrio nos fala sobre tantas coisas de 
antigas populações, fenícias, gregas, romanas, que sucederam-se nesse canto de terra, uma 
parte dela invadida pelo mar. Parece que escuto a voz do poeta, cuja sombra me segue em 
todos os lugares, vendo-o mais claramente do que na sua infância, quando disfarçado de 
pastor e escapando de Ferrara após sete anos de cativeiro, foi recebido por sua irmã 
Cornélia, em 1577, na casa dos Sersali, que pertencia à essa irmã1, e que acabei de visitar. 
Escuto os sons dolentes da lira amorosa quando ele fugia dos lugares onde amara tanto 
e tanto sofrera. E deixando de lado o extremo orgulho e a última fraqueza de que alguns o 
acusam, o grande cantor de Jerusalém Libertada, não mereceria que sua memória ocupasse 
mais os visitantes de Sorrento do que todos os vestígios incertos de ruínas que ela guarda, a 
gruta do mar, e o profundo precipício que a contorna de três lados? 
Lugares pitorescos, belas casas, enfeitam toda a costa de Sorrento à Castellammare, 
bela cidade de 16 mil habitantes, situada numa encantadora posição e lugar de encontro dos 
ricos napolitanos e de estrangeiros, que a salubridade do seu clima e a fama de suas águas 
minerais, atraem bem menos do que a predileção de certos espíritos por tudo o que está na 
moda. Quanto a mim, prefiro Cava e Sorrento. 
Acredita-se que Castellammare foi construída sobre as ruínas da antiga Stabioe, 
enterrada, como suas vizinhas, debaixo das cinzas do Vesúvio. 
1 Em 1575, num acesso de loucura, Tasso apunhalou um empregado do palácio do duque Alfonso em Ferrara, 
foi preso, conseguiu fugir dois anos depois e procurou refiígio na casa da irmã em Sorrento. Mme. de Stael 
narrou o encontro dos irmãos (em Corinne (op.cit. p.353): 
"Diante de vós está Sorrento, ali morava a irmã de Tasso quando ele veio em peregrinação pedir à 
obscura amiga um asilo contra a injustiça dos príncipes. Seu longo sofrimento quase que lhe roubara a 
razão;"(tradução minha) 
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A estrada de Castellamamre a Sorrento é encantadora, quase toda escarpada e bordada 
de acácias e de outras árvores, ela é ladeada, à esquerda, por altos rochedos e montanhas 
pontilhadas de belas casas, campanários, grutas e precipícios; e à direita, pelo golfo, cujas 
ondas quebram-se muitos pés abaixo da rampa que separa a estrada das águas que estão 
sempre à nossa vista. É um passeio fascinante, sobretudo quando é feito perto do pôr do sol. 
Vico, bela cidade, pitorescamente assentada no meio do perene verde da encantadora costa, 
lembra o grande filósofo 1, que foi o primeiro a tentar explicar por uma fórmula universal o 
movimento das sociedades. 
O ar perfumado de Sorrento e a lembrança de Tasso, que impregna o seu ar, infiltrou 
em minha alma uma nova poesia. E quando de volta à Nápoles, encontrei-me no meu quarto 
situado no cais de Santa Lucia, de onde avista-se a ponta desse recanto de terra, que tanto 
me encantou, parecia que eu acabara de reencontrar e deixar, com todas as minhas ilusões de 
moça, minha deliciosa Floresta, sobressaindo, por sua beleza, entre todas as casas dos seus 
arredores. 
Com o espírito dominado por essa doce reminiscência olhei sonhadora Sorrento, que 
parecia-me, ao longe, uma fresca ninfa saída das águas do esplendoroso golfo, em cujas 
margens ela parecia repousar em seu leito perfumado. Nuvens douradas pelos últimos raios 
de sol passavam por sobre sua cabeça, e ela tomou, pouco a pouco, aos meus olhos, o 
aspecto de uma figura humana, toda fluida, que atravessava o espaço aproximando-se de 
mtm. 
1 Giambattista Vico (1668-1744), autor de Scienza Nuova (1725-30). Um dos maiores pensadores da Europa 
do início do século XVIII, Vico tornou-se mais conhecido a partir das primeiras décadas do século XIX. O 
mundo francês o conheceu através de Michelet que traduziu a Ciência Nova, em 1827, e foi muito influenciado 
pelas idéias sobre ciência e história desenvolvidas pelo pensador italiano. O brasileiro Pereira da Silva, como 
Nísia, deve ter conhecido Vico através de Michelet, e o citou em seus "Estudos sobre literatura", Niterói. 
Tomo I, p.242: 
"a história filosófica e ideal de Giambattista Vico estabelece leis universais da humanidade, eleva-se 
da representação à idéia, dos fenômenos à ciência ... '' 
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O céu e toda a natureza pareciam sorrir à sua aproximação. Ela trazia no olhar todos os 
tesouros da poesia, no rosto a marca de um longo e resignado sofrimento, em todos os seus 
gestos o encanto de uma timidez delicada, e em seus lábios um sorriso angelical. 
Uma suave brisa perfumada deslizava através das janelas e trazia o leve murmúrio da 
fraca onda que vinha adormecer na praia. As águas douradas alguns instantes antes pelos 
esplendores purpurinos de um soberbo pôr do sol, agora refletiam o negro, o manto infinito 
pontilhado de estrelas brilhantes, que uma das mais feéricas noites de Nápoles desenrolara 
sobre a terra! 
Tal qual o peregrino dos imensos desertos da África, que após longa caminhada sob 
um céu inflamado repousa feliz no benfazejo oàsis, recebendo a água que o refresca: assim 
eu me sentia, feliz, magnetizada pela poderosa influência desse espetáculo mágico. 
Infelizmente o encantamento logo desvaneceu-se, e do delicioso sítio de minha 
infância, da doce visão planando sobre Sorrento, só restou-me a lembrança inesquecível que 
o meu espírito guarda de tudo o que o impressiona mais vivamente. 
UMA ASCENSÃO AO VESÚVIO 
10 de maio 
Ao chegar em Nápoles todo viajante deseja ver de perto essa maravilha da natureza, 
boca escancarada que vomitou a morte sobre tantos milhares de pessoas, esmagadas e 
misturadas aos seus tesouros debaixo de cinzas, lavas, e da luxuriante vegetação dos 
arredores de Nápoles e das cidades vizinhas às quais serve de domo um céu puro e radioso. 
Pompéia e o Vesúvio são as duas primeiras curiosidades de Nápoles que atraem a 
atenção do estrangeiro, e quando observamos a admirável ressurreição de uma, adormecida 
por dezoito séculos sob as cinzas do outro, ao invés de nos assustarmos com a destruição 
causada por tão terrível vizinho da mais sorridente das cidades, nos sentimos, ao contrário, 
mais desejosos de dele nos aproximarmos. 
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Assim, nessa manhã, seis horas, tomamos uma carruagem que nos conduziu ao 
Eremitério, dois ou tres quilômetros do alto onde ficam as aberturas da cratera atual. Como 
tínhamos todo um dia à nossa frente e desejávamos ver o pôr do sol do alto vulcânico, 
paramos em Resina, construída como Portici sobre a ruína de Herculanum, onde visitamos a 
parte descoberta de suas ruínas. Dois motivos tornam as escavações de Herculanum mais 
difíceis do que as de Pompéia: as cidades e diferentes vilas modernas construídas sobre ela, 
e o material, muito duro de perfurar, debaixo do qual está enterrada. Descoberta em 1711 
pelo príncipe de Elbeuf, essa parte de Herculanum dá uma idéia, por seus edificios e 
tesouros de arte encontrados, de sua opulência e gosto artístico. 
As escavações retomadas e depois interrompidas recomeçaram nos anos de 1828 a 
1837. Foram descobertos um templo de Júpiter com a estátua do Deus, uma basílica 
decorada com estátuas em bronze e mármore, afrescos, um fórum decorado com estátuas dos 
imperadores romanos, e um teatro com colunas e outras obras de arte. 
O Homero, o Aristides e o Mercúrio, as seis célebres dançarinas, a Minerva etrusca e 
outras coisas preciosas foram encontradas na Vila de Aristides, ou de Papyrus, cuja 
descoberta criou a interessante biblioteca de papiros que visitamos no museu Bourbon. 
Muitos outros objetos curiosos foram encontrados na casa chamada de Argus, 
descoberta em 1828. 
Depois de ver as ruínas que ficam a céu aberto descemos às ruínas tenebrosas do 
famoso e vasto teatro, que outrora expunha sua magnificência sob a esplêndida claridade da 
atmosfera destas plagas, e agora enfurnado debaixo do o solo, a mais de 20 metros, só pode 
ser visto com a ajuda de tochas. Precedidos pelos guias que clareavam para nós, descemos 
por uma grande escada de lava recentemente montada, depois pela antiga escada, até as 
galerias e o imenso anfiteatro de Herculanum, cujo formato não consegui distinguir com a 
ajuda das tochas. Aqui, mais do que em Pompéia, sentimos um aperto no coração com a 
lembrança dos infelizes que pereceram em tão terrivel catástrofe, porque aqui você não tem, 
como em Pompéia, um céu brilhante para distrair os aflitos pensamentos que esses restos de 
mortos despertam. Mesmo levada pelo desejo de tudo ver, no silencioso túmulo de tantas 
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cenas barulhentas e alegres, achei que já passara da hora de srur. A escuridão sempre 
angustiou-me. Acredito que eu seria capaz de submeter-me ou resistir com coragem a todas 
as privações, menos à falta de luz. Por isso o meu horror por subterrâneos tenebrosos, 
criados pelos tiranos de antigrunente para torturar suas vítimas. Sentimos um arrepio no 
fundo deste subterrâneo, entre as altas muralhas de um material duro, parecido com a lava, 
formadas com massas de cinzas queimadas, que calcinarrun os objetos em muitos lugares da 
cidade enterrada, cuja extensão não conseguimos calcular. O teatro foi despojado de todas as 
coisas preciosas encontradas e foi obstruído por pilares que sustentrun as terras superiores. O 
guia fazia um grande esforço para nos levar de um lugar a outro, nos indicando o lugar onde 
ficava a orquestra, todo em mármore, de grande dimensão, os poços modernos cavados para 
procurar mármore, e que forrun a causa da descoberta desse teatro. 
Temendo pela saúde de minha filha apressei-me em deixar as úmidas e sombrias 
ruínas. 
A vista do bom sol e do ar puro dessas paragens encantadoras nos fizerrun respirar de 
novo mais à vontade, e nos recompensarrun das horas em que ficrunos privadas de sua 
saudável influência. 
Como sabemos, Herculanum remonta à alta antigüidade. Segundo Denis 
d'Halicamesse ela foi fundada por Hércules, sessenta anos antes da guerra de Tróia. Após 
ter sido ocupada pelos oscos, os pelasgos, etruscos e srunnitas, caiu em poder dos romanos e 
tomou-se uma das cidades mais prósperas da região. Ela tinha magníficas vilas pertencentes 
aos grandes senhores de Roma, que aliás as possuírun esplêndidas em vários lugares. 
Acredita-se que Herculanum foi uma cidade bem mais artística que Pompéia. É lrunentável 
que não se possa descobri-la totalmente como estão fazendo em Pompéia. 
Acabárrunos de visitar mais uma das vítimas do Vesúvio e nos aproximávrunos de sua 
cratera, abismo que ameaça engolir de um momento para o outro as modernas belezas 
criadas pelo homem aos seus pés! Como o espírito humano é temerário e seu coração 
insaciável de emoções! 
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Há certas naturezas humanas que assemelham-se aos terrenos férteis: quanto mais a 
cortam os sulcos do arado, mais abundantemente produzem, quanto mais são castigadas pela 
infelicidade mais encontram energia para resistir às dificeis convulsões. 
Nosso carro tomou o caminho do Vesúvio costeando as margens do golfo, depois, 
subindo por uma nova e cômoda estrada em zig-zag, nos conduziu através de vinhedos 
fertilizados pela cinza do vulcão até o eremitério, onde paramos para fazer uma simples 
merenda, pela qual paguei muito caro, mesmo sem nos servirem o famoso Lacryma Christi1 
que encontramos em todos os lugares de Nápoles, menos no Eremitério. 
Um homem grotescamente fantasiado de eremita recebe os estrangeiros, de quem 
extorque os bolsos com o ar de os acolher com o desinteresse de uma franca hospitalidade. 
Algumas belas árvores sombreiam a entrada da casa rústica, ao lado da capela em ruínas de 
São Salvador. É o último vestígio de vegetação que encontramos, daqui até o V esúvio, para 
onde iríamos logo que passasse o grande calor. Nos ofereceram, e aos outros viajantes que ai 
se encontravam, cavalos e novos guias. Aluguei um cavalo para minha filha e apesar da 
advertência dos guias, que me falaram sobre as dificuldades do caminho que seria preciso 
seguir do Eremitério à base do cone, onde começa a ascensão, eu quis ter o prazer de fazer o 
trajeto a pé. 
Caminhamos todos, precedidos dos nossos guias, por entre os entulhos de lavas que 
estendiam-se em todas as direções, desde o Observatório Meteorológico, a dois passos do 
eremitério, até a base do monte onde fica a atual cratera. 
Uma imensa planície de lavas, amontoadas aqui e ali de acordo com a direção que 
tomaram as diferentes erupções do vulcão, mostrou-se aos meus olhos por todos os lados. 
Nenhum talo de verde, nenhum filete d'água ou traço da indústria do homem, nada 
prenuncia a riqueza de vida e vegetação que fica a poucos quilômetros dali. 
1 Lacryma Christi , famoso vinho produzido nas encostas do Vesúvio. Mme. de Stael, em Corinne ( op.cit.p. 
303): "Aos pés do Vesúvio, a terra é a mais fértil e melhor cultivada que encontramos no reino de Nápoles, 
região da Europa que foi mais favorecida pelo céu. O vinhedo famoso cujo vinho chama-se Lacryrna Christi 
espalha-se neste lugar, bem ao lado das terras devastadas pela lava."(tradução minha) 
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Sempre caminhando, voltava meu olhar para o conjunto de vestígios de devastação e 
morte, quando um dos guias nos mostrou à nossa esquerda o lugar da antiga cratera que 
engoliu Pompéia, Herculanum e Stabies. O triste fim de Plínio, o naturalista, vítima do seu 
amor à ciência, veio ao meu espírito, assim como a digna conduta filial de Plínio, o jovem, 
que não quis deixar sua mãe que implorava que a deixasse exposta ao terrível perigo e 
escapasse. Abnegação de uma mãe que todas as mães compreendem, porque para uma mãe, 
expor a vida para salvar a do filho é muito natural. Acredito que toda mãe é capaz, ou 
deveria sê-lo, de enfrentar todos os perigos por amor ao ente querido, que ela alimentou no 
seu seiO. 
Existem outras provas, senão mais violentas, ao menos mais dificeis de enfrentar, do 
que a morte num momento supremo como o que estava a mãe do jovem Plínio. Provas às 
quais algumas mães saíram-se heroicamente. É uma afirmação de força enfrentar e dominar 
a voz de uma longa juventude, solitária, assediada por poderosas seduções, e quando se tem 
na alma um vulcão de amor, para viver apenas para os filhos. Aí está, parece-me, a síntese 
dos maiores esforços da mulher e de toda a ternura de mãe· 
Porém, aproximo-me do V esúvio, pedindo á brisa refrescante que me acaricie, no 
meio da desesperadora aridez, com o eco das queridas vozes que talvez nesta hora chamem 
ternamente meu nome, no meio dos esplendores naturais de nossa terra natal. 
Minha filha, que desejava caminhar um pouco por entre a lava, ofereceu-me várias 
vezes o seu cavalo. O venerável cônego francês, que visitara Pompéia conosco, e que 
também estava nesta excursão, ofereceu-me o seu cavalo, que recusei, pois sentia prazer em 
suplantar as dificuldades da caminhada. Ao chegar à base do pico toda a caravana deteve-se, 
e portantines, um tipo de cadeira carregada por homens treinados para fazer a subida, foram 
oferecidas às mulheres. Aluguei uma e acomodei minha filha, apesar do seu desejo de 
escalar o precipício andando, quis evitar-lhe um grande cansaço, ao qual seu organismo 
muito delicado provavelmente não conseguiria resistir. 
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Quanto a mim, recusei a portantine e a ajuda dos homens habituados a carregar os 
viajantes por uma correia, que eles prendem na cintura, fazendo-os subir atrás deles de uma 
maneira muito grotesca. 
Deixando passar adiante todas as pessoas, umas em portantine, outras carregadas da 
maneira que falei, acompanhei andando sobre a lava, sozinha e da melhor maneira que 
podia, a portantine de minha filha, que a cada passo mandava parar os seus carregadores 
para estar sempre à minha vista. 
A dificuldade aumentava a cada passo, as lavas ameaçavam soltar-se e quebrar-me os 
pés, já machucados, apesar dos sapatos especiais que usava para a ascensão. Todas as vezes 
em que parava para repousar voltava-me para o horizonte, que aumentava à medida que eu 
escalava, minha alma elevava-se diante da perspectiva que sempre mudava, e toda a 
preocupação quanto ao perigo desaparecia. Esquecia até mesmo meu cansaço, contemplando 
os grandes quadros que descortinavam-se aos meus olhos, pouco a pouco, com todas as 
imagens sombrias e brilhantes da antiga civilização que outrora reinou nessa região. E entre 
essas imagens reapareceu a esperança radiosa de uma nova época, que marcará a 
regeneração dos povos sufocados sob o peso dos seus grilhões, no meio de uma natureza tão 
vigorosa! Graças à força de uma viva imaginação e ao meu sincero entusiasmo por tudo que 
é grande, ou merece vir a sê-lo, completei a ascensão do Vesúvio tão lépida como se 
escalasse o pico verdejante das minhas colinas natais, em dias que já se vão bem distantes. 
Ao chegar enfim ao pico isolado e enfumaçado do árido rochedo, formado por grossas 
lavas de cinzas calcinadas e restos de rochas, dois espetáculos diversamente grandiosos, um 
de beleza sorridente e outro de ameaçadora beleza, atingiram meus olhos e exaltaram meu 
espírito, até então encantado, sem ficar maravilhado, com a magnificência que vira na 
Europa. 
Logo que botei os pés na grande plataforma rochosa, que aqui e ali deixava escapar 
fumaça por suas numerosas rachaduras, cujo odor revela a imensa goela vulcânica sobre a 
qual nos encontrávamos, abracei com o olhar e com a alma emocionada o vasto horizonte, 
os últimos raios de sol, o golfo azulado, brilhante, onde deitam-se preguiçosamente suas três 
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filhas rivais em lembranças históricas e em belezas: Capri, Procida e Ischia. As cidades 
ficam lá em baixo, brancas e belas corno a coroa de urna noiva; as montanhas, as colinas, 
cheias de verde e de construções. Eu tinha aos meus olhos os mais magníficos pontos de 
vista de Nápoles e de seus arredores. 
Porém o que mais me impressionou profundamente foi a imponente perspectiva de um 
belo horror, que mostram as duas grandes bocas da cratera atual, vomitando chamas que 
elevam-se a urna prodigiosa altura, e que são seguidas por terríveis detonações, 
acompanhadas de pequenos pedaços de lavas, de pedras pequenas e grandes. Não tentarei 
descrever tudo o que senti diante dos dois grandes espetáculos, que subjugaram fortemente o 
meu espírito. Minha palavra é estéril para demonstrar minha emoção em toda a sua 
intensidade. 
No primeiro momento de minha admiração, ao chegar ao ponto culminante, voltei-me 
para minha filha, que fora convidada pelo venerável cônego a ficar de joelhos para dar 
graças a Deus, por nos ter ajudado a cumprir a perigosa escalada sem acidentes, e pensei que 
estávamos sobre um perigo muito maior. Minha prece ficou guardada no coração e traduzia-
se em minha admiração religiosa por tantas obras grandiosas e surpreendentes do Criador, 
que mostravam-se aos meus olhos. A verdadeira prece não consiste numa fórmula exterior, 
nem numa reunião de palavras que só os lábios pronunciam, quase sempre maquinalmente. 
Só Deus, que sabe de tudo o que acontece no coração de suas criaturas, conhece a minha 
prece feita do alto do Vesúvio, e que estendeu-se além dos mares e dos céus. 
Logo que demos os primeiros passos sobre o abismo vulcânico urna nuvem de fumaça 
nos envolveu. O bom cônego achou prudente parar a alguma distância da cratera, para ver de 
longe as chamas que ela jogava, e nos aconselhou a fazer o mesmo. Porém, nossa ardente 
curiosidade aumentara diante do fenômeno e após as dificuldades que acabáramos de 
suplantar. Minha filha e eu nos aproximamos então da primeira e da segunda boca da 
cratera, até não conseguir suportar mais o calor de suas chamas, que subiam alguns metros 
acima da plataforma rachada de fissuras, mais ou menos fumegante, sobre a qual 
caminhávamos! Que espetáculo assustador! as duas enormes labaredas que saíam com um 
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sinistro barulho, da grande, da assustadora fornalha subterrânea, que prolonga-se abaixo do 
solo escuro, fumegante, da espuma calcinada que espalhávamos ao caminhar! Chateaubriand 
tinha razão de gritar, ao olhar daqui as maravilhas de Nápoles e dos seus arredores: "É o 
paraíso visto do infemo!"1 O formato da cratera era então diferente do de hoje, porque a 
cada erupção ela muda, e as erupções infelizmente são muito freqüentes. Por isso, de todas 
as descrições do formato da cratera do V esúvio que li, nenhuma me deu a idéia dessa que aí 
está agora. Da mesma forma, os atuais visitantes do V esúvio não encontram o local por onde 
podia-se descer, até uma certa distância, para melhor observar o abismo enfumaçado que 
abria-se abaixo do observador imprudente, algumas vezes vítima de sua própria curiosidade. 
Entre eles o infeliz J. Delius, de Brême, que em 11 de maio de 1854 quis aproximar-se 
muito do precipício, perdeu o equilíbrio e rolou no abismo. Hoje, ao invés das paredes 
interiores do abismo, vê-se duas enormes fogueiras ardentes, sobre as quais falei acima. 
Enquanto olhávamos, os guias imprimiram, sobre pedaços de resíduos vomitados pelo 
vulcão, as pequenas peças que haviam nos pedido, e neste instante uma avalanche de 
resíduos caiu perto de nós, de uma senhora inglesa e de dois senhores, as únicas pessoas que 
nos haviam acompanhado tão perto da cratera, onde dois pequenos pedaços de granizo 
bateram em nossos chapéus. 
Uma detonação parecida com uma descarga da grossa artilharia retumbou, mais forte 
do que as outras, aos nossos ouvidos. Pareceu-me então que eu ouvia a voz do meu querido 
filho, a da minha irmã e de meus irmãos, pedindo que me afastasse deste lugar funesto, onde 
escutávamos impassíveis o rugido tenebroso, prenúncio de cólera do terrível vulcão, que em 
um piscar de olhos poderia nos engolir. 
A imagem dos entes queridos causou ao meu espírito uma influência magnética, e 
afastei-me da cratera com minha filha, para o outro lado da plataforma, do alto da qual 
olhamos mais uma vez para Nápoles e seu golfo, inundado por tintas púrpuras, com mil 
1 Chateaubriand, janeiro de 1804, em ("Voyages en ltalie", Oeuvres Complétes, Tomo VII, citado em ltalies, 
op.cit.p.98): "descubro de repente, através do uevoeiro, Portici, Capri, lschia, Pausilippe, o mar poutilhado de 
velas brancas de pescadores, e a costa do golfo de Nápoles, rodeada de laranjeiras: é o paraíso visto do 
inferno!" (tradução minha) 
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nuanças mágicas. Ficamos alguns instantes contemplando o imenso horizonte, fracamente 
iluminado, que começava a sumir aos nossos olhos. E meu espírito, vendo além das nuvens, 
perguntava-se: "Onde ela está?" "Onde estão meus mortos queridos?" E esses quatro versos 
tocantes de Eugene Nus1 vieram ao meu espírito: 
Ó morts aimés, que cette terre 
A vus passer, mélés à nous, 
Révelez-nous !e grand mystére: 
Ó morts aimés, ou vivez-vous?2 
A voz do guia arrancou-me do devaneio, escrevi numa enorme lava os nomes dos 
meus entes queridos, e seguimos as outras pessoas para o lado onde ficavam as cinzas, por 
onde se desce com mais facilidade do pico do Vesúvio. Para a subida é sempre melhor a 
lava, pela resistência que ela mostra. Já era noite quando chegamos ao fim da curiosa 
descida sobre as cinzas. Uma família inglesa insistiu, com uma amabilidade pouco comum 
entre este povo, que degustássemos o Lacryma Christi, que ela mandara trazer para este 
lugar. Um francês que estava perto ficou muito surpreso com essa gentileza británica, e com 
espírito próprio à graciosa nação, não deixou de encontrar uma palavra espirituosa para 
explicar a gentileza, mesmo depois das emoções de um passeio tão cansativo. Quanto a 
mim, que tenho da nação inglesa uma opinião bem diferente, principalmente de suas 
mulheres, agradeci, sem mostrar surpresa, à inglesa que admirara ao nosso lado as duas 
crateras do vulcão. 
Os cavalos nos esperavam, aluguei um para mim também, reencontramos nosso carro 
no Eremitério, e chegamos perto de onze horas no nosso hotel, levando de nossa escalada a 
mais forte impressão que senti na Europa. 
' Eugene Nus, (I 816-1876), jornalista, autor dramático francês. 
2 ó mortos amados, que esta terra - viu passar, a nós unidos - revelem-nos o grande mistério: - Ó mortos 
amados onde viveis ? 
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A aurora do dia 12 de maio surgiu radiosa sob o poético céu de Nápoles, e sobre 
minha alma pesava um sufocante melancolia. Fugindo da alegria do povo barulhento parti 
com minha filha para Cava, onde desta vez aproveitamos melhor a doce solidão dos seus 
recantos pitorescos. Meus primeiros dias em Nápoles haviam sido ocupados por vivas e 
diferentes emoções. A visão do seu golfo fez-me sentir sinais de nostalgia que mal 
conseguia dominar! A calma e os passeios de Cava curaram meu espírito da agitação que 
essa visão causava. 
Para satisfazer meu desejo pensamos em fazer uma nova excursão, com todos os 
encantos da antigüidade, ao monte Paestum. Estas ruínas, que dizem ser as colunas de 
Hércules do viajante na Itália1, merecem verdadeiramente a admiração que despertam. 
Eretos e severos como sentinelas de tempos passados, os templos de Netuno, de Ceres 
e um outro chamado de Basílica, únicos restos de tanta grandeza de arte que permanecem de 
pé nesses sítios solitários, há mais de 20 séculos, parecem ordenar aos que deles se 
aproximam veneração e recolhimento. O aspecto da praia deserta, onde erguem-se solenes 
as majestosas ruínas dos três templos, oferecendo na sua arquitetura, principalmente o de 
Netuno, o mais belo conjunto do gênio grego na Itália, estão em perfeita harmonia com os 
melancólicos pensamentos que apoderam-se do viajante meditativo quando chega diante 
deles!2 Quantas coisas eloqüentes vos falam a colunata dórica, os pórticos solitários e 
desgastados por milhares de gerações que eles viram passar! 
Restos de belas moradias particulares, de bosques floridos, de todos os encantos onde 
arrastava-se em indolente ociosidade a vida efeminada dos sibaritas! Esses colonos, ao 
estabelecerem-se aqui, aumentaram a antiga cidade fenícia ou etrusca que encontraram e a 
1 Nísia está citando o guia de Du Pays que tem um longo texto sobre Paestum ( op. cit. p.628): "Estas ruínas são 
as colunas de Hércules dos viajantes na Itália. São consideradas o mais belo exemplo do gênio grego em 
arquitetura ... " 
2 O texto de Du Pays contínua a guiar a visita a Paestum e inspirar o texto de Nísia ( op. cit.p.628): 
"os grandes templos de Paestum, únicos restos que permanecem de pé nesta planície solitária, depois de 
mais de 200 anos. Sob seus pórticos podemos evocar, com melancólico recolhimento, as gerações passadas ... " 
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dominaram, até que ela caiu em poder dos romanos. Nada revela agora a atração de um solo, 
que mesmo tendo desde os tempos de Strabon a reputação de ser insalubre, foi disputado 
com ardor por tantos povos diferentes do Sul e do Norte! 
Uma vegetação palustre substitui hoje as renomadas roseiras da Paestum de outrora. 
Devastada pelos sarracenos. Como conta a história, esta cidade foi também destruída por 
Roberto Guiscard, que carregou seus mais belos ornamentos artísticos para decorar o grande 
domo da capital dos Estados, Salerno, cidade conhecida em seu tempo corno Civitas 
Hippocratia pela fama de sua escola de medicina. 
A aria cattiva que reina em Paestum, principalmente durante os meses do verão, e a 
falta de alojamentos, faz com que nos detenhamos apenas o tempo indispensável para visitar 
suas ruínas. Porém, meu invencível horror pelas serpentes, que dizem abundar nesses 
lugares, afastou-me, bem mais do que o perigo do ar maligno causado por suas águas 
paradas e suas planícies pantanosas. 
Como estávamos em Cava foi bem fácil seguir até Paestum e voltar no mesmo dia; de 
Salerno, um carro puxado por três bons cavalos nos conduziu até Paestum, em cerca de três 
horas. Até Battipaglia seguimos a grande estrada da Calábria, a principio entre o mar e as 
colinas, depois através de campos desertos que não são, assim como todas as outras partes 
da estrada, sem interesse para aqueles que amam alimentar o espírito com lembranças de um 
grande passado. 
Onde encontramos na Itália um pedaço de terra inculto ou cultivado que não seja 
marcado por um fato histórico, glorioso ou tenebroso, pela passagem de um homem de 
gênio, um herói, um conquistador, que deixaram por toda parte marcas de sua grandeza, de 
sua ambição criadora ou de seu espírito devastador!? Onde o viajante não encontra um lugar 
que lhe fale eloqüentemente dos nobres esforços dos oprimidos para reconquistar a liberdade 
perdida!? 
A Itália é um imenso livro vivo, no qual cada página resume a história inteira da 
humanidade, que elevou-se até a mais alta grandeza e rebaixou-se até a exacerbação de 
todos os infortúnios! 
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No caminho de Cava a Paestum, como acontece em todos os lugares dessa deliciosa 
península, a imaginação do viajante representa vivamente a antiga e insaciável atividade do 
espírito humano de produzir, por suas obras gigantesca nos mais diferentes gêneros, tudo o 
que pode engrandecer, ilustrar, a existência do homem, e contribuir para sua fama na 
posteridade. 
Antes de chegar em Paestum passamos no lugar onde outrora floresceu a capital dos 
Picentinos; depois, entre a Silarius dos antigos e Paestum eu quis visitar o sítio onde Crassus 
derrotou o exército do bravo Spartacus. E sempre admirando as belas ruínas que nos 
atraíram para essas plagas notáveis, pensei neste nobre rebelde que tentou quebrar os 
vergonhosos grilhões da escravidão que pesavam sobre uma parte dos conquistadores do 
mundo. E o sol que iluminava os velhos templos de Paestum ainda ilumina em nossos dias 
tantos milhares de infelizes escravos espalhados na terra! .... Porém, deixemos essas ruínas, 
restos eloqüentes de uma civilização desaparecida, talvez destinada a renascer com um 
brilho mais digno dos tempos modernos; deixemos igualmente Salemo com todas as suas 
belas e tristes lembranças da antigüidade, como a lembrança de Robert Guiscard e de 
Giovanni de Prócida, o famoso conspirador das Vêpres Sicilianas1; Salemo cuja magnífica 
catedral guarda, entre outros túmulos interessantes, o de Gregório VIII, morto nesta cidade 
quando fugia; deixemos, eu dizia, todas as belezas de arte e natureza que guarda essa parte 
do sudeste e digamos alguma coisa sobre a outra margem do golfo, a oeste2• 
1 Vêpres sicilianas- massacre dos franceses na Sicília no dia de Páscoa, em 1282, durante o governo de Carlos 
d'Anjou. Ao primeiro toque do angelus os sicilianos, instigados pelo médico italiano Giovanni de Prócida, 
revoltaram-se e mataram todos os franceses que estavam em Palerma. Casimir Delavigne(l793-1843) escreveu 
uma tragédia sobre o massacre- Les Vêpres Siciliennes, 1819. 
2 A região oeste do golfo de Nápoles tinha particular importância para os viajantes letrados do século XIX. 
Chamada pelos antigos de Campi Flegrei, ou campos ardentes, em razão de sua geologia vulcânica que 
originou fontes termais, fontes de gazes vaporosos e sulfúricos, lagos que surgiram em antigas crateras, ela 
estende-se ao longo do golfo de Pozzuoli, do cabo de Posilippo ao cabo Miseno. Entre estes pontos situam-se 
quatro centros de interesse histórico-literário: Cumas, centro da cultura grega na Itália; o grande porto de 
Pozzuoli, que Cícero chamava de Roma pequena; o cabo de Miseno que segundo a lenda teria tomado o nome 
de Miseno, companheiro de Enéias soterrado nas rochas por Tritão; e Baia, suntuosa estação termal do antigos 
romanos famosa por suas fontes térmicas e vaporosas. A paisagem desta região teria inspirado Homero e 
Virgílio que aí situaram o mito do oráculo( a Sibila da Cuma), e reino do Inferno. Mme. De Stael descreveu 
essa região como " o lugar do universo onde os vulcões, a história e a poesia deixaram mais vestígios". O cabo 
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Voltando para Nápoles por Pompéia, onde paramos para visitar as novas escavações, 
começamos nossa excursão a oeste pelo túmulo de Virgílio, que dizem ficar por baixo da 
entrada da gruta de Posilipo. Apesar das dúvidas sobre a autenticidade do túmulo, minha 
filha e eu nos aproximamos com emoção do lugar onde Virgílio quis ser enterrado, e onde 
tantas pessoas ilustres vieram, urna após outra, render homenagens a um dos maiores gênios 
da antigüidade. Petrarca plantou um louro neste lugar, e dele não encontramos mais nenhum 
vestígio; um outro louro o substituiu, plantado por Casimir Delavigne. O guia nos indicou 
um galho ressecado como se fora o resto da árvore, porém, parece que o galho que mostram 
atualmente aos estrangeiros foi colocado por outras mãos, que não as do poeta francês. De 
qualquer modo o espírito da dúvida nunca arrancará dessa ruína sua religião e sua glória/ 
de Miseno foi escolhido por Corinne para um dos seus improvisos ( op.cit. p349): " Aqui vos cerca a terra da 
Eneida e as ficções consagradas pelo gênio tornaram-se lembranças cujos vestígios ainda procuramos." 
Os viajantes percorriam esta região com o Virgílio na mão: "Em Nápoles, observou Corbin, 
(op.cit.58/59), impõem-se ao viajante a figura de Virgílio compondo a Eneida; o Livro Um e o Livro Seis do 
poema comandam o itinerário e o modo de apreciação da paisagem. A imagem do porto tírio que se diz ser 
inspirado por por Pozzuoli, a gruta da Sibila e os Campos Elísios visitados pelo herói troiano, o cabo Miseno 
enobrecido pela morte do piloto Palinuro, o trajeto costeiro de Enéias a caminho do Lácio, acompanham o 
viajante". 
Assim o fez o poeta brasileiro Porto Alegre, em 1834, que procurou seguir"passo a passo, com o sexto 
canto da Eneida, os lugares que inspiraram a Homero e Virgílio esses cantos que inda hoje se veneram, e se 
admiram." O relato da viagem de Porto Alegre, foi publicado na Revista Niterói, tomo I, 1836, com o título de 
"Contornos de Nápoles- Fragmentos das notas de viagem de um artista", um dos poucos relatos de viagem à 
Itália, dos românticos brasileiros, e que se atém apenas à Nápoles e seus arredores, em especial à região oeste. 
O texto se encerra com o poema A Voz da Natureza, um longo improviso feito pelo poeta do alto das ruínas de 
Cumas. 
Em Grazíela (1849, op. cit.46), de Lamartíne, o jovem francês também percorre a região com o seu 
Virgílio: " Quando o sol declinando no túmulo do ama de Enéias, deixava uma parte do golfo de Nápoles na 
penumbra da montanha Posilipo, separavam-se os três amigos. ( ... ) Agostinho com um Virgílio na mão, 
percorria os lugares cantados pelo imortal poeta - o lago A vemo, a gruta da Sybilla, o Achemonte, o Styx e os 
Elyseos. 
Leitora da Eneida, desde os tempos de estudante em Olinda, é na companhia de Virgílio que Nísia 
passeia nesta região. 
1 Nísia está dialogando com o seu guia, Du Pays comentou (op. cit. p.633): "O espírito da dúvida e as 
discussões tiraram desta ruína sua religião e sua glória. (grifo meu) 
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aos olhos daqueles que preferem guardar veneração por um local que recebeu, durante 
muitos séculos, o sagrado respeito de uma multidão de grandes gênios1, do que seguir a nova 
opinião que retira o prestígio deste lugar, sem tomar como base evidências verdadeiras. 
Os restos do túmulo de Virgílio, ou de um columbarium, a presença dessas ruínas, 
muito pitorescas, despertam no espírito do visitante a lembrança do grande poeta e dos seus 
dias nessa praia, perto do monte Posilipo, onde foi enterrado de acordo com o seu desejo. Aí 
ele possuía uma vila, onde dizem que escreveu as Eclógas e as Geórgicas. Cícero, Marius, 
Pompeu, César, Auguste, Plínio, Nero, Tibério, Jugurta e muitos outros, deixaram vestígios 
que representam-se vivamente na imaginação do viajante que percorre estas margens: nem 
os séculos nem a revolução dos elementos podem apagar a lembrança das grandes cenas 
emocionantes, dos monstruosos acontecimentos. Nessa região de Nápoles, outrora tão fértil, 
com tudo o que a natureza e o espírito humano conseguem criar, os edificios numerosos e 
magníficos foram completamente destruídos, seus restos estão cobertos pelas ervas, ou 
foram engolidos pelo mar e pelas erupções de vulcões hoje adormecidos, porém a lembrança 
ficará para sempre. 
Ao final do cais de la Chiaia, passeio favorito da sociedade de Nápoles, que tem à 
esquerda o delicioso jardim Real, na margem do golfo, e à direita belos hotéis na rua que 
acompanha o passeio, ficam duas estradas: uma moderna, seguindo a margem do golfo, 
1 O túmulo de Virgílio, como o túmulo de Tasso, em Roma, e sua prisão, em Ferrara, era um lugar de 
peregrinação literária. Visitava-se o túmulo e o louro que teria sido plantado por Petrarca para homenagear o 
poeta. Segundo Du Pays(op.cit.p.633), o louro de Petrarcajá não existia desde o começo do século, porém um 
outro fora plantado por Casirnir Delavigne. 
Chateaubriand também visitou o túmulo e levou folhas do louro de lembrança( em Lettre a M de 
Fontanes. op. cit.p.3): 
" Cheguei de Nápoles, caro amigo, e vos trouxe um fruto de minha viagem ao qual tens direito: 
algumas folhas do louro do túmulo de Virgílio." (tradução minha) 
Saint Beuve ironizou a tradição da visita ao túmulo, e ao louro, em Poésies de Joseph Delorme, 1829 
(cit. par M. Gautier, em Lettre a M de Fontanes, op. cit.notes p.32): 
Que me importam as lembranças antigas 
E, que me importa o túmulo de Virgílio 
E o eterno louro no qual não acredito! 
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através de belas vilas recentemente construídas; a outra que conduz à gruta de Posilipo e por 
onde passamos saindo de Nápoles para fazer nossa primeira excursão na outra margem. 
A gruta de Posilipo é um grande túnel cavado na rocha e iluminado por lampiões. Ela 
data do tempo dos romanos e dizem que facilitava a comunicação entre Nápoles e Pozzuoli, 
cidade então rica e comerciante cujo porto era um dos mais belos da Itália. Por ter apoiado o 
partido de Brutus, após o assassinato de César, esta cidade muito sofreu. Depois ela foi 
embelezada por Vespasiano, Trajano e Antonino. O apóstolo São Paulo aí deixou sua 
lembrança. Os grandes senhores de Roma freqüentavam os banhos de Pozzuoli. O corpo de 
Adriano, que morreu em Baias, ficou algum tempo na casa de Cícero, à beira-mar, mas não 
existe nenhum vestígio desta casa. As guerras dos bárbaros, dos sarracenos, dos turcos e 
outros, assim como as erupções do Solfatara, despojaram Pozzuoli de suas riquezas 
artísticas. Ela hoje é apenas um pequeno povoado e não oferece outro interesse do que 
algumas ruínas que ainda existem. Sua catedral foi construída no lugar de um templo 
dedicado a Augusto e conserva algumas colunas antigas. 
As ruínas do templo de Serápis, ou Thermes, a mais bela curiosidade de Pozzuoli, nos 
fazem entender a grandeza e magnificência das obras dessa época. Ainda existem 3 belas 
colunas e os restos de muitas outras que circundavam o templo. Mostraram-nos o lugar onde 
os sacerdotes lavavam as mãos após o sacrificio, assim como as fontes minerais frias e 
quentes que serviam para os doentes, e que ainda existem. 
Bem perto dali descemos para visitar as famosas ruínas do imenso anfiteatro, uma 
parte delas ainda está de pé, comprovando a força e a glória da nação dominadora. Destruído 
por tremores de terra, e invadido por rica vegetação, este anfiteatro não perdeu totalmente 
sua antiga forma. Entre os espetáculos, representados pela imaginação nesta arena, dois 
vieram ao meu espírito e fizeram-me refletir sobre as contradições das paixões humanas, que 
existem em todos os tempos, e em todas as nações. Os dois espetáculos foram: os célebres 
jogos em honra de Augusto, que ele assistiu neste anfiteatro; e o suplício que ai sofreu o 
mártir San Gennaro. Uma considerável multidão ficou alegre com o ataque de animais 
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ferozes contra um humilde servidor do senhor, no mesmo lugar em que aplaudira os triunfos 
de um déspota coroado. 
Dizem que um grande edificio subterrâneo, ou labirinto de Dédalo, servia de 
reservatório para a água das naumaquias 1, realizadas neste anfiteatro. 
Perto dali visitamos as estufas chamadas di san Germano, e em uma das margens do 
lago Agnano, a célebre Gruta do Cão que exala um ar nocivo, e que respirado até uma 
pequena altura é mortal. Um pobre cachorro, condenado por um miserável explorador a dar-
lhe um ganho diário, é jogado por alguns instantes diante do visitante para uma simulação 
de morte, cena que renova-se sempre que um novo viajante deseja ter, por 2 carlins (moeda 
napolitana), o bárbaro prazer de ver um cachorro debater-se por alguns instantes contra as 
tormentas de uma assustadora convulsão, sem encontrar o fim de sua infeliz existência. O 
gás ácido carbônico, que enche a gruta, ao elevar-se a uma pequena distância do solo faz os 
animais perecerem ou caírem em convulsões, enquanto que para o homem não há perigo. 
Plínio já falava deste fenômeno, e sobre as bárbaras experiências feitas com infelizes 
escravos. Muitos deles, forçados a abaixar-se no solo, morriam. 
Hoje, que a teoria do gás é conhecida, e que a química fez tantos progressos, o que 
existe de verdade, como disse um escritor contemporâneo, é a curiosidade ignorante e cruel 
que interessa-se pelo suplício repetido de um pobre cachorro2. É uma triste verdade que os 
1 Naumaquia - Entre os antigos romanos: representação de um combate naval, num tanque, em circo ou arena. 
Também designa esse tanque. 
2 O "escritor contemporâneo", é mais uma vez Du Pays (op.cit. p.634): "Hoje que todo mundo sabe que o gás 
ácido carbônico é impróprio para a vida( .... ) só uma curiosidade tola e cruel tem interesse no suplício repetido 
do cachorro que é jogado à força na gruta para que o vejam cair em convulsões .... " 
Porto Alegre também fez reflexões sobre as barbaridades praticadas na gruta do Cão (op.cit.p.l69): 
"Mísero animal, vítima sem defesa, exposto à ociosidade de um sybarita, que vive do seu tormento, e à 
curiosidade de outros, como nós, que contemplamos a dor de um ente, que tem os mesmo direitos de liberdade 
sobre a terra, só para contentar a vaidade de dizer: eu vi. O mundo é uma cena de destruição contínua. M. 
Magendie tortura mil animais no amphitheatro do Colégio de França, e entre dores e angústias eleva a sua 
glória, e aperfeiçoa a fisiologia; mas seu fun é o da conservação do homem, que mais egoísta, e mais forte, 
sacrifica os outros animais para o seu bem: agradecemos ao senhor de nos ter dado maior inteligência." 
Domingos de Magalhães inventou uma de suas vàrias palavras, para os poemas de Suspiros Poéticos e 
Saudades, a partir da gruta do cão ( poema "A Velhice"): 
Como o vapor da cânica caverna 
200 
bárbaros dos tempos antigos deixaram no espírito do homem: mesmo quando revoltados 
com as cruéis práticas dos seus ancestrais, eles conservam alguma coisa dos seus desejos 
ferozes, que a tão alardeada civilização dos nossos dias não conseguiu apagar. 
Seria uma felicidade se este instinto que o homem herdou só fizesse vítimas entre os 
seres privados de razão. 
Depois de visitar a capela onde fica a pedra em que San Gennaro foi decapitado, 
subimos a Solfatara1, a cratera do vulcão semi-adormecido. É uma superficie esbranquiçada, 
árida e rachada, que ressoa quando jogamos uma pedra com força. O guia nos fez escutar 
este fenômeno, antes de nos conduzir a uma das extremidades da pequena valeta onde fica a 
boca do vulcão, por onde escapam fumaça e um vapor fervente. Matérias vulcânicas 
escapam do vapor e espalham-se nos arredores da cratera. Uma fábrica de enxofre é a única 
indústria que vemos perto deste devastador do século doze, agora em repouso. 
A aridez e o silêncio reinam por toda parte, e mil contos fantásticos lembram ao 
viajante o inferno localizado pelo poeta nestes lugares. Se as excursões do outro lado de 
Nápoles interessam vivamente pela riqueza do solo, os fenômenos vulcânicos, a admirável 
Pompéia e tantas outras belezas naturais e artísticas, as excursões deste lado oferecem, além 
de suas ruínas, fenômenos geológicos, e lembranças históricas, o poderoso encanto da poesia 
que o gênio de Virgílio, depois do gênio de Homero, espalhou. A imaginação segue o 
piedoso Enéias nas margens do Estige e do Aqueronte; o A vemo comunicando-se com o 
Cocito, com o Lucrino, lago situado entre o Monte Nuovo, o mar e o lago A vemo, que ocupa 
o fundo de uma antiga cratera. De lá o espírito imagina ver o ftlho de Anquise ganhar os 
Campos Elísios, entre o mar morto de Miseno e o lago Fusaro, olhar o Tártaro e contemplar 
as almas há tantos séculos errantes nas margens do Letes2• 
Nas margens do sombrio Agnano lago.(Grifo meu). 
1 Ao visitar Solfatara Porto Alegre (op. cit.l77) lembrou do Brasil: "A solfatara é a verdadeira imagem de uma 
nação que luta em guerras intestinas; é a imagem da nossa pâtria, que fumega sangue nas duas extremidades, e 
ameaça no centro uma erupção terrível, que talvez a desmembre para sempre! Deus nos proteja!" 
2 Passagem da Eneida (Tradução de Tassilo Spalding. São Paulo: Cultrix,!996.p 118, Livro sexto): "Daqui 
começa o caminho que conduz às ondas do Aqueronte do Tártaro: é um golfo que borbulha, vasto abismo de 
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Todas as admiráveis ficções logo cederam lugar no meu espírito à triste realidade. 
Lembrei dos tiranos famosos que deixaram traços inesquecíveis dos seus crimes nestes 
lugares. Aqui, os vestígios da vila do libertino Pollion, que mandava jogar escravos vivos 
nos seus viveiros para alimentar suas moréias; ali as prisões de Nero, com pequenos quartos 
subterrâneos, úmidos, assustadores, onde mal entrei, precedida das tochas que os guias 
levavam, recuei horrorizada, tanto me impressionara a lembrança do monstro parricida. 
Perto de Bauli, sobre um monte, ficava outrora a vila de Augusto, herdeiro do mais 
célebre déspota destes tempos, e que passou à posteridade revestido com o título do maior 
dos heróis! Foi ali que viveu a triste e abandonada Otávia depois da morte do esposo, que a 
amou de inicio, e que tanto a fez sofrer depois de envolver-se com Cleópatra. Ali ela chorou 
a perda prematura do seu filho Marcellus, quando Virgílio veio ler-lhe a célebre passagem 
da Eneida, onde o grande poeta fez o elogio do infeliz jovem1• Mais tarde, uma outra mãe, 
cujo coração não parecia nada com o da irmã de Augusto, veio expiar de uma maneira atroz, 
nestes mesmos lugares, os crimes que cometera para levar o filho ao trono. 
Se diante das ruínas que chamam de túmulo de Agripina, meu coração não sentiu a 
emoção que sentira em Colônia diante do túmulo da pobre rainha de França, exilada e 
perseguida por seu próprio filho, meu espírito revoltou-se com a lembrança do monstro, que 
levou suas atrocidades ao cúmulo de mandar assassinar a própria mãe. 
A culposa conduta de um dos mais imbecis reis da França, submisso às astuciosas 
intrigas de um grande estadista, empalidece diante da conduta do homem que bebeu o 
sangue de toda a sua família, e da humanidade. 
lodo que referve e vomita todo seu limo no Cocito( ... ) Toda uma multidão ali espalhada corria para as 
margens .... " 
1 Informação de Du Pays ( op. cit.p.639): " a villa de César, que passou à Augusto e tomou-se residência de 
Otávio; foi ali que Virgílio leu para a irmã de Augusto a passagem célebre da Eneida com o elogio ao seu 
filho." 
Na Eneida (op. cit.p.l30): "Assim falou o pai Anquise; e ajuntou estas palavras para seus ouvintes 
maravilhados: "olha como Marcelo avança( .... ) e como esse vencedor ultrapassa a todos os heróis! É ele que, 
na perturbação de um grande tumulto manterá o poder romano." 
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A assustadora lembrança desse parricida, cuja história foi tão bem imortalizada por 
Tácito, mostra-se mais viva ao espírito do viajante que percorre as margens outrora tão 
povoadas e barulhentas, hoje desertas e silenciosas, oferecendo na sua deplorável 
transformação, causada pelos perturbações da natureza, a marca da maldição cravada nesse 
lugar por um crime tão monstruoso. 
Entre os vestígios das numerosas vilas que desapareceram destas paragens, chamadas 
por Horácio de as mais deliciosas do universo, porque ele vivia em um tempo em que a 
América não era conhecida da Europa, nos mostraram os da vila de Lucullus, onde morreu o 
outro monstro chamado Tibério. 
Baia, lugar de delícias no tempo do império romano, que Sêneca chamava de refUgio 
de todos os vícios, está hoje, como toda esta praia, transformada em um deserto árido e 
insalubre. Apenas uma colina, uma rocha, um ponto de terra, liso ou coberto de ervas, 
mostram aqui e ali vestígios das ruínas que não foram totalmente engolidas pelas ondas, ou 
pelo furor dos vulcões. 
Os templos de Venus Genitrix, de Mercúrio, e Diana Luciftr, (que escritores modernos 
acreditam serem restos de casas de banho que existiam nesta e região e em todas as 
dominações romanas), ainda estão quase inteiros. 
Sob a abóbada semi-destruída de um destes templos, pastores bem estranhos nos 
ofereceram o grotesco espetáculo de uma dança chamada Tarantella1 que é acompanhada 
por timbales. 
Ao lado dos escombros, que ainda são chamado de Banhos de Nero, ficam imensas 
grutas e estufas fumegantes usadas pelos napolitanos para a cura das dores reumáticas. 
Casimir Delavigne, falando destas termas disse: 
"Ces temples du plaisir par la mort habités 
1 Nísia fala com exagerado rigor sobre a dança típica dos napolitanos, graciosamente descrita por Lamartíne, 
em Graziella (cit.p. 50): "a jovem, solicitada por nós, levantava-se modestamente para dançar a tarantela aos 
sons do pandeiro do irmão, e empolgada pelo movimento turbilhonante dessa dança nacional, rodopiava, os 
braços graciosamente erguidos imitando com os dedos o som de castanholas e precipitando os passos de seus 
pés nus como gotas de chuva sobre o terraço ..... " 
Ces portiques, ces bains prolongés sous les ondes, 
Ont vu Néron, caché dans leurs voutes profondes, 
Comdamner Agrippine au sein des voluptés."1 
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A ruína melhor conservada dessa região, e a que mais me impressionou, é a construção 
conhecida como Piscina Mirabile, antigo reservatório que fornecia água à frota romana 
acampada em Miseno. É um grande e belo monumento com quatro fileiras de arcos, 
sustentados por 48 pilastras. Os estalactites que ai se formaram aumentaram a resistência. Os 
viajantes não deixam de carregar um pequeno pedaço como lembrança da magnífica obra, 
cuja construção data de grande antigüidade. 
Na ponta norte do porto de Miseno a lembrança de uma grande mulher veio acariciar 
meu espírito como uma brisa perfumada, e distrai-lo dos sombrios pensamentos que essa 
região inspirava. F oi a lembrança da virtuosa e enérgica Cornélia: o guia nos indicou o lugar 
da vi!la onde ela refugiou-se. Ali representei-me a nobre mãe, maior ainda em sua 
infelicidade porque estava coroada com a memória gloriosa que deixaram seus dignos filhos, 
e a infelicidade quando resulta de um grande heroísmo, ao invés de abater, eleva a alma que 
a vivencia. 
Visitamos os lugares onde o grande poeta localizou os Campos Elísios e não 
encontramos nenhum vestígio das belezas maravilhosas que justificassem este nome, nem 
mesmo as árvores elegantes cobrindo a terra com suas folhagens, com tanta graça, descritas 
por alguns viajantes muito poéticos. No tempo de Virgílio este canto da terra poderia nos 
oferecer uma deliciosa imagem do Eliseu, atualmente, porém, talvez encontrássemos alguns 
traços do seu Inferno, não fora o esplêndido céu que serve de domo a estes lugares, e o 
1Versos do poema La Sybille, de Casimir Delavigne(l793-1843), (Les Messéniennes, 1819), também citados 
por Valery (op.cit. p.396) ao descrever as termas de Nero:" Estas tennas inspiraram alguns dos mais belos 
versos de Casimir Delavigne: Ces temples ..... etc." 
Os mesmo versos foram citados por Porto Alegre ( op.cit. p.179) ao descrever Cumas e Baias: "pedras 
sepulcrais sobre o nicho de um columbario, cujas letras indicam o nome de homens que existiram, mas só os 
átomos de pó se encontram na uma, que os guardara! Ces ternples du piais ir ... 
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magnífico panorama que estende-se, margeando as águas azuladas e transparentes do golfo, 
muito além da encantadora Sorrento, até a graciosa Visita, às margens de Baia, e tudo que 
avistamos em alguns desses lugares. 
As galerias subterrâneas, abundantes nessa costa, sugeriram a alguns narradores 
muitas explicações curiosas, que passaram de geração em geração, modificando sempre os 
fatos históricos, que remontam a uma alta antigüidade, a um tempo em que as pessoas 
divertiam-se misturando o maravilhoso com a mais simples realidade. As numerosas 
galerias subterrâneas (não sabe-se ao certo a que povo atribuir a admirável construção), 
provavelmente serviam de comunicação entre as diferentes cidades da região, antes que os 
romanos as conquistassem. 
Acredita-se que uma dessas galerias, cavada na montanha onde ficava antigamente a 
Acrópole de Cumas, destruída por Narses, tinha uma entrada do lado do mar, e era ali a 
caverna onde a Sibila pronunciava seus oráculos. Hoje chamam de gruta da Sibila um dos 
túneis que Agrippa mandou cavar, para completar as grandes obras que fez nesse lado de 
Nápoles. 
Esta gruta fica às margens do lago Avemo, cercada por montanhas com florestas 
fechadas e sombrias que desapareceram depois, assim como a forma antiga do lugar onde 
Virgílio localizou a descida de Enéias aos Infernos. 
A passagem da Eneida, que minha filha gostava de repetir quando estávamos nesses 
lugares, 1 o encanto da poderosa ficção, ali, no lugar mesmo em que a localizou o grande 
poeta, despertou na minha alma a lembrança da ternura e coragem de um jovem coração 
filial que para encontrar o autor dos seus dias enfrentou, não como o ilustre troiano o terror 
de um inferno imaginário, mas os punhais dos assassinos no meio do verdadeiro inferno da 
guerra civil, através do clarão dos tiros e de uma noite tempestuosa para levar ao seu pai, 
perseguido pelo ávido furor de vis celerados, com que defender-se dos seus ataques. Para 
1 Eneida ( op. cit.p, 116): "Havia urna caverna profunda monstruosamente talhada nas rochas, com grande 
abertura, protegida por um negro lago ... " 
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perpetuar a memória dessa guerra civil, da coragem filial e do digno pai, vencedor naquele 
dia, e mais tarde padecendo na sombra um digno martírio, que não custou à igreja nenhum 
ônus, faltou, como a tantos outros, a pena de um grande poeta que escrevesse para a 
posteridade· 
Olhei para a minha filha, que gostava de examinar tudo nesses lugares, e nos 
aproximamos da gruta da Sibila. Penetra-se na gruta com a ajuda de ganchos, e montado nas 
costas de guias para evitar a lama que cobre o solo. Não querendo submeter-nos a este tipo 
de veículo nos contentamos em examinar a entrada da gruta, cujo interior não oferece, 
segundo as pessoas que deram-se ao trabalho de visitá-lo recentemente, nada de curioso. 
A visão destes lugares traz a lembrança dos terrores da Sibila, e muitos 
acontecimentos do reino da mitologia. A eles são associadas lendas graciosas, e algumas 
delas me divertiram pela ingenuidade dos seus contadores. Vendo o filete d'água lamacenta, 
restos do lago Lucrino, tão famoso pelas festas noturnas dos antigos, pensei na parcela do 
grande povo, já enfraquecida pelos prazeres, e que vinha entregar-se aos encantos de festas, 
nas quais, dizem, espalhavam-se pétalas de rosas nas águas do lago que cobriam a cratera. 
Conta-se que em 27 de setembro de 1538 aconteceram abalos repetidos de tremores de 
terra, e viu-se aparecer na noite do dia 29 uma montanha em brasas: a terra abrira-se ao lado 
do lago Lucrino e fizera surgir uma boca de onde saia fogo, cinzas e pedras. O lago invadido 
pelas cinzas desapareceu quase que por inteiro. O monte que surgiu durante muitos dias 
jogou chamas e matérias vulcânicas que inundaram Pozzuoli, e até mesmo uma parte de 
Nápoles; muitas casas e antigas ruínas foram engolidas, entre outras, as ruínas que restavam 
da vila de Agripina. Essa erupção, onde morreram muitas pessoas, fez surgir o monte hoje 
chamado de Monte Nuovo1• Mostraram o lugar do extinto vulcão, o terreno nu e estéril 
testemunha, como a Solfatara e o lago Avemo, afastados das margens, a revolução dos 
elementos que neste lado também uniu-se à devastação dos homens. 
1 Porto Alegre (cit. pl83) sobre o Monte Novo: "Outrora unia-se o A vemo ao Lucrino por um canal, que 
continuava ao mar, e desembocava no porto Julio, obra tão decantada pelos antigos, mas, o terremoto de 1538 
aparecendo abriu a terra, que do seu seio lançou turbilhões de fumo envolvidos de pedras ardentes e areia, de 
maneira que submergiu a villa de Tripergola, e em seu lugar elevou o monte, chamado de novo ... '' 
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Nápoles e seus arredores, mais do que outras partes da península, tiveram de suportar, 
além da tirania dos déspotas de todos os séculos e das invasões dos bárbaros, o terrível furor 
das erupções. E enquanto as nações disputavam a posse da brilhante Partenope, vulcões em 
repouso continuavam seu tabalho interior, para depois abrir repentinamente suas crateras e 
espalhar novas devastações nessas regiões. 
Do alto de Miseno ficamos encantadas com a vista magnífica de Nápoles, do golfo, e 
das ilhas que descortinam-se desse lado. 
Ischia, situada perto do cabo de Nápoles, e Procida, mostram-se com seus encantos 
naturais, suas tradições gregas e romanas, suas montanhas vulcânicas, onde Homero e 
Virgílio localizaram o famoso gigante, tão temido pelos deuses. O castelo construído por 
Afonso I, de Aragão, o déspota que obrigou as mulheres desta ilha a casar com seus 
soldados, ergue-se sobre um rochedo. Pequenas vilas e brancas casas espalhadas aqui e ali, 
entre a rica vegetação e sob a luz da atmosfera diáfana, formam com Procida, irmã separada 
dos seus flancos por uma erupção, um dos quadros mais graciosos e poéticos dessa costa. 
A ilha de Capri , cercada por rochedos, e que acredita-se formar com a ilha de Ischia 
as extremidades da grande cratera do golfo, simboliza a assustadora lembrança do monstro 
que divertia-se, nos últimos anos de sua vida de crimes e de orgias, torturando suas vítimas 
antes de jogá-las no mar do alto de um rochedo que ainda é chamado de Salto. Aqui não 
resta mais nenhum vestígio do seu palácio, que após sua morte foi demolido pelo Senado. 
Os guias oficiais de Capri, como de outros lugares da região, desconhecendo mais do que os 
viajantes os verdadeiros lugares onde existiram certos monumentos, dos quais não restam 
vestígios, quase sempre inventam a história desses monumentos, com tal segurança e 
ingenuidade, que nada podemos fazer a não ser agradecer-lhes, e ainda pagar por seus 
anacronismos. 
O lugar onde ficavam os doze palácios que Augusto construiu nesta ilha, e que Tibério 
aumentou e dedicou às suas últimas tiranias, são indicados apenas por fracos vestígios. 
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Perto da gruta onde outrora ficavam os monumentos do culto de Mitra existem 
escombros de um anfiteatro, e acredita-se que aí estão também restos dos Camerelles, de tão 
horrível celebridade1• 
Como se faz com um lugar infectado com a peste, se fugíssemos de um lugar 
impregnado com a sinistra memória de um ser que cometeu as maís atrozes crueldades, 
entregou-se aos maís vergonhosos vícios, ninguém aproximar-se-ia dos rochedos de Capri. 
Porém, a repulsa que o homem sente, impulsionada muitas vezes pela imperiosa lei da 
necessidade, ou pela insaciável sede de glória, é capaz e permite-se desafiar uma simples e 
estéril curiosidade, e possibilita suplantar muitas outras. 
A gruta Azul conhecida desde o tempo de Capaccio2, que a menciona na sua História 
de Nápoles, oferece o espetáculo de uma bela cor azul, mistério da natureza que os homens 
tentam explicar à sua maneira. Nela penetramos em um pequeno barco, quando o mar está 
caímo, e por uma pequena abertura do lado de Nápoles. A gruta, cujas paredes têm a mesma 
cor do belo azul que sua águas refletem, é uma das curiosidades da ilha, mas não merece 
substituir no espírito do viajante inteligente a admiração das muitas obras de arte, e grandes 
maravilhas da região. No entanto, o autor de certas cartas, que teve a ingenuidade de 
recentemente publicá-las, com o título pretensioso de Cartas Filosóficas, ao falar à algumas 
pessoas sobre o que mais lhe interessara na sua viagem à Capri, disse que fora a gruta Azul. 
Das cartas de recomendação que me foram dadas para Nápoles remeti apenas duas: 
uma para o Sr. S***, o mais esclarecido discípulo do fundador do Positivismo3, e outra para 
o Sr.R deS** representante do governo do Brasil no reino de Nápoles. 
1 Os "camerelles" era I 00 pequenos cubículos usados como prisão por Nero. 
2 Jules César Capaccio (1560-1631). Historiador italiano, autor de História de Nápoles, 1607. Citado no guia 
deDu Pays (op.cit.p.646): "Capri- Cappacio fala sobre a gruta em sua História de Nápoles, publicada em 1605. 
3 O positivista a que Nísia refere-se seria Luis Augusto Segond (1819-1908), médico e cantor lírico francês? 
Segond foi bibliotecário da Faculdade de Medicina de Paris, na década de 1850, e esteve no Brasil com uma 
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O último, logo que recebeu a carta que lhe enviei, teve a gentileza de nos visitar, com 
sua encantadora mulher, uma princesa russa, dotada da sensibilidade e amabilidade distintas 
que caracterizam as pessoas bem nascidas do seu país. O interesse que ela demonstrou por 
minha pátria, que é a do seu marido, e sobretudo a ternura com que me falou, na primeira 
vez que nos vimos, da triste perda do seu filho, atraíu toda a minha simpatia e minha estima. 
O casal nos fez todo tipo de amabilidades e nos convidou a frequentar sua casa, onde 
reúne-se uma boa sociedade. Mas, como nossos gostos não estavam para a vida social, 
preferimos nossa vida interior e íntima conversação sobre os diferentes objetos que nos 
impressionavam nas nossas excursões cotidianas, dentro ou fora de Nápoles. Se pudéssemos 
trocar nossos gostos por aqueles que inspiram os atrativos da sociedade, a senhora R de S* * 
certamente estaria entre as pessoas que nos ofereceriam os maís verdadeiros, porque parece 
dotada de todas as qualidades que constituem o mérito real das mulheres. 
Quanto ao Sr. S***, ele estava à vésperas de partir para Gênova quando cheguei à 
Nápoles. Porém, nas duas ocasiões em que nos encontramos tive a oportunidade de apreciar 
sua alta inteligência. Um excelente coração parece unir-se ao mérito intelectual neste digno 
democrata, cuja saúde está abalada pelas lutas dificeis de um longo exílio 1• 
companhia de canto, em 1857 (Nísia estava em Paris), trazendo carta de apresentação de Nísia para seu 
cunhado, o médico Henrique Medeiros. Ivan Lins, em História do Positivismo no Brasil. São Paulo: Cia. Ed. 
Nacional, 1964, p.32) dedicou um capítulo à visita de Segond e às suas impressões sobre o Brasil, em cartas 
para Comte e Lafitte. Nele, (p.32), Lins cita carta de Segond para Comte, onde o médico agradece a 
recomendação: "não posso esquecer-me de agradecer vossa carta de apresentação à Mme. Brasileira. Seu 
irmão José Medeiros foi para mim cheio de bondade e dedicação". Segond estava no Brasil quando Comte 
morreu (setembro de 1857) e voltou para Paris em dezembro deste mesmo ano. Suas opiniões sobre o país que 
visitava não foram muito lisonjeiras. Em cartas para Lafitte ele refere-se ao Brasil como "um país bastante 
monótono onde se pretende improvisar a civilização"( em Lins, cit. p.29). 
A aproximação de Nísia com o Positivismo e Augusto Comte data de sua primeira viagem à França, 
(1849-1851), quando assistiu em Paris o curso de Comte - História Geral da Humanidade -, no Palais 
Cardinal, em 1851. 
Nísia embarcou para a sua segunda viagem à França em 10 de abril de 1856, e a partir de agosto desse 
mesmo ano manteve contato com Comte durante um ano, (até a morte dele em 5 de setembro de 1857). A 
convivência está documentada na correspondência entre eles. As cartas de Comte foram inseridas no volume 
da sua Correspondência e publicadas em separado por Paulo Carneiro: Augusto Comte e Mme. Nísia 
Brasileira, Paris, 1928. 
1 Nísia viajava por uma Europa de exilados: italianos, exilados dentro da peninsula, de um estado para outro, e 
muitos franceses expulsos pelo golpe de Luis Napoleão, de 2 de dezembro de 1851. O mais famoso dos 
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Antes de partir ele nos acompanhou ao museu Bourbon para nos mostrar as riquezas 
de arte que ele guarda, e que depois procuramos conhecer em detalhes. 
O Museu Bourbon é uma das maravilhas da Europa. É superior a todos os outros por 
sua coleção de objetos de bronze, de vidros, de jóias e pedras preciosas, esculturas antigas e 
pelo prodigioso número de instrumentos que pertencem a todas as ciências e a todas as artes, 
e enfim pelas muitas e diferentes curiosidades, e objetos de mobiliário usados pelos 
habitantes das cidades soterradas de Pompéia, Herculanum, Stable, Cumes, Mintumes, 
Paestum e outras. Não se trata apenas de inscrições, sarcófagos, estátuas, fragmentos antigos 
encontrados aqui e ali em escavações acidentais, ou um resto de teatro, de templo ou 
palácio. Nele estão os tesouros de arte e principalmente os objetos de indústria de urna 
cidade inteira que saiu do seio da terra, e a cada ano, desde sua descoberta, vem dotando este 
museu de preciosidades históricas e artísticas. 
Este extraordinário e grande museu é o único que pode oferecer um profundo estudo 
do gênio da antigüidade. O Egito, a Etrúria, a Grécia, a Sicília, o Partenope com todas as 
suas cidades soterradas ou destruídas pelo furor das guerras, ou dos vulcões, ai estão 
representados por obras de arte e escultura de todos os gêneros, e por urna grande variedade 
de produções de arte que revelam talentos diversos, a grande indústria e a vida íntima de 
tantas gerações, para as quais o gosto artístico desenvolveu-se ao mesmo tempo que urna 
força viril, e um profundo espírito religioso que dotou suas obras com a marca da grandeza e 
solenidade que com elas perdeu-se, qualidades que apenas Dante e Michelangelo souberam 
traduzir nos tempos modernos. 
A coleção de papiros, no estudo dos quais os sábios modernos procuraram entender o 
pensamento dos antigos autores, fica disposta em ordem em grandes armários envidraçados. 
Os quase três mil pequenos rolos enegrecidos, calcinados pelo fogo, é urna das curiosidades 
mais interessantes deste museu e sem dúvida a mais notável, com relação aos conhecimentos 
sobre a literatura antiga. 
exilados foi Victor Hugo, que partiu logo após o golpe para Bruxelas, onde escreveu Napoleon, /e petit. De 
Bruxelas, Hugo partiu para a ilha de Jersey e depois para a ilha de Gernesey(l856). 
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Percorrendo as salas e galerias do museu, repleto com tão grande profusão de belezas 
artísticas e de todo tipo de criações antigas que serviam a diferentes situações, indústrias, 
ciências, ao luxo, e que confirmam a fecundidade do gênio artístico, ficamos indecisas em 
destacar o objeto que mais nos impressionou. 
Entre as estátuas antigas, a de Esquine, da Vênus Vestida, de Hércules Famese, de 
Proserpina, a mulher de Germanicus, e da Vênus Calípigia, que foram encontradas na casa 
dourada de Nero, são as mais notáveis. Para entrar no gabinete onde encontra-se a Vênus 
Calípigia, e muitas outras estátuas de vênus, é necessário uma permissão. 
A galeria de bronze, cuja coleção é a mais importante e mais rica que se conhece, seria 
o suficiente para demonstrar o sentimento de arte entre os antigos. Quando aí entramos 
preferi olhar mais detalhadamente dois gênios gregos tão diferentes quanto sublimes, Safo e 
o divino Platão. 
Uma bela estátua de Solon decora uma das galerias. Licurgo, Anacreonte, Homero, 
Sócrates e outras grandes celebridades fazem-lhe companhia. 
Entre a ilustre reunião de antigos personagens um retrato de bronze destacou-se e nos 
deteve alguns instantes a mais diante dele. É o supremo poeta dos tempos modernos, que 
saudei com emoção, é o autor do poema prodigioso que resume a grandeza do gênio e a 
infelicidade da Itália. 
Entre as obras de arte de escultura antiga do museu são citadas, entre outras, as nove 
estátuas encontradas em Herculanum, e a Vênus de Capua, atribuída à Praxitéle. 
As ricas coleções de copos antigos e de vasos ítalo-gregos oferecem grande interesse; 
entre outras coisas preciosas vimos o famoso vaso funerário de Charmines de Cós, 
encontrado nas ruínas da Cartago, os vasos de Nola e muitos outros objetos curiosos. As 
coleções etrusca, dos oscos, egípcia e outras, contêm objetos muito interessantes. 
As antigüidades que o museu Bourbon guarda nos atraem mais do que a coleção de 
quadros, onde encontram-se alguns bem bonitos, como o casamento místico de Santa 
Catarina, de Corregio; o retrato de Leão X, de Rafael; Armida e Reinaldo, de A. Carracci, e 
a célebre Dânae, de Ticiano. 
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Entre os admiráveis objetos do museu, das mais ricas produções de arte aos mais 
simples utensílios de cozinha, e até mesmo o pão encontrado em um dos fomos de Pompéia, 
nada me impressionou tanto quanto uma porção de cinza endurecida envolvendo o corpo de 
uma mulher, encontrado na adega da casa de Dioméde e guardada aqui num armário 
envidraçado. 
Na única vez em que paramos para olhar essa deplorável página da história de 
Pompéia, três visitantes que nos haviam precedido puseram-se a rir entre eles, comentando a 
desarrumação em que a infeliz mulher estava em seu pânico, antes de sucumbir na terrivel 
catástrofe. Uma gozação tão profana diante dos restos de um cadáver, uma indiferença com 
a lembrança de tão grande infelicidade, nos chocou e revoltou. Cheia de respeito por todos 
os infelizes, mesmo por aqueles de quem nos separam muitos séculos, saí do museu 
Bourbon com a alma carregada de tristeza. 
Mais de uma vez, ao visitar as ruínas de castelos feudais, onde nos mostraram o 
alçapão e as masmorras; ao ver em A vignon a sala de teto alto, em forma de chaminé, do 
palácio do papa, onde eram queimadas as vítimas da inquisição; ao encontrar nos 
esplêndidos museus do Vaticano os instrumentos de tortura; ao ver enfim em todos os 
lugares os sinais da barbárie dos homens, mais de uma vez senti-me triste, como fiquei 
agora, ao observar a frieza com que, em geral, as pessoas olham os sinais de maldades dos 
povos do passado, e não só deles, mas dos povos do presente também. 
Se eu fosse como as pessoas que esquecem os crimes cometidos pelas gerações 
passadas, e voltam-se contra aqueles cometidos pelas atuais, nas quais, segundo esse 
julgamento, a tendência aos vícios desenvolve-se com maior progresso, eu chamaria o nosso 
século o século da indiferença e do egoísmo. Porém, as sociedades antigas, mais ainda do 
que as modernas, sempre alimentaram em seu seio estes dois monstros do espírito humano, 
inimigos da dignidade e aspirações fraternas dos povos. Como outros flagelos da 
humanidade, em todos os tempos eles se fazem presente entre as nações, e o que é mais 
triste de constatar, muitas vezes vencem os nobres esforços de corações devotados que 
procuraram, e ainda procuram, melhorar a sociedade, aqui e ali, com heróica tenacidade! 
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O número dos verdadeiros amigos da humanidade, que trabalham com a finalidade de 
servi-la, é bem pequeno, mas a grandeza de sentimentos e idéias que os impulsionam 
consola toda a alma generosa que sofre com o espetáculo oferecido por uma raça, que tendo 
a superioridade da razão sobre todas as outras raças, entredilacera-se com maior furor que 
elas! 
Em todos os lugares observamos o orgulho, a vaidade de uns, para aumentar tudo o 
que vangloria o seu amor próprio; a paciência ou indolência de outros em suportar a 
opressão, e até mesmo a vergonha de serem comandados pelo vício, a despeito de sua 
própria dignidade; a lamentável ignorância daqueles que encaram como um dever sacrificar 
suas vidas, defendendo a causa de um tirano contra seus próprios irmãos; a ambição e 
hipocrisia dos tiranos, disfarçados sob o grande nome de glória nacional e dos interesses 
sagrados da religião; a credulidade ou fraqueza daqueles que servem de degrau para as 
pretensões do despotismo, que sobe para esmagá-los; enfim a ingênua crença que quase 
todos estão de caminhar na via do verdadeiro progresso, porque eles reproduzem com mais 
elegância, e menos solidez, as obras dos antigos, e aperfeiçoam com certo refinamento a arte 
de seduzir pelas aparências. 
Entregava-me a estas reflexões quando uma senhora francesa, que encontrara no meu 
primeiro passeio nesta cidade, veio ao meu encontro na companhia de um napolitano que lhe 
mostrara externamente uma das principais prisões da cidade, e que ela lamentava não ter 
visitado internamente. 
"A senhora está contrariada por não ter visto a coisa mais triste de Nápoles" disse o 
napolitano, e fez um relato da tirania exercida pelo rei, e sobre a deplorável sorte dos pobres 
prisioneiros, assim como de tudo que se encontra sob o despotismo do seu governo absoluto. 
Sem saber nem mesmo cercar-se com uma certa auréola de glória, que sempre 
desculpa aos déspotas seus atos de crueldade, Ferdinando II desperta nos napolitanos raiva e 
desprezo ao mesmo tempo. Raiva e desprezo que estão abafados e progridem dia após dia, 
silenciosamente, até mesmo no coração desta cidade, guardada pela mais numerosa tropa de 
Estados da Itália, e controlada por uma das polícias mais inquisitoriais. Porém, a julgar pela 
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alegria do povo, e despreocupação com que dedica-se aos seus afazeres cotidianos e 
habituais divertimentos, o acreditaríamos o povo mais feliz do mundo. 
É assim que as feridas das nações muitas vezes lhes corroem a vida, escondidas sob a 
aparência de prosperidade e felicidade. 
A cidade de Nápoles não conserva nenhum vestígio dos seus primeiros fundadores, 
sua origem perde-se na noite dos tempos. 
Acredita-se que seu primeiro nome veio da sereia Partênope, divindade fenícia. Cidade 
grega, depois de habitada por diferentes raças, brilhou com todas as luzes de que a Grécia foi 
o grande facho. 
Os romanos vieram mais tarde, como foram a todos os lugares, e construíram novos 
monumentos. É do seu tempo que datam as interessantes ruínas dos arredores de Nápoles. 
Quanto à cidade, atualmente povoada por mais de 400.000 habitantes, com todos os recursos 
e atrativos de uma grande cidade, não oferece nada de muito interessante. A cidade velha, 
suja, com ruas estreitas e tortuosas, inspira um sentimento desagradável aos estrangeiros 
atraídos pela curiosidade, e desejo de ver o contraste oferecido pelas tristes e repugnantes 
moradias de urna parte dos napolitanos, com as esplêndidas belezas da natureza do seu país. 
Diante desse grande contraste pensei nas imprecações lançadas por lord Byron, depois 
de uma certa ofensa pessoal, contra a população de uma cidade, mais favorecida pela 
natureza do que essa aqui, porque entre os seus tesouros naturais não existem vulcões 
destruidores! 
Poor paltry slaves! Yet bom' midst noblest scenes, 
Why, Nature, waste thy wonders on such men? 
Byron1 
1 Lord Byron, em Childe Harold's Pilgrimage, canto I/XVIII. Byron está referindo-se à Sintra, em Portugal. 
Em Opúsculo Humanitário (1989/133), Nísia citou os mesmo versos de Byron para mostrar o contraste entre a 
natureza brasileira e a escravidão: "É mister habituar nossos filhos para esse feliz porvir, em que todo o 
trabalho será feito por braços livres, porvir de grandeza e de glória, no qual o brasileiro extasiando-se na 
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De todo seu antigo esplendor de cidade culta, a sorridente Nápoles atual não apresenta 
mais nada além do indestrutível gênio do seu povo. Descendente dos gregos, ainda que 
degenerado, ele conserva alguns traços característicos de sua origem, que os distingue dos 
romanos de ar grave e circunspecto. 
Cidade sobre a qual as devastações dos bárbaros cairam com mais furor, Nápoles foi 
completamente despojada de sua primitiva magnificência. Á essa desolação e miséria 
sucedeu, como sabemos, a fatal ignorância em que toda a Europa mergulhou por muito 
tempo. Novo flagelo, cujas devastações não foram menos funestas que as dos bárbaros, essa 
ignorância serviu maravilhosamente aos projetos dos déspotas, que sempre procuraram 
impedir ao povo os nobres impulsos da liberdade, fonte primeira das grandes inspirações em 
direção ao progresso. 
Pouco a pouco os povos despertaram de sua longa letargia. As letras e as ciências, 
refugiadas aqui e ali em retiros hospitaleiros, começaram a reflorescer. A música, para a 
qual os napolitanos têm uma grande disposição natural, brilhou apesar de todas as suas 
agitações políticas. 
Mesmo sob a opressão estrangeira o movimento literário nunca parou no reino das 
Duas Sicílias, e surgiram notáveis escritores provando, como em outras cidades da Itália, 
que o gosto, não só das arte, mas também das letras reina soberano. 
Se a glória do gênio, sempre presente nos povos oprimidos há tanto tempo, deve 
suplantar a glória do gênio de outro povo, cujo governo livre oferece espaço para que ele 
abra suas asas, é sem dúvida ao povo italiano que deve-se essa glória. Mas, geralmente o 
verdadeiro mérito do homem infeliz é obscurecido por medíocres favorecidos pela sorte, ou 
por certos espíritos intrépidos, que sabem aparecer e conseguir reputação entre as multidões, 
contemplação da magnificência de sua natureza, não sentirá, como nós, a aplicação que se nos pode fazer hoje, 
dos seguintes versos de Byron, inspirados nas deliciosas margens do Tejo: 
Poor, paltry slaves! .... etc ... " 
Que ela traduziu: "Pobre povo de escravos, nascido em tão belo clima! Para que prodigalizaste teus 
dons, ó Natureza, a semelhantes homens ?" 
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sempre prontas a lisonjear aqueles que conseguem mais sucesso, não se dando ao trabalho 
de examinar se esse sucesso é merecido. 
Como os homens, os povos infortunados prodigalizam os tesouros de sua inteligência, 
sem conseguir outra recompensa que fracas menções ou estéreis elogios. Assim mesmo eles 
persistem em seus trabalhos notáveis e nobres esforços, e continuam a contribuir para o 
desenvolvimento geral do progresso, que pouco a pouco aperfeiçoa a humanidade. 
Se é verdade que a decadência da herdeira da ilustre Grécia, que olha do alto dos 
nobres restos do seu Partenon as orgulhosas nações do Ocidente paramentadas com seus 
ricos despojos, deve-se ao flagelo da dominação estrangeira, ajudada pela fraqueza dos seus 
próprios filhos, não é menos verdadeiro que essa dominação, embora poderosa e muito 
prolongada, nunca conseguiu e jamais conseguirá arrancar do seio das gerações a que fez 
curvar a cabeça, a sagrada árvore da liberdade, ainda com abundante seiva, mesmo que 
despojada de sua brilhante folhagem. Esperemos que o trabalho dos povos se complete. E 
cada nação, formando-se sob a benfazeja influência de uma fraternidade geral, sob a moral 
universal criada com a sólida educação da família, e ao mesmo tempo, por uma justa 
reorganização social e política, eleve então ao Eterno suas ações de graças, entoando com 
santo entusiasmo o hino sagrado da regeneração dos povos. 
Ó futuro! futuro! que doce consolação sentimos ao pensar nas melhorias, na felicidade 
que reservas à pobre humanidade, sujeita a tantos flagelos naturais e inevitáveis, e ainda 
arrastando a pesada corrente da escravidão física e moral, com todo o seu deplorável cortejo 
de infelicidade. Tu farás com que os homens compreendam que não é separando o 
ensinamento do espírito, do ensinamento do coração, que se conseguirá a verdadeira moral 
dos povos, moral pregada de maneira tão vã desde Cristo até os nossos dias. 
Tu os convencerás enfim, que sendo a família o elemento primeiro da sociedade, ela 
nunca mostrará verdadeira prosperidade sem que seja dignamente constituída, e de maneira 
a fazer brotar da fonte doméstica as sublimes virtudes que irão desenvolver o sentimento de 
ordem como base primeira da solidariedade social. 
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A região de Nápoles que chamam de cidade nova é, sob todos os aspectos, superior à 
cidade velha. A rua Toledo, uma das mais bonitas de Nápoles, é diariamente invadida por 
urna multidão de caminhantes que ocupam-se dos seus afazeres. Mas, o que menos gosto 
aqui é o interior da cidade propriamente dita. Aí vemos, em certas ruas, mulheres do povo 
que cozinham, penteiam-se e vendem frutas diante das casas, onde a sujeira acumula-se. 
A polícia, ocupada em vigiar a segurança e executar as ordens do rei, parece desprezar 
nesse belo país de Nápoles tudo o que refere-se á limpeza de sua capital. 
É nas margens do golfo, saindo do Hotel Europa até Chiaia, que prefiro frear quando 
não quero afastar-me da cidade. 
Têm-se daí a vantagem de uma magnífica vista, e não precisamos atravessar ruas 
incômodas e sujas. 
Seis dias após nossa chegada à Nápoles, consegui instalar-me com conforto nessas 
margens, na casa de urna excelente senhora inglesa que mora numa casa que pertence ao 
irmão do rei, casado com uma princesa do Brasil. Essa senhora é professora dos frlhos da 
princesa, e ao saber que éramos do mesmo país afeiçoou-se a nós, acreditando que as 
mulheres nascidas nesse país deveriam parecer com a angélica e ilustre mãe de suas alunas, 
a quem tece grandes elogios. 
Esta frlha da velha Albion e seu idoso marido tudo fizeram para nos ser agradáveis, 
recebendo de aluguel metade do que eu pagava no hotel, além disso tivemos a vantagem de 
usufruir da irrepreensívellimpeza britânica em plena Nápoles. 
A menos da contrariedade da nossa anfitriã com minha recusa em aceitar seu constante 
e reiterado convite de ir com ela até Posilipo ver a nossa princesa, ela é sempre amável. 
Vivendo há muitos anos nessa cidade, ela conhece bem os costumes e gostos dos 
napolitanos, tanto os da classe alta quanto da classe média, e sua conversa sobre uns e outros 
é um dos ensinamentos mais esclarecidos e verdadeiros que se pode desejar. Apegada à casa 
dos Bourbon, e conservando toda a discrição das mulheres inglesas, ela sempre me fala 
dessa família com grande respeito. 
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Hoje ela dizia-me da amável simplicidade e das grandes virtudes da princesa, quando 
o carro da corte veio buscá-la, como de hábito. 
"Por que não vem fazer-lhe uma visita, cara senhora?" disse a perseverante inglesa. 
"Vossa princesa sabe que habitas essa casa e ela gosta tanto de ver pessoas do seu 
país! E além dísso ela recebe sem as formalidades, que tanto vos desagradam!" 
Mais do que as palavras da senhora W***, no mesmo sentido que as do Sr. R** e de 
sua encantadora esposa, minha simpatia pela princesa fala fundo ao meu coração. Porém, 
bem mais forte ainda é o meu afastamento por tudo que tenha a aparência de adulação. E 
como nossa visita a essa princesa, à qual não me liga nenhum dever obrigatório de 
conveniência, pública ou particular, poderia parecer mais um meio de insinuar-me em sua 
graça, do que lhe mostrar simplesmente nossa simpatia e sincera devoção, impus silêncio ao 
meu coração e renunciei ao prazer de fazer-lhe essa visita. 
CASAS DE CARIDADE 
Ao ver os numerosos mendigos que vivem em Roma e Nápoles pensaríamos que essas 
cidades não possuem instituições de caridade, porém elas existem em grande número. 
Em Nápoles existe, entre outros, o L 'albergo dei poveri, um grande edificio, asilo 
aberto aos indigentes dos dois sexos, que são empregados em diversas ocupações, e onde 
têm tudo o que necessitam para viver. 
No entanto, não serão esses estabelecimentos, nem outros do mesmo gênero que 
visitei em vários lugares, e entre eles os hospitais, cuja prática interna nem sempre 
corresponde aos sentimentos caridosos que os criou (como tive ocasião de observar), que 
conseguirão extirpar das pessoas pobres as funestas consequências da miséria. A causa 
principal desse flagelo que corrói e abate, e muitas vezes leva o miserável ao vício, é a 
218 
ignorância em que o deixam mergulhado. E nunca é demais repetir essa crítica. O povo 
pobre de Roma e Nápoles, as duas cidades da Itália que conheci melhor até agora, não tem 
nenhuma instrução. Nas duas cidades, nada é mais negligenciado do que a educação das 
classes ditas inferiores. Nas duas existe uma grande miséria, com uma única diferença, os 
pobres de Nápoles arrastam essa miséria cantando e os de Roma tristes e taciturnos! 
Não devemos acreditar, ao ver a aflitiva miséria que se mostra na Itália aos olhos do 
público, sobretudo na capital dos estados pontificios, que ela seja aqui maior do que na 
França, onde a mendicância é proibida, e consequentemente escondida dos olhares do 
estrangeiro que passa. Aqui, como em Roma, ela não é proibida e aparece mais do que em 
Paris. 
Em Paris, observe os pobres que vão aqui e ali, tocando diferentes instrumentos, ao pé 
das janelas e nos pátios das casas para juntar algumas moedas que lhes são jogadas; suba nos 
cortiços, entre nos escuros e úmidos quartos das pobres casas arruinadas, perdidas no meio 
da esplêndida cidade, e verá que a miséria na Itália é apenas uma palavra, quando comparada 
com aquela em que debate-se uma parte dos habitantes da fascinante capital, tão orgulhosa 
de sua civilização. 
Londres, a soberba e orgulhosa Londres, que exibe, como sua rival, os resultados 
surpreendentes de sua indústria, e que por suas leis e costumes caminha na grande via do 
progresso, ela mesma vê perecer a cada ano grande quantidade de infelizes extenuados pelo 
trabalho e pela fome! Á artística Itália, que tanto se explora, faltam as vestes brilhantes com 
que seus poderosos usurpadores disfarçam as feridas que lhe corroem o coração. 
Admirando o esplendor da natureza de Nápoles e as magníficas ruínas dos seus 
arredores; prestando sincera homenagem aos talento dos seus grandes homens; embalando-
me na esperança de que a glória desse povo tão entusiasta, ainda tão cheio de vida e vigor, 
não limitar-se-á para sempre aos sucessos de sua arte musical, meu coração no entanto 
aperta-se, aqui, como em Paris, quando vejo a decadência em que a caiu a mulher de uma 
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parcela dessa população! É um assunto muito doloroso, muito aflitivo, que minha pena 
recusa-se a abordar. 
O viajante deve procurar conhecer tudo no país que visita, mas para a mulher que 
escreve é difícil levantar o véu que esconde certas chagas da sociedade .... Passo adiante 
então, reclamando do futuro uma reforma digna que faça desaparecer do seio das nações 
civilizadas a vergonhosa lei que permite que a mulher prostitua-se1• 
Que lamentável e verdadeiro quadro poderiam fazer dos costumes de certas cidades 
aqueles que quisessem imitar alguns escritores, cujo espírito diverte-se em exagerar e 
alardear os costumes do Brasil, costumes que eles se permitem julgar a partir da infeliz 
classe dos escravos e alforriados. 
Há dez anos eu fiz essa reclamação ao ilustre naturalista Augusto de Saint Hilaire. 
Este sábio, que gostava de conversar comigo na nossa terra para onde viajara2, reconheceu a 
justiça da minha reclamação. Ele disse, com a bondade que caracterizava sua bela alma: 
"Tens razão, senhora, aceito com docilidade a parte de vossa justa crítica que me compete. 
Mas, haveis bem visto nas minhas observações sobre os costumes de uma das cidades de 
vossa bela pátria que percorri, que tocando com timidez nessa triste chaga não faltei com 
imparcialidade na comparação que fiz entre ela, e aquela que devora o coração da minha 
própria pátria." 
1 As reflexões de Nísia sobre prostituição nas grandes cidades da Europa, a partir de sua própria observação, 
abordam um tema muito discutido na Europa de meados do século. As prostitutas ocupavam as ruas principais 
e secundárias das grandes cidade e haviam grupos de reformadores que discutiam os meios de livrar a 
sociedade da "chaga moral" que elas representavam .. 
Em Paris, as prostitutas chamaram a atenção de Nísia e ela comentou a situação no texto "L'abisso sotto 
I flori della civiltà"( em Scintilles d'un anima brasiliana, 1859). Nele, a educadora mostra-se preocupada com 
os riscos que correm os jovens adolescentes com o "febril e pestilento contato com as modernas bacantes" que 
encontravam-se em Paris no jardim Foire au plaisir, que ela descreve no texto. Nísia e diferentes escritores do 
mesmo período consideravam a prostituição, uma "chaga", uma "'mancha" da sociedade, mesmos adjetivos 
usados para a escravidão, no Brasil. 
2 Um engano de Nísia sobre datas. Saint Hilaire esteve no Brasil entre 1816 e 1822 (em 1822 Nísia tinha doze 
anos). Seus livros foram publicados na França, entre 1825 e 1849. É provável que Nísia tenha conversado com 
Saint Hilaire quando esteve em Paris em 184911851, como ela mesma afirmou no livro Opúsculo Humanitário 
(p.l 00), onde cita um longo trecho de Saint Hilaire sobre prostituição no Brasil: "o ilustre botânico A. de St. 
Hilaire, a quem ouvimos, ainda em 1851, falar dos brasileiros com a mais entusiástica afeição .... " 
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É verdade, o ilustre sábio, fazendo a descrição de urna parte do povo das classes 
baixas de São Paulo afirmou: "essas mulheres conservam urna espécie de pudor, e não 
tinham nada da cínica falta de vergonha que, na mesma época, parecia revoltante nas 
parisienses das classes baixas, etc." 1 
ALGUMAS IGREJAS DE NÁPOLES 
Depois de visitarmos as igrejas de Roma encontramos pouco a admirar nas igrejas de 
Nápoles. Porém, a cidade tem um grande número de igrejas, em sua maioria ricas em 
decorações, e pouco notáveis em sua arquitetura. A catedral (San Gennaro) é urna das 
maiores e mais bonitas, tem várias pinturas de mestres. Entre alguns túmulos notáveis 
encontra-se aí o simples túmulo do rei André da Hungria, que morreu aos 19 anos, e cuja 
inscrição perpetua o crime de sua esposa Joana I! O magnífico túmulo do cardeal Carraccioli 
chama mais a atenção do visitante que prefere contemplar as obras de arte a meditar ao lado 
de um modesto túmulo, que fala com mais eloquência ao espírito do que muitos outros 
monumentos erigidos sobre as cinzas! A sacristia, entre algumas boas pinturas, contém 
muitos objetos preciosos. O busto de San Gennaro é coberto com ricas jóias, doadas por 
soberanos de dinastia ou improvisados, que procuraram amainar com suas prendas o 
remorso de suas consciências, ou impor-se ao povo pela aparência de sua fé religiosa. 
A igreja de São Felipe de Néri é magnífica em seu interior. É aqui que repousam os 
restos de João Batista Vico: urna simples pedra em mármore marca a última morada do 
grande filósofo, que deixando em suas obras um monumento imperecível não necessita 
daquele que seus patrícios quiseram construir para uma das grandes glórias de Nápoles. 
1 Saint Hilaire, ( em Viagem à Província de São Paulo. Tradução de Rubem Borba, SP. Liv. Martins; Edusp, 
1972. P.l69): "em nenhuma parte do mundo por mim percorrida vi tamanho número de prostitutas; eram de 
todas as cores; as calçadas ficavam por assim dizer, cobertas de mulheres dessa baixa espécie( ... ) mas, cumpre 
dizer, nunca abordavam os homens, nem costumavam injuriá-los ou injuriar-se entre si; olhavam apenas quem 
passava, conservando uma espécie de pudor exterior, e nada demonstravam do cínico despudor que, na mesma 
época, era tão frequentemente revelado pelas prostitutas parisienses de baixa classe." 
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Entre as pinturas de Guido Reni, e de outros mestres que essa igreja possui, um belo 
afresco de Luca Giordano atraiu mais que as outras a minha atenção. Ele representa Jesus 
expulsando os mercadores do templo, e fez-me pensar naqueles que, em nossos dias, neles 
comercializam tranquilamente, explorando os fiéis, sem temer que o chicote de Jesus venha 
perturbá-los em seu comércio profano. 
Santa Clara é a igreja que mais me interessou pelos notáveis túmulos que possui. 
Nela vemos apenas uma Madona, de todas as belas pinturas de Giotto que aí 
encontravam-se, antigamente. As criações do grande artista, aconselhadas por seu amigo, o 
incomparável Dante, para decorar essa igreja, desapareceram, dizem que por estúpida ordem 
de um magistrado espanhol1. 
Há túmulos notáveis, entre eles estão os do Rei Robert, de Joana, rainha de Nápoles, 
de sua irmã Maria, e do duque Carlos de Calábria. 
É nessa igreja que repousam as cinzas da primeira mulher do atual rei das Duas 
Sicílias, que o povo considera uma santa. As duas vezes em que nós aí entramos sempre 
vimos mulheres prostemadas perto do túmulo, chorando e implorando graças. 
Senti-me emocionada diante deste simples túmulo, banhado de lágrimas, dedicadas a 
uma rainha cujas virtudes eram tão veneradas quanto a conduta do seu marido é detestada. 
As mulheres do povo, que vi afrontar na capela de San Gennaro a figura do rei com 
independência, vêm com toda humildade prestar homenagens às cinzas de sua mulher, cuja 
lembrança reina mais em seus corações do que a força do déspota nos seus espíritos. 
São Domingos, bela igreja gótica, tem muitas pinturas e entre outras capelas a de São 
Tomás de Aquino, onde fica o túmulo de Joana d' Aquin, de Masuccio. Alguns túmulos 
interessantes de príncipes e princesas de Aragão e outros nos detiveram por alguns instantes 
na sacristia. 
1 Informação do guia. (em Du Pays (op. cit.p.569): "A igreja era decorada com pinturas de Gíotto, 
representando cenas da vida e Maria, de São Francisco e Santa Clara, e assuntos tirados do Apocalipse por 
sugestão de Dante; porém tudo desapareceu sob argamassa e estuque, em 17 52, por ordem de um certo 
Barrinuovo, magistrado espanbol" 
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Um túmulo chamou mais nossa atenção: o do herói marquês de Pescaire, que morreu 
ainda tão jovem. Sua digna viúva, a famosa Victoria Celonna1, imortalizou seu heroísmo em 
bonitos versos. No entanto, as impressões deixadas pelo que acabara de ver nas igrejas, logo 
deram lugar a uma lembrança que absorveu-me inteiramente ao deixar a sacristia de São 
Domingos. 
Os túmulos dos príncipes de Aragão, situados em grandes relicários cobertos com 
veludo carmim, lembraram-me os túmulos dos reis de Portugal na igreja de São Vicente de 
Fora em Lisboa, que visitei nos primeiros dias de janeiro de 1852. 
Sob a límpida atmosfera do delicioso clima de Portugal, durante seu doce inverno, fui 
com meus dois filhos respirar a brisa perfumada da poética Sintra, de Collares, Dafundo, 
Belém, Cassilhias e Laranjeira. A lembrança que esses encantadores passeios despertaram 
em meu espírito, com todas os acontecimentos que os precederam, na pátria bem amada do 
meu querido pai, pátria que eu queria tanto conhecer e que aprendi a amar durante os seis 
meses que ai passei. 
Evoco em meu espírito os dias que passei ás margens do Tejo, onde minha língua 
materna ressoava em meus ouvidos com a nobre gravidade de inflexão, a vigorosa 
pronúncia, o estilo puro, encantador em Camões, Filinto Elísio, Garret, Castilho e tantos 
outros poetas, e sobretudo no grande pensador, o atleta moderno da literatura portuguesa2, 
Alexandre Herculano. Este digno herdeiro das antigas virtudes lusitanas merece ser 
comparado aos grandes sábios da antiguidade por seu profundo saber, nobre desinteresse, 
1 Victoria Cellona (1490-1547)- Poetisa romana da época de Michelangelo, e por quem o artista nutriu uma 
grande paixão. Bonita, ilustre e com talento poético, Victoria, a "Beatriz" de Michelangelo, foi homenageada 
por Ariosto no canto XXXVII, de Orlando Furioso. 
2 A denominação de "atleta" para escritores românticos também foi usada por Pereira da Silva, em "Estudos 
sobre literatura", revista Niterói, Tomo I, 1836: "a França, a Itália, que até então tinham-se inteiramente 
lançado nos braços de de uma poesia imitativa, contemplativa, quebraram o jugo de bronze que lhes pesava; 
honra sejam dadas aos primeiros atletas do Romantismo nestas duas nações a Chateaubriand, B. Constant. 
Mme. De Stael, Lamartine, Victor Hugo, Manzoni, Fosco lo, Pelico ... "(grifo meu). 
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sua vida exemplar, e sua sublime recusa às honrarias que lhe presta a nação e uma corte, que 
ele sabe amar sem sacrificar sua dignidade e independência. 
Eu tive o privilégio de conhecer de perto este ilustre escritor, e tudo o que haviam-me 
falado sobre sua grande modéstia está aquém do que eu mesma fui testemunha. 
Os célebres escritores que conhecera pessoalmente em Paris, cuja fama espalhou-se 
com mais ou menos repercussão nos dois mundos, pareceram-me menores do que este 
profundo filósofo, tão grande em sua simplicidade, vivendo longe do luxo, que ele despreza, 
no seu poético retiro da Ajuda nos radiosos arredores da bela Lisboa. 
Astro luminoso de Portugal, de lá ele faz jorrar de sua alta inteligência muitos 
pensamentos cheios de extraordinária verdade e intensidade, de vigor e de admirável beleza, 
de estilo bem próprio, que iluminando o caminho de sua nação deve servir para evitar os 
erros em que tão frequentemente ela se perdeu. 
Além de Herculano, um grupo notável de escritores distintos fazem a honra de 
Portugal, escritores que merecem ficar ao lado dos mais célebres da França. Se eles não são 
tão conhecidos quanto estes é que a nobre e rica língua portuguesa, a filha mais fiel da 
língua latina, não é estudada em quase nenhum lugar de Europa, além de Portugal, e por isso 
os tesouros que ela guarda não são apreciados. 
Nos cursos de literatura que assisti em Paris só ouvi citar, a propósito de Portugal, o 
grande Camões. É o único poeta, o único grande escritor dessa nação, desse país tão 
literário, que os homens de letras conhecem, mesmo os mais famosos. Ignoram 
completamente que, além do Tasso português, grande número de poetas ilustrou e ainda 
ilustra a fértil região, outrora tão poderosa, tão gloriosa nos dois mundos, por suas 
importantes descobertas e seus feitos guerreiros! 
Nação de onde saiu, entre tantos feitos heróicos e heróicas virtudes que se 
perpetraram, o maior exemplo de amor que o mundo já viu, Portugal guarda com orgulho na 
sua decadência a lembrança do seu passado e procura, sob o governo liberal que a rege, 
substituir os triunfos da força, que ela perdeu, pelo triunfo da inteligência, bem mais digno 
dos nossos tempos. 
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Na última etapa na Europa, quando da minha primeira viagem, Lisboa desapareceu 
dos meus olhos em 17 de janeiro de 1852, e ainda guardo religiosamente a lembrança de sua 
poética terra e dos nobres corações que fizeram-me uma simpática acolhida. 
A santa missão, para a qual empreendera uma viagem tão dificil, quando não existiam 
ainda embarcações a vapor entre o Brasil e a Europa, terminara. Uma mãe adorada, uma 
tema família e amigas afetuosas esperavam-me impacientemente na terra natal, que a 
presença da primeira embelezava duplamente para mim. Voltei com os meus queridos filhos 
inebriada de felicidade para reencontrar-me nos braços dessa mãe bem amada, infelizmente 
sem prever que a morte a levaria tão cedo, deixando ao meu redor um imenso vazio que 
nada consegue preencher. 
Praias majestosas do Janeiro, fostes testemunhas da minha segunda e profunda dor 
filial, que seguindo-me além do vasto Atlântico, com o tempo mais e mais perdura em meu 
coração! 
Triste de quem perdeo o doce e santo abrigo 
Do seu ditoso lar! o ninho quente e amigo, 
Onde a família em tomo o circulo seu perfaz! 
ZALUAR1 
Quando as sombras de noite envolvem tudo o que as cidades e os campos mostram de 
interessante aos meus olhos, e ao rumor do mundo exterior segue-se um profundo silêncio, 
como agora, minhas idéias, dispersas durante o dia, concentram-se e traçam-me, tão 
vivamente como se ainda visse, os eloqüentes e tão tocantes quadros do lar, meu grande 
templo, onde minha mãe ensinou-me com sua voz doce e persuasiva, e com o exemplo de 
suas virtudes, a amar a Deus, a família e a humanidade! Depois vieram os embates da vida, 
1 Augusto Emílio Zaluar, ( 1825-1882)- poeta português nascido em Lisboa. Emigrou para o Brasil em 1849 e 
morreu no Rio de Janeiro em !882. Colaborou com vários jornais do Rio de Janeiro, entre eles o Correio 
Mercantil e o Jornal das Famílias. Seus poemas foram reunidos nos livros Dores e Flores, 1851 e Revelações, 
1862, publicados por Paula Brito. Os versos citados por Nísia são do poema "A Família", que faz parte deste 
último. 
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as tempestades, as convulsões que abalaram os fundamentos da nossa prosperidade e a cruel 
devastação da morte que destruiu nossa felicidade e nossas mais brilhantes esperanças! Mas 
o amor da família venceu em nossos corações a dor que os oprimia, e tirando desse 
sentimento sagrado a coragem para criar meios de satisfazer nossos anseios humanitários, 
fui feliz em poder oferecer a essa boa mãe o resultado do seu digno ensinamento. 
Dias de doces encantos domésticos, de felizes fadigas de amor e de esperança, 
decorridos sob o meu céu natal, entre as carícias maternas e filiais, não voltareis mais para 
. I mim ..................................... . 
Uma imagem querida apareceu diante de mim! estendeu-me os braços! caiu aos meus 
joelhos!. .. beijou-me a mão, e, enxugando minhas lágrimas repetiu com doce voz que tantas 
vezes emocionou a minha alma: 
"Aqui estou minha tema e bem amada mãe, aqui estou, com minha pequena irmã, para 
consolar-te, e para não mais deixar-te." 
Fiquei magnetizada ao som dessa voz .... Era a voz do meu Augusto, do meu filho tão 
ternamente amado. 
Meu filho, alma de minha vida! és tu mesmo que escuto, que tenho em meus braços?! 
Sim estás aqui, cubro-te de carinhos, meu doce filho de antigamente; imagem tão viva do teu 
pai, mostrarás aos meus olhos as virtudes que fizeram-me amá-lo tanto. Oh! faças com tuas 
virtudes, como ele o fez, que sobrevivas na alma de tua encantadora esposa, se Deus decidir 
que tão jovem, assim como eu, cubra-se com o crepe do luto. Não! tu não morrerás tão 
jovem, meu filho, pelo menos não morrerás antes de mim! Deus já submeteu a duras provas 
sua pobre criatura! Ele não me devolveu meu filho, após tantas lágrimas, para tirá-lo assim. 
Não! 
Ah! deixe-me contemplar-te meu doce filho! deixe-me acreditar na felicidade de te 
abraçar após uma longa ausência, tão banhada de lágrimas, que tua mãe não consegue 
enxugar. 
Como mudastes em tua fisionomia juvenil, ainda tão bela aos olhos de tua mãe! Como 
teus carinhos rejuvenescem e vivificam meu espírito abatido! Sob a influência do teu amor e 
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do cumprimento dos teus deveres, tudo irá tomar um novo aspecto aos meus olhos!... Veja a 
brilhante chama do Vesúvio que eleva-se ao longe diante de nós, a contemplei há poucos 
instantes com a alma mergulhada em profunda tristeza, pensando em minha boa mãe, em 
nossos queridos de além mar e em ti, meu filho! O golfo, os barcos adormecidos na costa 
diante de nós, a onda que murmura docemente, o belo céu estrelado, toda a solene natureza 
em repouso, representam-te no meu espírito, nas margens da nossa soberba Guanabara, nas 
noites em que, impulsionado pela paixão dos passeios marítimos, aventurava-te 
imprudentemente nas águas em um frágil bote, sem medir o pavor que uma das nossas 
grandes tempestades repentinas jogaria no coração de tua mãe, que esperava ansiosa o teu 
retomo! 
Agora nada das imprudentes excursões, dos medos, inquietações cruéis! Tu te 
tornastes um homem, e tua ternura filial, unida á de tua querida irmã, consolar-me-á por 
tudo que perdi na vida, e me fará renascer com todas as inspirações de outrora. 
Cheio de alegria ao ouvir-me falar assim, meu filho apertou-me em seus braços e 
agradeceu a Deus por completar sua felicidade, devolvendo-lhe a mãe e irmã tão bem 
amadas! 
O relógio bateu meu noite. 
Despertei do meu feliz solilóquio. A ilusão dissipou-se. 
Estou só e triste, procuro, quero abraçar a sombra fugitiva que escapa, ai de mim! 
Minha querida filha que dorme tranquilamente aos meus olhos, resume toda a minha 
família, minhas íntimas afeições, todos os cuidados e a razão principal de minha vida em 
terras estrangeiras. 
Forçando meu pensamento errante a fixar-se na esplêndida costa de Nápoles, volto ás 
reflexões que a cada dia ela desperta. 
Antes de visitar a morada real, quis conhecer a casa de Massaniello 1, situada em pleno 
quarteirão dos lazzaroni. O guia que nos conduziu tirou o chapéu com respeito diante da 
1 Massaniello. Nome popular do pescador Tomaso Aniello{l623-1647) - chefe de uma revolta popular em 
Nápoles, em 164 7, contra o governo espanhol que dominava a cidade. Afonso Arinos, (em Amor à Roma.Rio 
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modesta casa. Parando o carro, voltou-se para nós e disse em rurm italiano, mas com 
solenidade: "Eis, senhora a antiga habitação do bravo chefe Massaniello." 
A veneração com que esse homem pronunciou o nome do célebre proletário 
napolitano impressionou-me ainda mais porque jamais vira pronunciar dessa maneira o 
nome de algum soberano, cujas esplêndidas residências visitei. 
Os Lazzaroni1, essa parte do povo de Nápoles que os viajantes descrevem tão 
estranhos e tão vadios, hoje confunde-se com a população trabalhadora da cidade. Eles não 
conservam quase nada dos seus antigos costumes, mas guardam sempre o gosto da 
independência e uma espécie de alegria, ao mesmo tempo espiritual e negligente, que os 
de Janeiro: Nova Fronteira,l982 p.281) resumiu a revolta: "sob a liderança de um caudilho, Masanielo, pobre 
vendedor de peixe nascido em Amalfi, a população napolitana se sublevara contra as vexações do governo 
estrangeiro. Era ao mesmo tempo urna sedição social e nacionalista. Masanielo era um verdadeiro líder 
revolucionário, cujo magnetismo arrastava multidões torrenciais. ( .... ) Destacava-se pela audácia com que 
arremessava o povo contra igrejas e palácios, como vagalhões de enorme ressaca destruidora" .. 
Arinos continua em nota de pé de página: "É curioso ver como a figura do líder popular italiano se 
demorou na lembrança dos brasileiros. Dois séculos depois da sedição napolitana, em 1855, à propósito do 
primeiro desfile de carnaval no Rio, José de Alencar escrevia: "Nesses três dias de frenesi e delirio, a razão 
fugiu espavorida e a loucura qual novo Masanielo, empunhou o cetro da realeza". 
Pereira da Silva (Impressões de Viagem, op. cit.p.l35) faz urna curiosa associação entre Luiz Napoleão 
e Massanielo. Em Paris, durante o golpe de 2 de dezembro, "que salvou a França da anarquia e do monstro do 
comunismo, que a ameaçava devorar", ele comentou: " Se Luiz Napoleão for feliz e der à França paz e 
prosperidade, seu nome tomará proporções elevadas na história ... se porém desgraçado, e não salvar a França, 
não passará de um desses tribunos revolucionários, como Rienzi, Savonarola ou Mazaniello, que só servem 
para heróis de melodramas." 
A figura de Massaniello foi um tema explorado por romancistas no século XIX. Em 1822, o francês J. 
Defaucouper publicou o romance "Massaniello ou huitjours à Naples". E o brasileiro Carlos Gomes(l839-
1896) narrou a aventura heróica de Massaniello na ópera Salvator Rosa,l814. Salvator Rosa,(l615-1673), 
músico e pintor napolitano combateu ao lado de Massaniello. A paixão de Salvator Rosa pela filha do conde, 
opressor de Nápoles, é o motivo central do drama, porém a revolta de Massaniello e sua desventura (após ser 
todo poderoso em Nápoles durante oito dias, Massaniello foi enganado pelo conde e assassinado) compõe o 
pano de fundo da paixão do pintor. 
1 Como a paisagem do golfo, as lembranças históricas e poéticas, e o Vesúvio, os "lazzaroni" de Nápoles 
aparecem nos relatos dos viajantes do fmal do século XVIII e início do século XIX, como urna pitoresca 
curiosidade, e como tal ganharam as páginas dos romances. Em 1835, Alexandre Dumas referiu-se à mudança 
no estilo de vida dos lazzaroni como quem lamenta a chegada da civilização, que destrói a inocência dos índios 
(emlmpressions de Voyage. Cit.emltalies. op. cit.p.592): 
"Oh! que pena! Os lazzaroni desaparecem: quem ainda deseja encontrá-los devem apressar-se. Nápoles 
iluminada pelo gás, Nápoles com restaurantes, com bazares, assusta a despreocupada criança do cais. O 
lazzarone, como o índio de pele vermelha, retira-se diante da civilização. A ocupação francesa de 99 deu o 
primeiro golpe nos lazzaroni..." 
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tomam muito diferentes. Aqueles que leram os poemas e romances baseados na vida desses 
proletários, pintados em selvagem nudez, com uma vida errante, sem asilo, tentarão em vão 
reconhecê-los agora entre a classe pobre de Nápoles. 
A sensível diferença que se opera há alguns anos com essa espécie de raça de párias, 
pelo progresso que dizem ter sido introduzido pela administração francesa, prova claramente 
que certas classes do povo, por mais inferiores e destituídas de nobres inclinações que 
pareçam, são sempre possíveis de melhora quando um governo ocupa-se delas com 
empenbo. Então, é ao modo de agir do governo, e não à condição em que as classes são 
nascidas que se deveria atribuir, me parece, sua miséria e seus vícios. 
Se olharmos a história dos povos, hoje tão orgulhosos de sua civilização, veremos que 
em sua origem eles pareciam tão incapazes dessa civilização quanto os povos, que tratando 
como selvagens, eles submeteram a todo tipo de crueldades, sob o pretexto de civilizá-los. 
Sem voltar à uma época mais distante, o que eram os gauleses e os bretões antes que as luzes 
do cristianismo viessem iluminá-los? Quantos séculos não foram necessários para 
arrancá-los pouco a pouco da ferocidade primitiva, cujo instinto natural não desapareceu, 
apesar dos grandes progressos dos seus descendentes, e que ressurgiu sempre que a tormenta 
da guerra civil abateu-se sobre eles, ou quando o espírito de usurpação neles se entranhou? 
A rica América, a África, a Ásia e as Austrália foram, e ainda o são, como foi em todos os 
tempos a própria Europa, palco das mais atrozes barbáries praticadas pela raça européia que 
arroga-se a supremacia sobre todas as raças. 
Os dois povos de onde originou-se essa raça superior, os mais ilustres da antiguidade, 
os gregos e romanos, caíram em decadência, apesar do maravilhoso desenvolvimento dos 
seus progressos, logo que faltaram as bases sólidas de um governo adaptado ao seu espírito, 
e sobre o qual eles apoiassem o grandioso edifício de sua força e de sua glória. 
Da mesma maneira que o povo mais esclarecido e poderoso, depois de alguns séculos 
de opressão e infortúnios que seus governos o fizeram suportar, está sujeito a degenerar, 
assim também os homens nascidos nas mais inferiores condições podem conseguir, se 
procurarem cultivar o coração e o espírito, honrar a sociedade com nobres e grandes ações. 
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A raça negra, por exemplo, cuja inferioridade moral procuraram provar, através da 
diferença fisica que certos anatomistas encontraram entre alguns órgãos do homem negro e 
do homem branco, essa raça, repito, sobre a qual ainda recaem os mais absurdos 
preconceitos e a atroz tirania da raça branca, daria uma prova da minha afirmação, se a 
pusessem em condições favoráveis. Quantas vezes tive a ocasião de testemunhar, entre essas 
infelizes vítimas da usurpação e da avareza dos homens civilizados, traços de virtude e de 
elevação de alma que hourariam os maiores heróis da raça branca! 
Se falássemos de um lugar qualquer do império brasileiro, poderíamos preencher 
grossos volumes enumerando atos de devotamento, de abnegação, de coragem e heroísmo da 
raça africana, que para aí, e para toda a América, foi transplantada como escrava por 
europeus, que glorificando-se da supremacia de sua inteligência sobre a de outras raças, não 
envergonharam-se de usá-la para violar as leis mais santas da natureza e da moral, e 
acorrentar seu semelhante numa perpétua escravidão! 1 
1 Mais uma das digressões morais e políticas de Nísia. Aqui ela volta a falar sobre a escravidão, a partir de 
reflexões sobre as raças. Repete sua crítica à civilização européia, responsável, no seu entender, por essa 
"chaga", transplantada para as virgens terras do novo mundo. 
A desconfiança com os beneficios da civilização para o novo mundo foi um tema recorrente nos poemas 
indianistas brasileiros. Nísia explorou no seu poema Lágrima de um Caeté (1849): 
"Indígenas do Brasil o que sois vós? 
Selvagens? os seus bens já não gozais .... 
Civilizados? não ... vossos tiranos 
Cuidosos vos conservam bem distantes 
Dessas armas com que feridos têm~vos". 
Gonçalves de Magalhães fez indagação semelhante à de Nísia, em Confederação dos Tamoios, alguns anos 
depois (1856): 
"A civilização? ...... Fatal presente! 
( ....... ) 
Homens da natureza! Deus vos livre 
Da civilização que dar-vos querem". 
Gonçalves Dias em os Timbiras(1864): 
"América infeliz, já tão ditosa 
Antes que o mar e os ventos não trouxessem 
A nós o ferro e os cascavéis da Europa". 
Ainda Magalhães, em Poesias Avulsas (1864): 
"Vi Cabral, vi Colombo que afoutos 
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Glória eterna àqueles que quebraram as correntes que para vergonha da civilização 
moderna ainda carregam milhões de seres, cuja vida esvai-se nas constantes fadigas, 
condenados rudemente, por senhores egoístas e quase sempre cruéis, a nunca conhecer as 
alegrias que o trabalho e o amor dão ao homem livre. 
Que os governos de todos os povos civilizados possam escutar os prolongados gritos 
de agonía dos infelizes oprimidos brancos e negros! e que a libertação geral dos escravos do 
novo e do velho mundo, anunciando uma das mais gloriosas épocas nos anais da 
humanidade, prove a grandeza das idéias do século de maravilhosos progressos intelectuais! 
"Para julgar o caniter de uma nação, escreveu madame de Stael, é preciso examinar a 
massa comum". Se isso for verdadeiro, nenhum povo pode ser tão facilmente estudado 
quanto o de Nápoles, porque a maneira de viver dessa população facilita o estudo. Porém, 
como a minha finalidade não é fazer história propriamente dita nem do caráter, nem da 
nação italiana em particular, limito-me apenas a assinalar um ou outro registro que faço nas 
minhas observações gerais. 
Ardentes como a cratera do seu Vesúvio, poéticos como o céu que lhes serve de 
abóbada, os napolitanos exibem um certo encanto de espírito que perdoa-lhes a carência 
causada pela mais negligenciada educação. Eles conservam muítos preconceitos alimentados 
pelo fanatismo, que sempre caminha ao lado da ignorância. 
Por insólitos mares divagando, 
Trazer cordas, grilhões, trazer os vícios 
E o veneno da Europa, em troca de ouro". 
Torres Homem, na revista Niterói (1836), no artigo "Considerações econômicas sobre a escravatura": 
"Quando vieram os cristãos do século XVI, estabelecer-se na América, aonde deviam semear os germes 
da vindoura civilização e associar os destinos dos novos aos do antigo hemisfério, assinalaram sua presença 
por todas as calamidades e horrores, de cuja comitiva andava a conquista naquelas eras constantemente 
ladeada: por estranho jogo das cousas humanas teve o genio do mal larga parte em um movimento tão rico de 
futuro, de potência e de civilização.( ...... )A par de espoliar os aborígenes, ainda os exterminaram, como visse 
que nada deles podiam obter, porque arredios sempre resistiam à assentar morada, onde pudesse prender o 
grilhão da dependência. ( ..... ) nenhum outro recurso julgaram mais apropositado para explorar seu imenso 
território, e arrancar ouro das entranhas das minas, do que ir buscar escravos na África.( .... ) apressaram-se a 
transportar para o solo virgem do continente americano o elemento de trabalho por braços escravos, chaga 
roedora da antiga civilização." 
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No entanto, quando soar a hora da ressurreição da Itália, não tenho dúvidas que o povo 
napolitano, despojado das velharias fanáticas do seu espírito, e esquecendo as discórdias 
nacionais que tanto entravaram o seu progresso, levantar-se-á com seus irmãos às alturas da 
glória, que o nobre povo italiano tem o incontestável direito de aspirar. 
Não compartilho a opinião da maioria dos viajantes que percorrem essa península, 
divertindo-se com os vícios do seu povo, vícios que proliferam nas suas próprias nações, e 
que merecem bem mais a censura do que os de um povo, sobre o qual há muito tempo recai 
o flagelo da dominação estrangeira. 
Nada me parece mais criticável do que a indiferença, ou falta de indulgência com 
aqueles que sofrem uma grande infelicidade. Mais revoltante ainda é ver aqueles que 
causaram essa infelicidade criticarem, impiedosamente, as faltas que dela decorrem. Um 
francês disse-me um dia, em Roma, que ele não entendia que se pudesse amar um povo tão 
decadente quanto o povo italiano. "Eu o concebo perfeitamente, respondi-lhe, o que me 
parece mais difícil do que isso é que se possa amar as nações que mais cooperaram para a 
opressão do povo infeliz, que chamais de decadente, e no entanto, eu amo muito a nação 
francesa". 
É verdade que não foram os generosos sentimentos dessa grande nação, mas as 
pretensões ambiciosas, e o despotismo de alguns dos seus governantes que em todos os 
tempos dilaceraram ou ajudaram a dilacerar o coração da nobre vítima que chama-se Itália, 
cujos defeitos todos empenham-se em encontrar, sem procurar a causa, ou fingindo 
ignorá-la. 
Os homens são os mesmos em todos os lugares, sua opinião sobre o que estão 
julgando sempre se mede de acordo com a posição em que encontram-se. O homem feliz 
tem sempre razão, e isso tanto na vida privada quanto na vida pública. Com pequenas 
diferenças, o espírito de parcialidade e injustiça domina as nações, e mais obstinadamente 
em certas classes da sociedade. Assim, enquanto todo um povo geme sob a mais cruel 
opressão, e atrai apenas a difamação ou desprezo dessas classes, os opressores desse povo 
recebem suas homenagens e sua admiração. 
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Mas o mundo é assim mesmo, e até hoje a religião e a filosofia procuram, em vão, 
espalhar os puros raios de luz sobre ele. 
É desejável que os grandes arquitetos políticos, iluminados por esses dois faróis do 
espírito, destruam o velho templo da injustiça, e elevem um santuário indestrutível à moral, 
no coração da juventude vindoura. 
Desde que respiro a perfumada brisa de Nápoles, que contemplo os esplendores de sua 
natureza, estou sempre absorvida por dois grandes pensamentos: o da antiguidade e o do 
futuro. Meu espírito vai de um ao outro, e procura no último as consolações para as grandes 
infelicidades de tantos séculos, que o presente ainda é testemunha! As maravilhas naturais 
que todos os dias mostram-se aos meus olhos, e fazem tão grande contraste com a situação 
política da nação; a multidão de caminhantes ricos e pobres indo em busca dos prazeres, 
favorecidos por um céu resplandecente que os envolve com ardor, e por uma atmosfera 
impregnada de poesia; toda a alegria, todo o luxo da natureza e da arte, ao lado dos males 
causado pelo despotismo, pintado com as cores mais sombrias, faz-me sentir aqui, mais que 
em outros lugares, uma profunda tristeza que não consigo entender, porque em outros 
lugares os males da humanidade também impressionam-me. Aqui os prazeres fáceis da 
alegre multidão que encontro todos os dia parecem-me um insulto às vítimas imoladas à 
política de Ferdinando II, e uma parte delas, dizem, ainda geme no fundo das horríveis 
prisões. 
O rei está sempre em sua fortaleza de Gaeta, que acreditam imbatível. Raramente 
mostra-se fora dela. Porque ele prefere esse lugar aos belos palácios da capital e dos seus 
arredores? 
Um nobre napolitano a quem fiz essa pergunta respondeu-me: "Os tiranos desse tipo, 
senhora, são como os lobos, eles gostam de devorar suas presas nas sombras da solidão. 
Porém, não está longe o dia, espero, em que ele e toda a sua c01ja serão levados pelo sopro 
poderoso do espírito nacional, que varrerá essa raça detestável e livrará nossas plagas". 
Como em Roma, todo dia escuto em Nápoles, apesar da vigilância de sua polícia 
inquisitorial, a expressão de uma fúria abafada contra o governo que detestam, parecendo 
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amá-lo. Esse estado de coisas poderá se prolongar? Uma nova constituição1 outorgada ao 
povo napolitano será suficiente para conter os espíritos, na direção em que eles estão 
tomando? ou os grandes meios materiais de que dispõe o rei lhe assegurará sempre, a ele e à 
sua dinastia, esse trono de aparência tão sólida? Isso não me parece de maneira nenhuma 
provável. 
PALÁCIOS E VILLAS DE NÁPOLES E SEUS ARREDORES 
Nápoles não tem palácios tão importantes quanto os de Roma com relação à 
arquitetura. O palácio real, cuja fachada é uma das belas obras de Dominique Fontana, 
ocupa uma das mais encantadoras posições da cidade. De suas janelas avista-se o golfo, o 
Vesúvio e uma parte dos seus deliciosos arredores, que não nos cansamos de admirar. De 
um lado fica o belo teatro de São Carlos, do outro o Arsenal militar; em frente, uma grande 
praça e a moderna igreja de São Francisco de Paula, com seus dois pórticos apoiados em 
duas fileiras de colunas, que dão um aspecto gracioso à praça. O Arsenal de artilharia fica 
atrás do palácio, cujo jardim é muito medíocre. Parece que a companhía das fortalezas e 
instrumentos de destruição sempre foram mais apreciados pelos habitantes desse palácio, do 
que o seriam os mais belos jardins do mundo. Algumas pinturas notáveis de grandes 
mestres, e muitos quadros de artistas vivos, decoram os aposentos do palácio, do qual oito 
salas são ocupadas pela biblioteca particular do rei. 
Na colina de Capodimonte fica o palácio que tem esse nome e que pertence ao rei. 
Desta vila têm-se a mais encantadora vista de Nápoles, às portas da qual ela situa-se. Seus 
jardins são grandes, mas muito descuidados; há uma criação de faisões, a maior e mais bela 
que vi na Europa. O palácio tem muitos quadros sem maior importância. 
1 Cedendo à cruzada de reivindicações liberais da onda revolucionária republicana que antecedeu os 
movimentos de 184811849, o rei das Duas Sicílias outorgou uma constituição, seguindo o exemplo de Pio IX. 
Com o retrocesso da vaga revolucionária, após a queda da República Romana de 1849, o rei das Duas Sicílias 
voltou a governar com mão de ferro. 
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Estávamos acompanhadas nesse passeio pelo sábio D***, e dois dos seus compatriotas 
toscanos, tão distintos quanto ele. Por isso, ao admirar o magnífico panorama que 
descortina-se tivemos o privilégio de ouvir a harmoniosa língua musical, que só os toscanos 
falam em toda sua beleza. 
O palácio de Portice, no subúrbio de Nápoles que tem belas casas de campo, não tem 
mais nenhuma importância desde que transportaram para o museu Bourbon as antigüidades 
de Pompéia e Herculanum, que ele guardava. 
O palácio de Caserta, o Versailles de Nápoles, como algumas pessoas chamam este 
grande castelo real, a treze milhas da capital, está há muito tempo vazio, desde que o rei 
desertou para Gaeta. Só a fachada principal do palácio tem 240 janelas. As colunas de 
mármore, pórticos, a grande escada, magnífico pedaço de arquitetura, salas, a rica capela, 
com seus mármores, quadros e douradura, seu teatro decorado com belas colunas que 
pertenciam ao templo de Serapis, em Pozzuoli; - tudo isso mostra-se ao visitante em meio a 
um silêncio que só é quebrado pela voz do guardião, indicando aqui e ali as diversas 
mudanças, e as cenas ocorridas nesse palácio .... Um grande tanque, onde vê-se ao fundo uma 
gruta muito curiosa, embeleza seu luminoso parque, que tem graciosa variedade de 
pequenos nichos, semi-escondidos nos bosques de laranjeiras e de flores. 
Uma família americana que ficara conosco no mesmo hotel em Roma, e com quem 
estamos no mesmo hotel em Nápoles, nos acompanhava nesse passeio. A Sra, M***, mulher 
de excelente coração, tem uma filha com quase a mesma idade que minha filha. Nós nos 
encontramos todos os dias e apesar de nossas idéias sobre educação serem diferentes, nos 
sentimos unidas por uma simpatia, que inspira a igualdade de sentimentos matemos, entre 
duas mulheres que encontram-se tão longe da pátria. 
Enquanto passeávamos, seguidas por nossas filhas, no parque de Caserta, 
conversávamos sobre os perigos a que elas estariam expostas se a morte nos surpreendesse 
tão longe de nossas famílias. 
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"Unamo-nos por uma promessa mútua, disse-me a sra. M***, com uma segurança que 
eu ainda não vira, se uma de nós vier a morrer durante nossa viagem, a que ficar servirá de 
mãe à órfã." 
Essa oferta, feita com a mais afetuosa espontaneidade, sensibilizou-me profundamente 
e fez-me acreditar na sinceridade da afeição que nos testemunhava essa mãe. Meu coração a 
tranqüilizou, e desde então uma ligação fraterna estabeleceu-se entre nós. 
Voltando aos palácios de Nápoles, entre eles aqueles que pertencem ao rei: os de 
Gravine, Monticelli, Santangelo, Miranda, d' A valos e Costa, que contêm alguns quadros de 
mestres e objetos curiosos. Quanto às vilas há muitas interessantes, ou por sua posição, 
como a que chamam de Regina, a maior de Nápoles, ou pelas coleções curiosas de plantas e 
de animais, como as villas Roccaromana, Angri e Aspach, que decoram, com muitas outras, 
as colinas de Posilippo e de Vomero .... As ruínas bem pitorescas do palácio que a esposa do 
duque de Médicis, vice-rei de Felipe III, construiu, e que é chamado popularmente de 
palácio da rainha Joana, elevam-se nas bordas do mar, que aí quebra como querendo engolir 
um dos monumentos do tempo da dominação espanhola nessas paragens. 
Nenhum quadro da natureza que vi na Espanha parece com o encanto da costa de 
Mergellina, cantada pelo poeta Sannazaro 1, que a habitou. 
Quando ao fim do dia voltávamos do passeio que eleva-se no promontório de 
Posilippo, contornando-o por entre vilas modernas, onde vicejam cactos, laranjeiras, 
espirradeiras, e abracei com um só olhar o golfo e suas margens radiosas, minha alma 
pareceu identificar-se com as inspirações do poeta que a cantou com tanta graça. 
Porém, a desoladora realidade moral e política estava ali, palpitante, e os esplendores 
naturais dessa região a tomam mais palpitante ainda. 
Em um dos montes que dominam a cidade e todas as maravilhas dos seus arredores 
ergue-se sombrio e altaneiro, com a lembrança das ilustres vítimas que ele viu perecer entre 
1 Sannazaro, Jacó- (1458-1530). Foi chamado de o Virgílio cristão. Viveu seus últimos anos na villa 
Mergellina, cantando a natureza, as praias que avistava. Autor do romance pastoral Arcádia, inspirado em 
Virgilio. Escreveu também uma Eglogae Pescatrius onde substitui os pastores de Virgílio por pescadores. 
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suas muralhas escurecidas, o famoso castelo Santelmo. Foi nessa prisão, quando da invasão 
austríaca de Nápoles sob Ferdinando I, que entre tantas outras vítimas, Pietro Co!letta1, o 
ilustre historiador, sofreu as indignas intimidações do celerado e hipócrita Canosa, durante 
os três meses em que ele ficou preso, antes de ser arrastado a Brurn, na Morávia, bem perto 
do terrível Spielberg, onde tantos dignos italianos pereceram, ou definharam nos ferros por 
ter servido à nobre causa nacional! 
Todos conhecem as vinganças bourbonianas e a crueldade dos seus executores que 
ensangüentaram Nápoles, já tão sofrida por tantas guerras anteriores! Entre os nomes que 
empenharam-se com mais selvageria contra os partidos nacional e muratista, quando da 
restauração de Ferdinado I, nunca se pronunciará com tanto horror um nome, quanto do seu 
feroz ministro, o príncipe de Canosa. 
Quando se conhece todos os males que atingiram Nápoles, as calamidades que não 
cessam de afligi-la, não se pode deixar de ficar impressionado com a alegria barulhenta do 
seu povo. 
Parece que como certos infelizes, sem energia para combater os golpes da sorte, ele 
procura embriagar-se para esquecer a causa de suas misérias! 
O Castell dell'Ovo, cujo nome vem do seu formato, construído numa quase ilha; o 
castelo Capuano, que serviu de residência para a corte dos príncipes d' Anjou e d' Aragon; o 
castelo Novo, com suas notáveis portas de bronze, seu arco do triunfo de Alfonso I, suas 
torres e baixo relevos, são, como o castelo Santelmo, estabelecimentos militares cujas 
fortificações lembram as lutas acirradas entre franceses, espanhóis, austríacos e outros que 
disputaram essa terra. 
1 Pietro Colletta, (1775-1831 ), historiador, participou dos acontecimentos napolitanos entre 1799 e 1821. Autor 
de Storia de! reaume di Napoli da! 1734 a 1825.(1834). 
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UMA ERUPÇÃO DO VESÚVIO 
Entre os admiráveis quadros que Nápoles exibe faltava-me um espetáculo que 
desejava testemunhar, mas que não ousava esperar: uma erupção inofensiva do Vesúvio. 
Minha filha vira em sonhos, há alguns dias, e falamos sobre isso lamentando deixar a cidade 
sem ter visto o grande fenômeno da natureza. Eis então que na manhã de 27 de maio uma 
nova cratera abriu-se, abaixo da que víramos de perto há poucos dias, e no lugar onde a 
tínhamos desafiado com outros curiosos muito intrépidos, ou talvez imprudentes, para subir 
no alto desse abismo! 
Por volta de oito horas da noite a erupção estava perfeitamente caracterizada, e á meia 
noite lavas incandescentes escorriam lentamente da montanha, como riachos de fogo, e 
mostravam o espetáculo mais fascinante já visto por meus olhos. 
Dois dias depois, era seis horas da noite quando deixamos Pompéia, a singular 
necrópole, para onde sempre volto com interesse crescente, e nos dirigimos para a montanha 
em brasas: era este o aspecto do Vesúvio nesse momento. Já era de noite quando, ao chegar 
ao Eremitério, o rumor de uma imensa multidão veio aos nossos ouvidos, e foi com 
dificuldade que descemos do carro, por entre um grande números de outros carros, que 
haviam chegado ou chegavam sucessivamente, deixando os visitantes noturnos, como nós, 
perto do grande campo com lavas escorrendo, formando riachos e espalhando-se em várias 
direções. 
Homens, mulheres e até mesmo crianças, napolitanos e estrangeiros, pareciam que 
tinham marcado um encontro, e apressavam-se, precedidos dos guias que levavam tochas, 
em direção das oito crateras recentemente abertas, e aproximando-se tanto quanto lhes era 
possível da lava que corria. 
A multidão compacta de curiosos, as numerosas tochas agitadas pela brisa da noite, as 
torrentes de lavas que escorriam do alto a baixo da montanha, uma parte dela resfriando-se 
em alguns lugares, colando-se com um leve estalo, umas sobre as outras, formando colinas 
em brasas; as chamas saindo das novas crateras e colorindo com uma cor avermelhada todo 
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o lugar em brasas, cujo céu que lhe servia de abóbada parecia também afogueado; o barulho 
de milhares de passos e de :vozes, confundindo-se no meio da noite com o estalido das lavas; 
o estrondo de repetidas detonações do vulcão, que tinha então muitas bocas; o grito dos 
vendedores de refrescos, toda a assustadora e cômica confusão compunha um quadro tão 
extraordinário, tão variado, e ao mesmo tempo de admirável e assustadora beleza, que seria 
impossível a um pintor reproduzi-lo em toda sua realidade. 
O gênio do homem é insuficiente para bem reproduzir cenas da natureza corno essas. 
Aqueles que a viram, que foram capazes de compreendê-la, de senti-la e admira-la, estes as 
daguerreotiparão 1 melhor nos seus espíritos, do que as poderiam reproduzi-las nas telas os 
mais hábeis artistas. 
A boa senhora M* * * e sua graciosa filha estavam conosco nessa excursão e nos 
acompanhara também o respeitável senhor B****, cuja presença nos deu o conforto de 
vagar em segurança por entre a imensa multidão, composta de todas as classes, napolitanos e 
estrangeiros, seguindo corno nós para os lugares onde a erupção oferecia mais interesse e 
menos pengo. 
Era duas horas da madrugada quando descemos do V esúvio, e novos espectadores da 
assustadora beleza ainda chegavam por diversas trilhas, que encurtam o trajeto de Resina ao 
Eremitério. 
O espetáculo que acabara de contemplar, tão novo para mim, exaltara-me a 
imaginação de tal maneira que não consegui adormecer. Passei o resto da noite olhando da 
janela, não mais os penachos de fumaça, e as vezes as línguas de fogo que antes da erupção 
haviam chamado minha atenção, mas os rios de lavas que acabara de ver de perto, e que 
vistos agora de longe, com milhares de tochas vacilantes que guíavam os visitantes em 
diferentes direções, pareciam urna aparição sobrenatural confundindo o olhar e levando o 
pensamento para mundos desconhecidos! 
1 No texto em francês está ceux-là les daguerréotyperont. Mantive a mesma expressão em português para ser 
fiel à imagem da autora. Na década de 1850 o invento de Daguerre já fizera surgir o verbo daguerreotipar? 
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Logo que os primeiros clarões da aurora começaram a aparecer no horizonte, pouco a 
pouco apagando o fogo vomitado pelas crateras, as águas do golfo, agitadas já há alguns 
dias, aumentaram, a tempestade retumbou e uma das mais belas tormentas que já vira na 
Europa cobriu a natureza e escondeu o Vesúvio dos meus olhares! 
Depois do maravilhoso espetáculo de uma erupção, o de uma tempestade. O temporal 
e a chuva trouxeram a imagem do meu golfo natal, dos famosos temporais dos trópicos, que 
eu sempre vi com uma nova emoção de felicidade, quando eles não causavam nenhuma 
catástrofe. 
O espetáculo das alterações passageiras dos elementos, engalfinhando-se, sempre teve 
para mim, desde a infância, uma particular atração. Ele suscita na minha alma um 
entusiasmo religioso, poético, indefinível, cujos encantos aprecio sem saber explicá-los. 
Eu me lembro que, bem pequena ainda, vendo um temporal saltei de alegria nos 
joelhos do meu pai, que procurou explicar-me a causa dos raios que riscavam subitamente a 
abóbada celeste, seguidos dos golpes de trovão, cujo retumbante barulho, ao invés de 
amedrontar meu espírito infantil, já transmitia-lhe o vigor e coragem, que o preparariam para 
resistir, apesar da grande sensibilidade do coração, às mais cruéis tempestades morais! 
30 de maio 
O tempo serenou, a erupção continua e o aspecto que ela apresenta esta noite é de 
plena beleza! A direção que a lava tomou dessa vez despreocupou-me com relação às 
populações situadas aos pés do Vesúvio, e entreguei-me mais e mais à admiração do 
imponente fenômeno cuja visão, é, na verdade, tudo o que a imaginação pode representar-se 
de mais extraordinário, e de mais surpreendente. 
A brilhante iluminação de Nápoles hoje, por ocasião da festa do rei, quase não atrai os 
olhares, todos estão fixados no Vesúvio. O caminho que aí conduz está de mais e mais 
coberto por um considerável número de pessoas, a pé, de carro, a cavalo, que juntam-se no 
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trajeto da capital ao alto da montanha, desde que as primeiras sombras da noite realçam a 
maravilhosa claridade da erupção. 
Sinto-me atralda pela visão do grandioso fenômeno, e esse interesse retém-me em 
Nápoles, mesmo depois de ter recebido, antes de ontem, as cartas de minha querida família, 
impacientemente esperadas. 
Dedicamos o penúltimo dia de nossa estada em Nápoles para visitar alguns 
estabelecimentos de instrução pública. 
Como em Roma, não faltam escolas em Nápoles, mas o ensino nos dois estados está 
sempre em decadência. A instrução da juventude é confiada, em geral, aos padres, e o reino 
das Duas Sicílias tem cerca de 90 mil padres, assim como um grande número de bispos e 
arcebispos. 
Entre o grande número de ordens religiosas e confrarias, há uma confraria cuja 
vestimenta esquisita muito me repugnou: ela representa a forma de um morto envolto em 
sua mortalha! 
Hoje quando saiamos da importante biblioteca Bourbonica paramos numa loja de jóias 
de lava, e um funeral acompanhado por essa confraria passou diante da porta. A imagem do 
cadáver, que tinha o rosto descoberto, como é o costume aqui, o carro fúnebre, toda a 
lúgubre cerimônia, precedida dos penitentes vestidos de branco, com a cabeça e o rosto sob 
um capuz, impressionou-me de maneira desagradável e muito triste. 
AINDA EM NÁPOLES 
31 de maio 
É quatro e meia da manhã, chegamos do V esúvio, onde passamos a noite junto com 
um prodigioso número de espectadores da erupção, que ainda apresenta rios de lavas 
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correntes. Apesar da lentidão uma parte dessa Java já percorreu grande espaço em direção ao 
mar, e alguns habitantes daquele lado começam a temer a aproximação do terrível inimigo. 
Ontem fomos jantar em Pompéia para dedicar-lhe nosso último adeus. Após percorrer 
algumas de suas ruas solitárias e admirar novamente as colunatas dos seus templos, visitar 
as casas de Caius Sallustius e Ifigênia, que não vira direito ainda, e revigorar meu espírito 
com as lembranças despertadas por essa maravilhosa cidade, subimos o Vesúvio, onde 
parecia que toda a população de Nápoles marcara um encontro. 
Pompéia e o Vesúvio foram nossa última visita, nosso último adeus à Nápoles. 
O dia começava a despontar no horizonte quando deixamos o grande teatro da 
erupção. Sorrento com seu contorno verde, de laranjeiras, e a sombra do seu grande poeta 
aparecia ao longe, sorridente e modesta como uma esposa feliz esperando o retomo do seu 
bem amado; a lua cheia, despojada dos seus mistérios, refletia sua palidez sobre as águas do 
golfo. Que espetáculo! uma aurora tão calma e ao mesmo tempo imponente elevando-se no 
céu de Nápoles! 
Algumas horas ainda e toda a riqueza da esplêndida natureza não mais estará aos meus 
olhos. 
Uma meditação profunda de Pompéia; um devaneio de Cava; um poético sorriso de 
Sorrento; urna lava do Vesúvio: eis as mais queridas lembranças que carrego de Nápoles1. 
1 
"Lembranças de viagem", como as que o casal apaixonado em Cinco Minutos, 1856, de José de Alencar. A 
história narra a viagem à Nápoles de uma brasileira doente para tentar curar-se: "trouxemos de nossas 
peregrinações um raio de sol do Oriente, um reflexo da lua de Nápoles, uma nesga do céu da Grécia, algrunas 
flores, alguns perfumes, e com isto enchemos o nosso pequeno universo" 
FLORENÇA 
3 de junho 
A veder pien di tante ville i colli, 
Par che i! terren ve !e germogli, come 
V ermene germogliar suo i e e rampolli. 
Si dentro un mur sotto un medesmo nome 
Fosser raccolti i tuoi palazzi sparsi, 
Non ti sarian de pareggiar due Rome. 
Ariosto, Rime, cap XVI 
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A procissão de Corpus Christi percorrera algumas das ruas de Florença, cobertas com 
alfaias formando domos, tomadas por uma multidão alegre e tranqüila. As janelas estavam 
decoradas e mostravam ricas senhoras, graciosas fisionomias, com olhos negros e sorrisos 
nos lábios. Os sons dos sinos repercutiam no encantador vale histórico banhado pelo Amo e 
perfumado pelas flores da primavera. O céu e a terra pareciam abraçar-se num olhar 
amoroso sob a influência de um sol esplêndido, de uma atmosfera diáfana, quando hoje 
saudamos a Atenas da Idade Média, a nobre pátria de Dante. 
Nunca, ao entrar numa das cidades que visitamos na Europa nos sentíramos tão 
dispostas a amá-la. 
Esta famosa cidade, que nos pintaram sombria e entristecida pela construção de vários 
de seus edificios escuros e fechados, alguns lembrando fortalezas, se nos mostrou, ao 
contrário, com o aspecto muito sedutor, e causou ao nosso espírito a mais favorável 
impressão. 
O povo florentino parece acolher os estrangeiros que chegam com um sorriso 
generoso. O ar acariciante e perfumado da cidade das flores, a festa religiosa que aconteceu 
no dia de nossa chegada, mais do que tudo isso, a sombra dos grandes gênios que essa terra 
viu nascer e que sinto mais perto nos lugares onde eles deixaram uma marca indelével, 
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contribuíram para a agradável disposição de espírito que ficamos ao chegar em Florença, e 
sem conhecer nenhuma pessoa. Ninguém eu disse? E o divino poeta que sempre gostei de 
estudar desde minha juventude, e que encontro em todos os lugares aqui? Eu o vejo na sua 
inf"ancia, nos seus castos amores com a bem-aventurada jovem, a suave inspiradora da 
grande e sublime criação em que ele imortalizou a mulher melhor do que qualquer outro 
escritor. Vejo-o em suas lutas políticas até o momento em que seus ingratos patrícios, 
influenciados por uma tirania estrangeira, o exilaram e o deixaram definhar e morrer longe 
da pátria bem amada! Este grande conhecido não é suficiente para nós e para todos aqueles 
que gostam de Dante? 
Ó! cidade artística e de nobre memória onde as letras brilharam com tanta magnitude, 
para tomar imortal tua glória seria suficiente ter visto nascer apenas este poeta único, este 
pensador singular! Mas a natureza pródiga para ti, escolheu-te para berço de Maquiavel, 
Michelangelo e tantos outros gênios que compõem a tua brilhante plêiade. 
Em tempo de mudanças, quando tudo que nos cerca ressente-se com o materialismo 
grosseiro, combatido de longa data pelos espíritos enlevados pela santa filosofia, e sempre 
renascendo como a cabeça de Medusa, até que uma mão de Hércules venha libertar a terra, é 
doce para um espírito que sonha com uma melhor sorte para a humanidade deixar-se ficar na 
contemplação das sombras ilustres, que sempre irão pairar sobre o mundo. 
Alimentar-se em pensamento com os grandes corações que trabalharam para melhorar 
os homens, que amaram e sofreram sem desencorajar em seu nobre fim, não é uma diversão 
salutar para a alma que lamenta as calamidades que ainda se abatem sobre o mundo moral? 
Quatro horas da tarde do dia 1 de junho deixamos o belo golfo de Nápoles, a bordo do 
navio Aventino. O mar estava calmo e pude ficar na ponte até perder de vista o Vesúvio e 
Sorrento, que pareciam dirigir-me um melancólico e último adeus. O estimado Sr.B*** nos 
244 
acompanhou a bordo e ficou muito emocionado ao nos deixar. É um nobre ancião, cujo 
coração parece muito sofrer na luta da vida, no declínio de seus dias. 
Longe de sua família, o quadro familiar o emociona, e após nos conhecer melhor, nos 
últimos dias de nossa estada em Nápoles, disse que a nós se sentiu preso como um pai e 
velho amigo. Sensíveis às manifestações dos seus sentimentos afetuosos, fazemos votos, os 
mais sinceros, para que os últimos dias deste digno francês decorram calmos e felizes no seu 
lar. 
Ao ver desaparecer pouco a pouco o anfiteatro de ruínas e belezas que chamam 
Nápoles, o espetáculo do meu golfo natal, da minha querida família e dos amigos, unindo 
suas lágrimas às minhas em 10 de abril de 1856, apareceu como uma miragem. Então, 
Nápoles, todas as suas belezas e a lembrança dos bons corações que aí deixei desbotaram em 
meu espírito, e meu coração murmurou em um longo suspiro: Oh! minha pátria! Oh! minha 
.. I patna ....................................... . 
Na manhã seguinte despertamos diante de Civitavecchia, e fiquei tentada a 
desembarcar para rever Roma, porém as lembranças do desconforto do caminho que fizera 
algum tempo atrás diminuiu meu desejo, e transferi este prazer para mais tarde quando a 
estrada de ferro ficar pronta. O navio partiu de noite para Livomo, onde desembarcamos esta 
manhã oito horas. A tropa com uniformes de gala, precedida de música militar, dava, com o 
povo, dupla animação à esta cidade, em uma das principais festas religiosas do ano. 
Desembaracei-me ligeiro das formalidades da alfãndega, e pegamos o trem de Florença onde 
chegamos em duas horas e meia. 
Uma família de Roma dera as melhores informações sobre a casa mantida por Mme. 
S**, alemã de nascença, casada com um florentino. Aí nos instalamos, e nossa anfitriã e seu 
marido parecem merecer os elogios que lhes foram feitos em Roma. 
A CASA DE DANTE 
Seu monumento na Igreja de Santa Cruz - Batistério 
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6 de junho 
Suave e sagrada é a lembrança que esta data sempre desperta no meu espírito. 
Suave e sagrado foi o amor do grande poeta por aquela que inspirou seu poema, 
monumento de forma, de estilo, de força única, imortal, dedicado à glória da Itália. 
Nada poderia preencher tão dignamente este dia em Florença do que a visita e 
contemplação dos lugares que ainda falam tão eloqüentemente do amante de Beatriz. 
O sol já espalhava ondas de luz sobre a sorridente soberana do Amo quando minha 
filha e eu atravessamos suas ruas limpas, elegantemente pavimentadas, e nos pusemos à 
procura daquela que se chama Via Ricciarda. 
Aqui e ali graciosas floristas ambulantes ofereciam pequenos e belos buquês de rosas 
e cravos, muito abundantes aqui, assim como todas as outras flores. Observamos a aparência 
do povo, seu ar de simplicidade e suas maneiras educadas que o tomam tão superior ao povo 
de Nápoles. 
Era a primeira vez que saíamos a pé, e pudemos admirar melhor a diferença que surge, 
ao primeiro olhar, entre o povo florentino e o de outras cidades da Itália que visitáramos. 
Sobretudo os viajantes que vêm do reino de Nápoles, ao entrar na Toscana, não 
deixarão de ficar chocados com essa diferença1• 
Observando o ar calmo e amável dos florentinos, a doçura despreocupada de suas 
fisionomias, eu me perguntava se estava mesmo diante do povo turbulento, audacioso, ativo, 
grave e magnânimo. Povo de artistas e de guerreiros, ao mesmo tempo inteligente, literato e 
bravo, sempre pronto a trocar a pena e o pincel pela espada, ao primeiro apelo da pátria 
ameaçada em sua liberdade. No entanto, esta não é a questão que se faz todo contemplador 
ao percorrer a nobre península tão cheia de grandes lembranças? Que coração, possuindo o 
sentimento da liberdade, não ficará chocado diante do aspecto de deplorável decadência a 
1 Observação comum a vários viajantes. Entre eles Stendhal, em Promenades dans Rome, (1993174-75):" A 
Itália tem sete ou oito centros de civilização. O mais simples gesto é feito de maneira diferente em Turim e 
Veneza, em Milão e Gênova, em Bolonha e Florença, em Roma e Nápoles( ... ) creio que nos dois confins do 
universo não serão encontrados seres tão opostos, e que se entendam tão pouco, quanto o napolitano e o 
florentino."(tradução minha). 
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que tantos usurpadores e tiranos reduziram essa imensa e nobre população, tão brava, tão 
gloriosa, condenada a inclinar-se sob o jugo despótico das nações que atrelara ao carro dos 
seus triunfos há tão pouco tempo? 
Eis-nos na pequena praça de Sao Martino, rua Ricciardi. Paramos em frente de uma 
modesta e velha casa, em cuja porta está escrito: Casa de Dante. 
Bati, e um jovem rosto apareceu na janela. Não era o rosto infantil de Bice, gracioso 
nome que davam à menina que morava no palácio Portinari, onde o divino poeta ia brincar, 
ainda criança, inocentes e doces brincadeiras que iluminaram em sua alma a chama celeste 
com que ele fez mais tarde uma auréola à sua casta heroína. 
A jovem que nos olhava do alto da janela e que nos abriu a porta, dizendo para subir, 
era uma pobre empregada que trabalhava com sua mãe e irmã na primeira peça da casa 
escura e deteriorada, onde entramos com tanto recolhimento como se fora um templo. 
Eu estava emocionada, subindo as estreitas e velhas escadas que Dante subira tantas 
vezes, por me encontrar no mesmo teto em que ele viveu, onde tão grandes, nobres e 
também dilacerantes pensamentos agitaram seu coração! 
A guerra civil, insuflada pelos Gibelinos e Guelfos, a divisão deste último partido em 
Brancos e Pretos, cujas lutas acirradas dividiram Florença por tanto tempo, e a tirania de 
Charles de V alois, aí conduzido por Bonifácio VIII, vieram ao meu pensamento na ilustre 
casa, saqueada como todas as que pertenciam ao partido dos Brancos. Porém, logo afastando 
do meu espírito todas as cenas de horror que déspotas ambiciosos, nobres e mercadores, 
mitrados e coroados, fizeram Florença testemunhar, desde o ano em que Dante veio ao 
mundo até nossos dias, entreguei-me à contemplação da casa, antigamente santuário de um 
gênio, hoje do trabalho de três pobres mulheres. 
Nenhum móvel, nenhuma lembrança do maravilhoso poeta foram conservados neste 
asilo, onde tomaram impulso os seus grandes pensamentos. 
As boas mulheres, atendendo ao meu pedido, mostraram todos os cômodos da casa. 
Era aqui, pensei, traçando estas linhas sobre uma velha mesa que ficava seu gabinete 
de estudos; ali, seu quarto; seu salão seria provavelmente onde as três trabalhadoras nos 
receberam; acolá, onde ele fazia suas refeições. 
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Minha imaginação saiu de quarto em quarto, sempre precedida pela sombra de Dante, 
muito grande para ficar retida entre muros estreitos e em ruínas. 
Agradeci á pobre família por sua gentileza e, deixando o templo do gênio nos 
dirigimos para o templo do Senhor. 
Estávamos impacientes para ver o monumento tardiamente dedicado ao grande poeta 
na sua cidade natal. O sol estava muito quente, e tomamos um carro para nos levar à igreja 
de Santa Croce, chamada com razão, o Panteão de Florença1. 
É lá que fica esse monumento, assim como as cinzas de muitos homens ilustres, como 
Galileu, Michelangelo, Alfieri, Maquiavel. Mas, era com Dante que estávamos ansiosas. 
Os restos do grande poeta não repousam na terra que o viu nascer, estão em Ravena, 
de onde os Florentinos desejaram, em vão, transferi-los para sua cidade. 
Após ter andando alguns passos na nave da igreja de Santa Croce, por uma estranha 
atração ajoelhei para fazer minhas preces diante do seu monumento, à minha direita e que 
ainda não identificara. Quando levantei, minha filha o mostrou, aproximei-me para 
examiná-lo. 
1 De grande importância para o Risorgimento italiano (movimento de aspiração à independência e unidade 
política, que começou com a restauração italiana, na era pós napoleônica- 1814/1815 -,quando a peninsula foi 
dividida em pequenos estados separados por fronteiras e alf'andegas), a igreja de Santa Croce foi exaltada no 
poema 11 Sepolcri (1807), de Foscolo (1778-1827) como um templo que guardava os túmulos dos grandes 
homens do Renascimento, a glória da Itália: Maquiavel, Galileu, Michelangelo. Símbolo da identidade coletiva 
que deveria ser preservada, Santa Croce guardava os túmulos dos heróis da violação dos invasores que 
despojavam a Itália. 
Escrito durante a dominio de Napoleão, o poema de Foscolo, uma meditação sobre os túmulos, 
inspirado na tradição elegíaca dos poemas de sepulcros dos ingleses de Hervey e Young, era uma reação ao 
édito de Saint Cloud de Napoleão, que fora extensivo à Itália, através do qual vetava-se as sepulturas nas 
igrejas, e exigia-se lápides e inscrições iguais em todos os túmulos. Ao discorrer sobre os túmulos e sua função 
como meio de sobrevivência cultural e política da comunidade, Foscolo, além da falar sobre os túmulos já 
existentes em Santa Croce também fala sobre o túmulo de Alfieri, que Canova começara a esculpir em 1807, 
sob encomenda da condessa de Albany. 
Simbolicamente, a união de dois grandes nomes italianos, do escritor Alfieri ( 1749-1803), e do escultor 
Canova(l757-l822), trazia de volta para Florença os anos gloriosos do Renascimento. Foscolo e Alfieri foram 
precursores e pais espirituais do Risorgimento: 
Além de provocar um grande debate, o poema de Foscolo deu vez a uma série de catálogos sobre a 
vida dos homens ilustres, propagando a imagem dos heróis e monumentos que ele celebrara. Durante as 
primeiras décadas do século XIX, a primeira geração da Itália unitária trabalhou para reconstruir o passado da 
península numa perspectiva nacional. A importância do Panteão foi extensiva à toda Florença, capital moral da 
Itália do Risorgimento. 
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O interior da igreja, de aspecto sombrio e severo, foi clareando pouco a pouco, aos 
meus olhos encandeados pelo sol que brilhava lá fora em todo seu esplendor. 
Então pude ver melhor o monumento, grandioso na forma, e muito medíocre sob o 
aspecto da arte, consagrado, após cinco séculos, ao poeta cujos traços eram dignos de ser 
reproduzidos por um cinzel de Fídias. 
Dante foi representado sentado em uma pose meditativa, mas muito vulgar1, ele está 
com um livro na mão. 
Um pouco abaixo dele, a Itália triunfante e a Poesia chorando são representadas por 
duas estátuas tão mal executadas quanto a do poeta. Lê-se no colossal cenotáfio estes versos 
tirados do Canto IV da Divina Comédia: 
Onorate l'altissimo poeta 
Apoiei-me numa coluna e fiquei um instante imersa na lembrança da grande vida 
laboriosa, errante, e melancólica, cujas páginas maravilhosas desenrolavam-se no meu 
espírito. Repassava as torturas simbólicas de seu !rifemo, as esperanças reconfortantes de 
seu Purgatório, quando, aos sons harmoniosos do órgão na grande missa que começaram a 
celebrar, seu Paraíso como que abriu-se aos meus olhos, mostrando seu reencontro poético 
com a celeste Beatrice 
Ó! Alighieri! como teus altos e clarividentes pensamentos dominaram-me neste 
momento! 
La gloria di Colui che tutto muove 
Per !'universo penetra, i risplende 
I una parte pi, e meno a! trave 
Nel ciel,che piit delta sua fuce forende 
Fu ia, e vidi cose che ridire 
Ne sa, ne puà qual di lassit discende; 
1 O monumento de Dante em Florença mereceu críticas de muitos viajantes, entre eles J. Ampére, ("Voyage 
Dantesque", em La Grece. Rome et Dante- Études Littéraires, 6 ed. Paris: Émile Perrin Éditeur, 1884, p256, 
1 ed. 1848): "Infelizmente a execução do monumento não foi digna do sentimento patriótico que o inspirou. 
Toda a composição é fria, de pensamento e de cinzel, os personagens alegóricos são pesados e comuns: Dante 
sentado e meditativo tem o ar de uma mulher que pensa nos trabalhos da casa.".(tradução minha). 
Per che apressando se ai suo disire, 
Nostro intelletto si profondo tanto, 
Che retro la memoria non puà ire. 1 
249 
Saindo da igreja de Santa Croce fomos na praça do Domo para visitar o Batistério, Il 
mio bel san Giovanni, como o chamava Dante. 
Este edificio, situado do lado oposto das duas obras primas de Bruneleschi e de Giotto 
(a cúpula do Domo e o Campanário) era o único que existia nesta praça no tempo do grande 
poeta 
O Batistério de São João Batista, construído com os restos de um templo pagão, foi 
restaurado e revestido de mármore branco e preto, por Arnolfo. 
Ao ver estas duas cores lembrei-me dos dois partidos Inimigos: as inspirações 
democráticas de um arrastadas no cadafalso, na fogueira, no exílio e na prisão; as do outro, 
preparando o caminho por onde os ricos mercadores Médicis, acariciando a república 
florentina, a sufocaram pouco a pouco num abraço hipócrita, e fizeram um caminho até o 
trono. 
As portas de bronze deste Batistério são obras de arte de escultura. Michelangelo dizia 
de uma delas, a que foi trabalhada por Ghiberti, que mereceria ser a porta do paraíso2• 
Admiráveis baixo relevos na porta representam a criação do homem e muitos outros motivos 
tirados do Antigo Testamento. Outros notáveis baixo relevos e estátuas decoram estas portas 
magníficas. O interior do templo contém diferentes e belas criações de arte, entre outras, as 
estátuas da Esperança e da Caridade, por Donatello, a da Fé, por Michelozzo, e o túmulo do 
pirata e escandaloso Balthasar Coscia, general, depois papa, com o nome de João XXIII. 1 
Apesar das mudanças que devem ter ocorrido depois de Dante, sua imagem sempre 
mostra-se viva no espírito daqueles que lembram o quanto ele amava este edificio. 
1 Dante, A Divina Comédia -Paraíso, Canto I, versos de 1 a 9. 
2 Informação do guia. Em Ou Pays ( cit.p.280): " A porta do leste, Michelangelo dizia que poderia ser a porta 
do Paraíso ... ". 
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A alguns passos do Batistério e quase diante de urna das portas do Domo paramos para 
ver o mánnore que traz a inscrição: Sasso di Dante. Esta pedra marcava o lugar onde o 
divino poeta à noite vinha repousar. Todos esses lugares estão plenos da lembrança do 
extraordinário gênio, assim como toda Florença, apesar de sua moderna e elegante aparência 
ter apagado aqui e ali a marca material do tempo em que ele viveu. Porém, a marca moral 
que os grandes homens deixam no mundo permanece a salvo das revoluções do tempo, e da 
ffiria ou do capricho dos homens, que destroem os monumentos e transformam as cidades e 
nações. 
Estávamos paradas diante do lugar onde fica a pedra de Dante, abrimos seu poema e 
nossos olhares caíram nos versos: 
Ahi serva ltalia de dolore ostello 
Nave senza nocchiero in gran tempesta2 
1 Em Du Pays (op.cit.p.259): " O túmulo de Balthasar Coscia, pirata, general e papa com o nome de João 
XXIII". 
2 Dante - A Divina Comédia. Purgatório, Canto VI. Nesse canto Dante fula contra as divisões e guerras internas 
da Itália. Gonçalves Dias fez uma bela tradução destes versos: "Fragmento da Divina Comédia" (em Versos 
Póstumos, I 957): 
Itália - Itália - do sofrer albergo, 
Frágil batel em vagas tormentosas, 
Sem piloto - e sem leme - ó serva Itália, 
Não dona de províncias - não rainha, 
Mas tributária vil - mas prostituta, 
<••u••) 
E hoje os teus que vivem - mútua guerra 
Se fazem - dos que encerra o mesmo valo 
Um cruamente despedaça o outro. 
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Os tesouros de arte das galerias Uffizi e Pitt ocuparam nossa atenção de nove da 
manhã à três horas da tarde, nos três dias que se passaram. Quando contemplamos as obras 
primas admiráveis de arquitetura, de escultura, e pintura da cidade, e de suas galerias, 
podemos repetir com razão: "Florença ainda é, em nossos dias, o santuàrio das artes". 
Grandes mestres deixaram em Florença sublimes exemplos de seus gênios, como 
Andrea dei Sarto, o Rafael da Escola Florentina; Tiziano, o mágico da cor, como o chamam 
com razão; Corregio, Masaccio, Leonardo da Vinci, Paulo V eronese, Guerchino, Fra Beato 
Angelico, Bartolomeo, Domenicino, etc, etc, e os dois astros mais brilhantes da estatuária e 
da pintura - Michelangelo e Rafael. 
Na sala octogonal, dita tribuna dos Uffizi, encontra-se uma magnífica reunião de obras 
primas. "Esta sala é uma das maravilhas mais célebres da Itália e das artes, um dos 
santuários que penetramos pela primeira vez com religiosa emoção, e de onde levamos uma 
lembrança inesquecível"1• 
Nesta sala admiramos a célebre estátua da Vênus de Médicis, atribuída ao ateniense 
Cléomene e encontrada na Vila Adriana, em Tivoli; um Fauno dançarino, cujos braços e 
cabeça foram restaurados por Michelangelo; um jovem Apollo; um grupo de lutadores, e o 
Amolador que alguns guias dizem representar "o símbolo das raças oprimidas pela 
escravidão, esperando resignadas e silenciosas a hora da libertação2". 
Entre os quadros vimos a deliciosa Madonna del Cardellino, de Rafael, o retrato de 
Jules II, um retrato de mulher que dizem ser la Fornarina, também de Rafael; a Santa 
Família, quadro pintado por Michelangelo; a Madona entre São João Evangelista e São 
Francisco, por Andrea dei Sarto; a Festa de São João Batista por Corregio; duas Vênus 
deitadas, por Ticiano, que esqueceu as leis do pudor nestas duas grandes criações do seu 
gênio; Hércules, entre Vênus e Minerva, por Rubens; o Massacre dos Inocentes, por Daniel 
de Volterra e a Sibila Samnita, por Guerchino. 
1 Citação do guia ( em Du Pays ( op. cit p. 281 ). 
2 Mais uma citação de Du Pays ( cit. p.282): "O Amolador, esta figura tão verdadeira despertou as mais 
diferentes interpretações, alguns viram nela o símbolo da racas oprimidas pela escravidão ... (grifo meu). 
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Muitas outras pinturas, e entre elas várias notáveis, estátuas, bustos, etc, tomam os três 
grandes corredores e as vinte salas e gabinetes que compõem a galeria Uffizi: as escolas 
toscana, italiana, veneziana, francesa, flamenga, holandesa; a bela Sala de Níobe, com sua 
estátua e as de seus quatorze filhos; a Sala de Baroccio, com suas ricas e magníficas mesas 
admiravelmente trabalhadas; os gabinetes de bronzes antigos e modernos com seus objetos 
preciosos, suas estátuas, uma de Mercúrio, obra maravilhosa de João de Bolonha; as de 
Hermafrodite, de Inscrições, de monumentos egípcios; as salas dos retratos dos pintores 
homens e mulheres, entre outras, Maria Robusti, filha de Tintoreto; o gabinete dos Tesouros, 
decorado com colunas de alabastro oriental e de "vert anti que", onde nos mostraram, em seis 
armários uma quantidade imensa de pedras preciosas, de objetos de arte trabalhados com 
bom gosto e delicadeza extraordinários (a maior parte pertenceu à família dos Médicis) e 
diversas obras em ouro e esmalte no estilo de Benvenuto Cellini. Toda esta galeria enfim, 
cujos vestíbulos são decorados com diversas estátuas, expõe aos olhares do visitante 
riquezas de arte que nunca conseguiremos admirar o suficiente. A magnífica galeria Pitt, que 
falarei depois, possui duas obras de arte de Rafael: a Madonna de/la Segiola e a Visão de 
Ezequiel, deliciosas pinturas que prendem nosso olhar quando visitamos as salas ricas, 
elegantes, e bem cuidadas, com o religioso respeito que merecem as numerosas criações do 
gênio artístico, de diferentes grandes mestres. 
Saíamos dessa galeria três horas da tarde do dia nove de junho quando percebemos 
preparativos de festa no pátio do palácio, que dá para a entrada principal da capela. As 
arcadas do pátio estavam decoradas com tapeçarias de Gobelins, e terminavam de fazer um 
prodigioso tapete de flores naturais, dispostas no chão de um lado a outro, no meio do 
primeiro pátio. Soube que os preparativos eram para a procissão de Corpus Dornini que se 
repetiria esta noite, e que sairia da capela do palácio Pitt, por volta de sete horas, 
acompanhada pelo grão-duque e por sua corte. 
Depois do jantar retornamos na hora indicada para ver um espetáculo religioso em 
Florença. Grande multidão comprimia-se debaixo das arcadas, e principalmente na capela 
esplendidamente iluminada. O magnífico tapete de flores, sobre o qual deveria passar o 
253 
baldaquim, o duque, e sua corte, estava pronto. O trabalho e bom gosto artístico com que o 
haviam feito criavam um efeito admirável. 
A mais bela música militar de Florença, a dos Veleti, anunciou a saida da procissão, e 
a guarda que marchava na frente abriu passagem por entre o povo. 
Nós nos encontrávamos bem localizadas e pude observar aquí, como o fizera em 
outros lugares, que a curiosidade e uma simples formalidade, mais do que o recolhimento 
religioso presidem esse tipo de cerimônia e muitas outras, não só na Itália, em outros lugares 
também. Os próprios eclesiásticos muitas vezes dão o exemplo de falta de respeito que 
choca o verdadeiro fiel. 
A procissão arrastava-se lentamente, o padre que carregava a pesada cruz a apoiava no 
chão de tempo em tempo, com pouca veneração, outros padres conversavam entre si e 
tomavam seus lugares esperando que o restante da procissão se aproximasse. Os homens da 
Confraria com o capuz branco cobrindo o rosto, perfurado com dois buracos para permitir a 
visão, vestimenta que me desagradara tão fortemente em Roma e Nápoles, levantavam e 
baixavam o singular capuz, pressionados pelo calor. A multidão agrupada dos dois lados 
falava gesticulando, à maneira italiana, e fazia diferentes observações comparando a 
procissão com as anteriores. No entanto, quando o Santo Sacramento aproximava-se o 
silêncio restabelecia-se completamente, e todas as pessoas curvavam-se com respeito. 
O Grão-Duque\ em uniforme militar, carregando o dossel, caminhava com seriedade, 
e pareceu-me até com deferência, atrás do padre que carregava o Santo Sacramento. Atrás 
dele vinham seus dois filhos Ferdinando e Carlos. O herdeiro do trono da Toscana (se os 
toscanos prolongarem sua servidão), casado e pai com vinte e dois anos é, assim como seu 
irmão, um belo rapaz, no entanto sua fisionomia revela alguma coisa do déspota nascente, 
que faz sua aprendizagem na vida privada tomando muito infeliz a angélica princesa, sua 
esposa. 
1 Leopoldo ll, da dinastia de Lorena, foi grão-duque de Florença no período de 1824 a 1859. Foi apelidado 
pelos florentinos de "Canapone", "per la sua gran chioma stopposa". De 1824 a 1849 Leopoldo continuou as 
reformas do pai, Ferdinando ll, porém, a partir de 1849 acompanhou o refluxo contra-revolucionário europeu e 
retornou ao absolutismo reacionário, com o apoio da armada austríaca que ocupou a Toscana. 
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O porte e a juventude de Ferdinando lembraram meu querido filho, que diferente dele 
é feliz com sua jovem esposa, com quem vive num encantamento mútuo. 
Amor! que poder político pode comparar-se a ti? Os tronos o povo os dá e os toma, 
segundo a evolução da sociedade, porém o trono que um nobre coração dedica ao objeto do 
seu amor está ao abrigo de todos os acontecimentos. A atmosfera pesada e viciada dos 
tronos faz o amor definhar e logo morrer, se é que ele os visita! 
Comparei em silêncio os dois jovens casais: um desprovido do fogo sagrado, 
submetido às frias fórmulas do casamento, sem compartilhar as doçuras, caminhando na 
vida cercado do frívolo prestígio da grandeza de nascença, e das servis adulações dos 
cortesões; o outro, com a alma sempre repleta com a chama mútua que o himeneu abençoa 
sem diminuí-la, vivendo cercado por doces alegrias de uma existência confortável, e de 
manifestações sinceras de afetos, no meio dos encantos de uma natureza prodigiosa. 
Lá, as nobres inspirações patrióticas na procura dos elementos sólidos da vida real, sob 
a poética atmosfera de um sentimento espontâneo, profundo e fértil, onde desabrocha com 
todo seu vigor primaveril a flor da esperança, fertilizada pelo sol do amor. 
Aqui, a indiferença por tudo que realmente enobrece a vida do homem, e a ociosidade 
afetada, com seu cortejo de vícios, assentada sobre o egoísmo que oprime o povo. 
Na vida doméstica, que contraste entre os dias que passam para as duas jovens 
esposas: uma tomada de melancolia debaixo dos lambris dourados dos esplêndidos 
apartamentos do palácio Pitt; a outra entregue aos cuidados de uma afeição compartilhada 
sob o modesto teto de sua chácara Santa Úrsula. 
Dois anjos de doçura e bondade - a arquiduquesa de ...... e a jovem senhora de Faria, 
ambas pedindo a Deus em suas preces - a primeira, a paciência para carregar com resignação 
seu cativeiro de dores, a última, a continuação da felicidade que doura e embeleza sua 
existência. 
Estava absorvida por estas reflexões enquanto desfilavam diante de mim a corte, a 
tropa numerosa, a música, o povo, e só a imagem do meu querido filho absorvia todo o meu 
pensamento. 
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Quando a procissão afastou-se e a multidão que a acompanhava se dispersou já era 
quase noite. As árvores das primeiras alamedas do magnífico jardím de Boboli projetavam 
sua sombra na areia, clareada pelos globos iluminados. Poucos passeadores procuravam 
respirar por alguns instantes, na solidão que começava a reinar no vasto recanto verde. Uma 
leve brisa agitava docemente a folhagem e nos refrescava, após o sufocante calor do dia A 
calma da natureza e a presença de minha querida filha, que deliciada a apreciava ao meu 
lado, convidaram-me a pensar em dias passados, já distantes, infelizmente! quando a aurora 
e a noite vinham encontrar-me, sempre cercada pelo carinho dos meus dois filhos, com cuja 
felicidade ocupava-me inteiramente. Eles formavam, junto com a jovem irmã bem amada 
que eu confundia com eles no meu coração, e com minha boa mãe, a poderosa proteção em 
cuja retaguarda refugiava-se meu espírito, depois que uma das mais aflitas dores que me 
estavam destinadas nesse mundo dilacerou minha existência aos 23 anos! 1 
Possuindo agora apenas uma parte do que formava a minha vida moral, minha alma 
vive pela metade, meus dias transcorrem melancólicos, mas felizes por ainda encontrar nesta 
querida parte que restou ao meu lado as mais doces consolações, na vida que atravessamos 
juntas, como o cipó e a árvore agarrados em mútua união, através desses mundos 
estrangeiros. Em vão, os mais magníficos quadros de arte atraem minha atenção, e a 
encantadora natureza da Itália exibe seus mais graciosos sorrisos; em vão, o espetáculo 
variado das festas brilhantes, e dos tipos novos desenrolam-se aos meus olhos, entre os 
povos de diferentes paises que visito; em vão, minha boa estrela me faz encontrar em todos 
os lugares uma simpática e carinhosa acolhida. O coração murmura sempre: não está aqui a 
minha pátria, a família, o filho bem amado, a vida! 
Viajar, já escrevi em outro lugar, é o meio mais seguro e útil para aliviar uma grande 
do~. Porém, quando nos separa dos entes amados perde muito de sua força, e o encanto dos 
1 Nísia lembra a morte de Manuel Augusto de Faria, seu marido, em Porto Alegre, 29 de agosto de 1833. 
2 Em Itinerário de uma viagem à Alemanha (1982/ 67): "Viajar, repito-lhes, é o meio mais seguro de aliviar o 
peso de uma grande dor que nos mina lentamente. Desde que deixei Paris para visitar a Bélgica e a Alemanha, 
os dias não mais parecem ter a lentidão que me matava." George Sand, em (Un Hiver à Majorque, 1856) tem 
uma observação parecida sobre a viagem e a dor: " Por que viajar quando não se é forçado a isso? ... Porque 
trata-se de partir, mais do que de viajar: quem de nós não tem uma dor para aliviar ou algum jugo para libertar-
se?" 
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novos objetos que impressionam nossos olhos e nosso espírito diminui muito. Longe desses 
entes o coração esfria em sua admiração por tudo que eles não compartilham conosco. As 
maiores cenas, mesmo as da natureza, só excitam nosso entusiasmo pela metade, e quanto 
mais as cenas são belas e imponentes, mais sentimos no fundo da alma a opressão da 
tristeza. 
Observar o mundo é uma grande ciência. Analisar e comparar os costumes, modos de 
vida, os diferentes graus de civilização dos povos, é o melhor estudo que o viajante pode 
fazer. Para que este estudo seja feito com organização, e com algum proveito, é preciso, 
antes de tudo, que o espírito esteja calmo, e que o coração não padeça a mais de 2.500 
léguas da querida pátria, onde ficou a metade de nossa vida. 
13 de junho 
Reminiscência! companheira inseparável e melancólica da existência! como mostras 
hoje, com toda clareza, o quadro retrospectivo das belas auroras quando o amor, a amizade e 
a consideração, vinham trazer aos pés da minha mãe os votos e as flores, saudando o feliz 
aniversário do seu nascimento. 
Como a alegre série de aniversários, desde minha infância até tua partida desse vale de 
peregrinação, surge vivamente ao meu espírito, oh! mãe adorada! Como me sinto 
emocionada com a lembrança de tuas emoções na vida que começou na deliciosa Floresta, 
berço do meu nascimento, e terminou ás margens imponentes do Janeiro, no seio de tua 
família, de quem eras a alma, e onde marcaste cada dia de tua vida por um novo sinal de 
celeste bondade. 
Infelizmente, no meio das flores da cidade que tem o nome das flores, não posso 
depositar uma delas, regada com minhas lágrimas, sobre o teu túmulo do qual me separam 
dois grandes mares. Porém, se minhas mãos já não fazem guirlandas para te oferecer neste 
dia, se elas não podem depositar novas perpétuas sobre a terra que te escondeu para sempre 
dos meus olhos, preces as mais fervorosas saem do meu coração dírigindo-se a ti, no seio do 
Eterno. 
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Que elas possam ser atendidas! E a filha, cuja alma está despedaçada desde que deixou 
de receber teus ternos cuidados fique senão feliz, consolada, e que o caminho que falta 
percorrer para reencontrar-te para sempre pareça-lhe menos árido! 
O DOMO E SEU CAMPANÁRIO 
Gigantesca, solene e magnífica, a maravilhosa criação de Lapo, de Giotto e de 
Brunelleschi ergue-se entre todos os edificios de que Florença orgulha-se. Este último 
artista, ao construir sua soberba e admirável cúpula, completou o monumento mais 
majestoso da cidade. De qualquer ponto dos arredores, de onde o olhar do espectador 
observe a reunião de edificios admiráveis que chama-se Florença, a cúpula mostra-se à 
primeira vista. 
Revestido exteriormente em mármore de três cores, branco, preto e amarelo, que com 
o tempo transformaram-se numa curiosa sombra, este templo mostra em seu interior uma 
imponente solenídade, que impressiona. 
Foi à noite que aí entramos pela primeira vez. Apenas alguns devotos deixavam-se 
ficar aqui e ali, mergulhados em suas preces. O silêncio só era perturbado por nossos passos 
percorrendo as naves para admirar a simples e grandiosa arquitetura, o imponente conjunto 
que impressiona o olhar, e transmite uma religiosa melancolia à alma, sob as abóbadas em 
estilo gótico, admiráveis como todo o resto do templo, por sua rigorosa e artística 
simplicidade, que o distingue tão particularmente das outras catedraís, muito cobertas de 
ornamentos. 
Os dois monumentos, com os bustos de Bruneleschi e de Giotto, atraíram nossa 
atenção, e nos fizeram pensar nas numerosas e variadas cenas testemunhadas por estas 
paredes e esta cúpula, depois que os dois gênios da arquitetura desapareceram dessa terra, 
nela deixando suas marcas imortais. 
Como a cidade de Florença, o seu Domo (Santa Maria de Fiori, nome que substitui o 
do antigo templo de Santa Raparata) tem uma grande e curiosa história que continuou, 
como a de sua cidade, acompanhando os acontecimentos diferentes que se sucederam. 
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Partidos inimigos, opiniões políticas diferentes, vieram fazer suas preces e ações de graça 
diante dos altares! Foi sob estas abóbadas, e enquanto era celebrada a missa, que se cometeu 
o atentado da conjuração dos Pazzi, no qual morreu Juliano, e Lorenzo, depois chamado o 
Magnífico, se salvou passando por entre os conjurados, refugiando-se na sacristia. 
A sinceridade, divina espontaneidade do coração, que as regras da civilização refmada 
repelem e condenam, sempre me pareceu encantadora, mesmo quando negligencia certas 
regras, em geral tão apreciadas pelas mulheres. 
O sábio florentino que conheci em nossa viagem de Roma á Nápoles, ao visitar-me 
hoje, disse com uma simplicidade toda italiana que viera nos ver no dia 9 e ficou muito feliz 
por não ter nos encontrado em casa, "o céu estava tão bonito, disse, e retomando ao 
Observatório descobri esta noite mesmo um novo cometa, que me deu uma grande 
satisfação da qual eu teria sido privado, senhora, se estivésseis em casa para receber-me". 
Esta revelação tão sincera, que muitas mulheres achariam pouco galante e mesmo 
inoportuna, fez-me ter uma opinião favorável sobre o digno astrônomo D**** e o apreciei 
ainda mais. Elogiei seu amor pela ciência, centelha divina que descendo sobre o homem o 
faz um ser superior, capaz de produzir tão úteis e surpreendentes coisas. 
Um francês, mesmo amando a ciência como o Sr. D**** evitaria em circunstância 
parecida dizer tal coisa a uma senhora. Porém, a confissão simples e espontânea do italiano 
que é sensível, não deveria ser preferivel aos galanteios do francês que bajula? 
Tudo o que não vem do coração sempre me pareceu vazio ou insípido. O espírito é 
muito, o coração é tudo. O primeiro seduz e algumas vezes convence, mas só o segundo 
possui a força que conquista para sempre. O homem faz esforços para ser espirituoso, o que 
acontece mesmo quando a natureza não o dotou. Sua conversa, por mais elegante que seja, 
se o coração não a inspira, não deixará nunca a impressão de interesse e de verdadeiro 
encanto, que pode ser comparado ao perfume extraído de certas flores que fica, mesmo 
depois que elas desaparecem. 
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SANLORENZO 
Grato m 'e il sonno e piill' esser di sasso, 
Mentre che il danno et la vergogna dura; 
Non veder, non sentir m 'e gran ventura; 
Perà non mi destar! deh, paria basso! 
Estes belos e significativos versos de Michelangelo1 vieram-me ao espírito na capela 
dos Desposi, onde estão as célebres estátuas, algumas inacabadas, do incomparável artista. E 
senti-me tomada de admiração diante da grandeza de originalidade de pensamento, do vigor 
de execução que impressiona, apesar de minha ignorância em arte. Toda alma entusiasta do 
belo não poderia deixar de tomar-se artista se contemplasse constantemente as obras dos 
grandes mestres. 
A estátua da Noite (para quem os versos acima foram dirigidos), dormindo com uma 
atitude expressiva e melancólica, é uma verdadeira maravilha. A cabeça languidamente 
inclinada, a mão que a sustenta, e o restante da sublime criação, criam um efeito estonteante. 
A observei, tão imóvel quanto ela, no devaneio que se sucedeu à minha admiração, 
1 Os versos citados por Nisia encontram-se na coleção de poesias de Michelangelo, RIME, publicadas postumamente, em 
1623, por seu sobrinho Michelangelo, o jovem. Na edição brasileira, Poemas de Migue/ângelo, seleção de Andrea 
Lombardi. tradução de Nilson Moulin (1994/96): 
Caro me é o sono e mais ser de pedra 
enquanto o dano e a vergonha duram 
não ver, não sentir: ainda grande ventura: 
por isso não me perturba; fala baixo. 
Com este versos Michelangelo respondeu ao epigrama do acadêmico florentino Giovanni di Carlo Strozzi, em 
louvor da Noite(l545-46).0 epigrama e a resposta de Michelangelo eram célebres. Mme. de Stael os citou em 
Corinne ( cit.p.515): " A Aurora e a Noite: o despertar de uma e o sono da outra têm uma notável expressão. 
Um poeta fez versos sobre a estátua da noite que terminavam com estas palavras: porque ela dorme, ela vive, 
acorde-a se não acreditas e ela te falará. Michelangelo que cultivava as letras, sem as quais em todas as artes a 
imaginação fenece, respondeu em nome da noite: grato m 'e i! sono ... 
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repetindo os quatro versos saídos do grande coração de Michelangelo, tão cheio de amargura 
pela infelicidade de sua pátria1• 
Alma de elite, o famoso artista sentia bem que nenhuma glória do mundo pode abafar 
uma profunda e justa dor. O sono, mas só o sono representado por uma estátua, pode trazer o 
esquecimento dos sofrimentos agudos, porque no sono real, durante as longas vigílias, 
sonhos dolorosos vêm agitar os espíritos atormentados com pensamentos aflitivos. Quantas 
imagens incertas, que tentamos em vão explicar, cenas que se passaram, e as que irão 
acontecer no futuro, surgem no sono como uma realidade indiscutível, às vezes assustadora, 
deixando uma impressão profunda que perturba nosso repouso durante dias inteiros ..... . 
Ao contemplar a estátua da Noite senti verdadeiramente o desejo de repetir: "Esta 
figura que dorme está viva, se duvidas, acorde-a e ela te falará"2• 
O Crepúsculo e a Aurora, o primeiro representado por uma soberba figura viril, com 
os olhos voltados para a terra; a última com uma fisionomia graciosa e nobre, semelhante ao 
motivo que representa, são duas magníficas estátuas do mesmo artista que decoram o 
sarcófago de Lourenço de Médicis, duque de Urbino. O Dia e a Noite decoram o de Juliano, 
seu irmão. 
São Lourenço é uma igreja de bela arquitetura. Destruída por um incêndio, o desenho 
de sua reconstrução foi feito por Brunelleschi. Ela tem capelas interessantes, mas a que lhe 
dá grande importância e devota celebridade é a capela de Michelangelo, e a imponente e 
soberba capela construída por Cosmo I, o grão duque, para mausoléu da família ducal. Esta 
magnífica capela dos Príncipes ou dos Médicis é octogonal, e o efeito geral que desperta é 
surpreendente. Decorada com mármores, pedras preciosas e mosaicos, com estátuas 
colossais de bronze dos grão duques da Toscana, os afrescos de Benvenuto, a estátua 
1 As alusões de Michelangelo à situação política de Florença, "enquanto o dano e a vergonha duram" referem-
se à restauração da dinastia da família Médicis (1530), que obrigou muitos dos seus amigos a exilarem-se. 
2 Nisia cita os versos do epigrama de Giovanni di Carlo Strozzi, (vê nota na página anterior ). O guia de Du 
Pays mais uma vez auxiliou a viajante em suas observações sobre o monumeuto e no momento de composição 
do seu texto, ( em Du Pays, op.cit. p. 269): 
"Todos sabem que a admiração despertada por esta estátua inspirou um madrigal que terminava 
dizendo: "perché dorme, ha vila; desta/a, se no/ credi, e par/eratti", e Michelangelo respondeu com estes 
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dourada de Cosmo II, por João de Bolonha, cada uma de suas partes e todo o conjunto 
oferecem uma harmonia admirável de riqueza, bom gosto e simplicidade que se impõe e 
maravilha! Nada neste gênero me impressionara tanto na Itália. Monumento de orgulho, 
construído com tanta magnificência para honrar a memória de uma família, a capela sombria 
e melancólica, apesar de todo seu esplendor de luxo e de arte, inspirou-me um profundo 
sentimento de tristeza. 
Desde que vivo na Europa, que percorro seus campos, visito suas cidades, admiro seus 
monumentos, uma tristeza, inteiramente estranha a um motivo pessoal, toma conta de mim 
todas as vezes em que contemplo um lugar ou monumento, que conta a história da opressão 
de um povo, e os triunfos de um tirano. 
Deixei as capelas de Michelangelo e dos Médicis com a imaginação tomada pela 
grandeza real de um, e a glória fictícia dos outros comprada com as lágrimas do povo. 
O carro nos esperava na praça da igreja. Ordenei ao cocheiro que nos levasse à passear 
acompanhando os muros da cidade, e mergulhei numa meditação sugerida pela história da 
nobre fortaleza, cercada por suas altas muralhas com seteiras, lembrando a infeliz 
necessidade dos homens de empregar a força material para defender-se da agressão dos seus 
semelhantes. 
Florença, como todas as cidades da Itália, submeteu-se a muitas dominações. Suas 
diferentes formas de governo, desde os etruscos, a quem deve sua origem, até nossos dias, 
uma após outra imprimiram-lhe um caráter diferente. Nenhum historiador diz ao certo de 
que povo a Etrúria foi formada, se foram os gregos, fenícios, germanos, celtas, etc ... 
Um historiador afirmou que os etruscos ocuparam, mais de mil anos antes de Cristo, a 
parte situada entre o Tibre e o Amo onde desenvolveram o comércio e as artes, até caírem 
sob o domínio romano. Embelezada com monumentos, por Sylla, a notável cidade foi 
devastada pelos bárbaros que invadiram a Itália. Alguns escritores acreditam que foi Carlos 
Magno que a reconstruiu, mas ele apenas criou sua organização política. Florença passou em 
seguida pelas diversas crises das facções que a disputaram sucessivamente, sob a pretensão 
versos, cuja verve e amargura lembram o estilo do nosso Aubigné. Diante da estátua do artista relemos com 
interesse as linhas do cidadão aflito com a infelicidade do seu país: Grato ... etc" 
262 
dos papas e de Frederico Barbaroxa, até meados do século doze, quando as cinco cidades 
toscanas - Florença, Siena, Pisa, Arezzo e Pistóia - constituíram uma república 
independente. 
A beleza de uma jovem (a Helena dos toscanos) que a matriarca da família Donati 
dera por esposa a Buondelmonte, chefe desta família poderosa (como era então a dos 
Uberti), quando ele já se comprometera a tomar como esposa uma outra jovem da família 
Amadei, esta bela, digo, foi a origem das guerras acirradas entre diversas famílias de 
Florença, depois do assassinato de Buondelmonti por Lamberti e outros membros da família 
Uberti e Amadei1• Vingando uma injúria pessoal eles não atentaram para os males que iriam 
dilacerar a mãe pátria. 
Cada casa dos grandes de Florença era protegida por uma torre onde acastelavam-se os 
senhores, e nessa espécie de fortaleza eles lutavam com os inimigos, ou ameaçavam o povo 
que sabia então resistir-lhes dignamente no solo onde deixou marcas de bravura e dignidade, 
apesar das grandes forças religiosas e civis que uniram-se, em todos os tempos, para abafar 
os nobres anseios desse verdadeiro soberano tão massacrado em todos os lugares. 
Os felizes mercadores surgiram, com sua ambição, na nobre terra regada com o sangue 
de tantos bravos que sonhavam com uma república, que ambições diferentes acabaram por 
sufocar, e que desapareceu, pouco a pouco, sob o domínio destes brilhantes oportunistas. 
O mundo conhece todas as intrigas e todos os esforços desta família para manter-se no 
poder. As arbitrariedades, ambições e crimes de que ela foi capaz, coberta pela retumbante 
glória que a envolveu durante dois séculos, e que terminou de maneira tão miserável e tão 
ridícula. 
O trono de São Pedro foi ocupado por três filhos dessa família, entre eles, um natural, 
Júlio de Médicis, Clemente VII, cujo fausto ele manteve, não se detendo diante de nenhuma 
dificuldade, nem mesmo das faltas mais graves. No trono da França brilharam duas de suas 
filhas: uma página da história, tão horrivelmente ensangüentada por uma delas, ensinará aos 
1 O episódio narrado por Nisia refere-se á querela entre famílias nobres de Florença (1215), que deu início à 
disputa entre os guelfos e gibelinos, que durou 33 anos (1215-1248). 
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povos os horrores que causa a ambição exagerada, quando esconde-se sob a aparência do 
zelo religioso. 
No entanto, com os Médicis as artes e as ciências ressuscitaram em Florença, e 
atingiram um grau de desenvolvimento que marcou nova época no mundo artístico e 
científico. Gênios multiplicaram-se e criaram obras primas imortais, apesar do despotismo e 
imoralidade dessa família, combatidos pela eloquência do patriotismo e dos costumes 
severos do célebre dominicano italiano, que ousou protestar contra os abusos do clero, o 
despotismo de Lourenço de Médicis, e anunciar bem alto a devassidão e os crimes do papa 
Alexandre VI, que o excomungou. A pátria de Savonarola1 parecia consolar-se da falta de 
liberdade com o impulso dado às artes, e registrou, no grande livro da vingança nacional, a 
fogueira que consumiu o corpo do corajoso pregador que pouco tempo antes fora ídolo do 
povo, que assistiu indiferente ao seu suplício! 
Como a Atenas de Péricles, Florença concentrou nos tempos modernos um esplêndido 
desenvolvimento, que começou a declinar após a morte do famoso Michelangelo, chamado 
com razão o Titã da arte. Mas, se hoje a célebre escola florentina não mais cria a beleza viril, 
a perfeição e a graça singelas das obras imortais de Mosaccio, Bento Angelino, Phillippino 
Ghirlandaio, de Buonarotti, de Leonardo da Vinci, de Fra Bartolomeo, de Carlo Dolce, 
1 Savonarola, Girolano (1452-1498). Dominicano que comandou um movimento político-religioso e proclamou 
uma efêmera república em Florença: a República Savonaroliana (1494/1498). Segundo Du Pays (op.cit. 
p.250): "Savonarola foi um monge dominicano que uniu o entusiasmo da fé à energia de um republicano. Este 
tribuno, dotado de admiráveis virtudes, combateu a dissolução dos costumes do seu tempo." Savonarola foi um 
grande pregador e seus sermões, censurados pelo papa Alexandre VI, eram carregados de visões apocalípticas 
e proféticas. Em 1498, o papa ordenou sua morte na fogueira. 
É dificil acreditar que literatos, artistas e estudiosos aplaudam a revolução do monge dominicano contra 
a florescente civilização dos Médicis, porém, na Florença do Risorgimento Savonarola ocupava um lugar 
especial. Católicos liberais, neo-gibelinos e evangélicos todos encontravam inspiração na revolução 
democrática de Savonarola. Naqueles anos de paixões libertárias combatia-se déspotas de todas as feições, 
fossem esclarecidos, como os Médicis, ou religiosos como o papa. Por isso o interesse pelo monge chegou ao 
florescente historicismo florentino dos anos 50, e Pasquali Villari publicou La Storia di Giro/amo Savonarola 
e dei suoi tempi., quando Nísia estava em Florença, 1860. 
Duas escritoras que visitaram Florença na década de 1850, a americana Harriet B. Stowe e a inglesa 
George Eliot inspiraram-se na República de Savonarola para escrever novelas publicadas na Cornhil/ 
Magazine em 1862 e 1863. Stowe escreveu Agnes of Sorrento (Abril de 1861/maio de 1862) e como a 
historiografia tradicional viu em Savonarola um precursor da reforma protestante, um "Lutero italiano". Eliot 
publicou Ramo/aGulho de 1862/agosto de 1863), a história dos amores sofridos de uma jovem, que tem como 
pano de fundo a época das pregações de Savonarola em Florença. 
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André de! Sarto, Sigoli, etc, .. as galerias Pitt e Uffizi, as igrejas de Santa Maria Nova, São 
Lourenço, Carmina e outras, abrem-se todos os dias para os estrangeiros que vêm admirar as 
obras primas dos grandes mestres, alguns deles mestres em mais de uma arte, que cultivaram 
as Musas (como o Titã dos artistas), tão gloriosamente quanto manejaram as armas para 
defender a pátria. 
O artista de então era completo: conhecia profundamente a história, sobretudo a 
história da arte, estudava anatomia, os efeitos das cores e tudo que pudesse servir para 
reforçar seu talento artístico. As cenas da natureza eram-lhe familiares, assim como os 
arrebatamentos da poesia em que ele sabia inspirar-se tão bem para dotar suas obras da 
expressão de origínalidade, de encanto e de interesse, que em vão procuramos na maioria 
das obras de nossos dias. 
Quem deixa de gozar um verdadeiro sentimento de admiração ao contemplar a 
Transfiguração e as madonas del/a Seggiola e del Cardellino de Rafael, as estátuas vivas do 
Cristo, Moisés, da Noite, etc, de Michelangelo? Roma e Florença são verdadeiramente os 
dignos I ugares de encontro dos artistas, seres privilegiados da natureza, que mereceriam 
todas as homenagens do mundo e o afeto de todos os corações nobres, se eles não se 
afastassem com tanta freqüência da pureza dos costumes, que deveria ser a auréola de seu 
admirável talento. 
19 de junho 
Depois de uma longa espera meu sonho de todos os meses realizou-se nesta manhã. 
Assim que abriu o posto do correio encontrei um grande pacote com cartas do Brasil a mim 
endereçadas. Com que ansiedade e viva emoção o abri, ali mesmo, na notável praça do 
Palazzo Vecchio, precioso museu a céu aberto, que mais admiro a cada dia que passa, e que 
nesse instante não atraiu um só dos meus olhares! Eu tinha nas mãos um tesouro sem preço 
para mim: as cartas que me enviam mensalmente meu filho bem amado, meus irmãos e 
meus amigos. Li com sofreguidão, passeando por entre o David, de Buonarotti, Perseu de 
Benvenuto Cellini e outras estátuas, as queridas páginas do coração que vieram de tão longe 
transmitir-me uma nova vida! 
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Sejais mil vezes benditos ternos corações amorosos, pelo bem que me fizestes sentir 
com as doces e eloqüentes epístolas que resumem toda uma existência de amor, todo um 
mundo de esperanças que Deus quer realizar para nós. 
Sossegadas com as boas notícias que recebemos de manhã, à tarde visitamos alguns 
estabelecimentos públicos, e o belo atelier do sr.V*** cujo talento haviam elogiado muito. 
Nascido na alta Itália, o sr.V***, que tem cerca de 50 anos, foi a Roma, há alguns anos, para 
inspirar-se nas obras primas de escultura, cuja arte ele estudou com sucesso. Casado e pai, 
foi apresentado ao marquês( ...... ) que procurava um bom escultor para confiar a execução 
do seu busto. O marquês, que tinha 60 anos, era casado com uma jovem francesa por quem 
apaixonara-se perdidamente, apesar da diferença de idades e que, subitamente, foi alçada à 
condição de uma das primeiras famílias de Roma, senhora de grande fortuna. O marquês 
começou a posar e o artista iniciou seu trabalho. 
As sessões multiplicaram-se. Uma manhã, quando o busto estava perto de ser 
terminado, o marques esperou por longo tempo o artista que não apareceu. Surpreso por 
passar a hora da sessão sem receber nenhuma explicação por tal atraso, perguntou ao criado 
se o artista não lhe enviara nenhuma carta. "Não senhor, respondeu-lhe o criado, mas preciso 
avisar à vossa excelência que a senhora marquesa deixou o palácio acompanhada do senhor 
escultor". 
A situação em que ficou o marquês foi cruel e terrível. Sua influência era grande entre 
a nobreza romana e em algumas horas ordens foram dadas para encontrar e trazer para Roma 
os dois culpados, de Paris, para onde pensavam que eles iriam. A polícia os encontrou no 
final de alguns dias. O artista voltou para Roma acorrentado e a jovem francesa, por um 
excesso de generosidade do marido, reassumiu todos os seus direitos ao lado do esposo 
traído. 
Algum tempo depois, a morte levou do mundo dos vivos o marquês e a esposa infeliz 
do escultor. A jovem francesa cuja culpada paixão não se arrefecera, nem mesmo diante da 
bondade excessiva do marido ofendido, casou com o artista dotando-o com parte da fortuna 
com a qual o fraco e infeliz marquês, ao morrer, recompensara a mulher que tão mal portara 
seu nome. 
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A felicidade do novo casal não foi muito duradoura. Eles deixaram Roma e vieram 
morar em Florença. Um dia a antiga marquesa suspeitou da infidelidade do seu marido, 
mandou atrelar sua carruagem e o surpreendeu em criminosa conversa. Sem dizer uma única 
palavra, ela voltou aos seus aposentos, onde o infiel não ousou entrar, só o fazendo para 
testemunhar a sua morte. Ela morreu quase subitamente, não se sabe se foi por remorso por 
ter traído o primeiro marido a quem devia toda consideração e a quem tratara tão mal, ou de 
sofrimento por ver-se traída pelo único homem que soube amar. 
Um filho dessa segunda mulher restou ao artista, que logo esqueceu a infeliz que tudo 
lhe sacrificou. Apenas três anos passaram-se dos acontecimentos, e ele já expõe suas obras, 
em seu palácio, em meio a grande luxo. 
Convidada para ver essas obras de arte, fui até a casa do escultor. Ele estava em seu 
grande ateliê quando aí chegamos e entramos. A vísado pela pessoa que nos acompanhara 
que viéramos ver seus trabalhos artísticos, ele começou por mostrar com extrema vaidade 
suas obras em escultura, nas quais, disse, nem o próprio Michelangelo encontraria alguma 
coisa para reprovar: "as pessoas impressionam-se à toa diante das estátuas antigas, quando 
as modernas apresentam esta perfeição" disse, descobrindo uma estátua encaixotada. "Veja, 
continuou, sem dar-me tempo para dizer nada, faço embalar esta obra prima encomendada 
por um signore americano, que deve com razão ficar orgulhoso em levar para seu país um 
exemplar da escultura moderna, que só é encontrado neste ateliê". 
Estas últimas palavras foram pronunciadas com um tom e um gesto que honrariam o 
mais refinado dos pretensiosos! 
_"Não conheceis bem os americanos, senhor, eu disse, homens com um caráter bem 
diferente do europeu, eles só ficam orgulhosos com as obras que têm a marca da utilidade, e 
concorrem para os progressos tanto materiais quanto morais que se desenvolvem na robusta 
parte do mundo, onde as idéias são tão fecundas quanto o solo!"1_ Mas a América não 
1 A opinião de Nísia sobre o espírito utilitário dos americanos em Opúsculo Humanitário ( cit. 1989139): 
"Como tudo que é novo e vigoroso, de uma origem boa e fecunda, o espírito anglo-americano tende a 
desenvolver as qualidades que lhe são inatas, em ordem a obter a realização das altas concepções do gênio 
europeu. Mas, permanecendo fiéis aos sábios princípios do imortal Washington, os filhos da União 
distinguem-se de todos os povos civilizados na preferência que sabem dar a tudo o que tem o cunho da verdade 
e do útil.( ...... ) 
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possui ateliê como este - ele replicou, com o mesmo tom pretensioso - lá não existem 
artistas e as obras de arte não são corretamente apreciadas._ "Perdão, o gosto das artes não 
falta aos americanos, e acabais de ter a prova disso ao vender por preço tão elevado, como 
falastes, esta estátua que ali está. Mas, é verdade, completei, que uma outra arte cuja alta 
concepção é toda americana, arte bem mais importante do que todas que enriquecem os 
museus da Europa, ocupa a preferência dos artistas da jovem América que a cultivam com a 
convicção, a perseverança, e o entusiasmo, inspirados pelo nobre patriotismo de um povo 
que trabalha para conseguir grandes coisas. Esta arte é a liberdade, isto é, o progresso da 
humanidade! E concordareis que a arte desses artistas enriquecem bem mais gloriosamente a 
pátria do que a dos Michelangelo, Thorwaldsen, Canova e mesmo a vossa, permita-me 
dizer". 
Quem estiver lendo estas linhas já terá percebido que ao homem com quem eu falava 
faltava tanto espírito e instrução, quanto modéstia. Ele não compreendeu a ironia das minhas 
últimas palavras, preocupado que estava em mostrar-nos as criações do seu gênio, cuja 
grandeza ele é o primeiro a proclamar, e desenrolou aos nosso olhos globos e mapas 
geográficos de sua invenção. Uma jovem mal vestida e com ar de muito infeliz, a quem ele 
dirigia-se asperamente, mantinha-se de pé num canto atrás, no fundo do ateliê, com o jeito e 
a atenção de um escravo angustiado diante do seu senhor. 
Desviei minha atenção dos objetos expostos pelo artista e fiquei olhando a frágil 
criatura, cujo ar doce e infeliz muito me impressionara. Aproximei-me dela e elogiei com 
interesse sua grande aplicação e seu trabalho. "É minha filha", disse o artista, com um tom 
de senhor satisfeito, mais do que com a entonação paternal, tema, e protetora que guia a 
bondade e consideração por filhos que se apresenta aos estrangeiros. "É vossa filha!?" gritei 
com espanto involuntário que não pude conter e que o surpreendeu, sem dúvida, porque ele 
disse com um ar um pouco embaraçado "Faço-a trabalhar como trabalho, senhora, sempre 
sem descanso de manhã à noite, até mesmo fazendo minhas refeições aqui, ao lado das 
minhas obras." Neste momento entrou um empregado trazendo um prato com um bife, e o 
colocou ao lado do artista, que continuou: "quando se é ativo como sou, temos tempo para 
tudo, acariciamos nossos filhos (e olhou um jovem rapaz, frágil como a irmã e tão 
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negligenciado quanto ela) e continuamos as composições sérias. O trabalho é uma grande 
coisa e o artista sabe disso mais do que qualquer outra pessoa, acredite".-Certamente o 
trabalho é uma bela coisa - eu disse - mesmo quem não é artista deve conhecer a necessidade 
e nobre finalidade do trabalho. Felizes os que através do trabalho conseguem preservar-se 
das paixões, que deixando atrás delas marcas indestrutíveis de vergonha e miséria conduzem 
quase sempre vítimas inocentes para a infelicidade!" 
Esta pequena argumentação, que teria chocado qualquer outra pessoa que estivesse na 
situação do artista, pareceu, ao contrário, excitar sua vaidade dominante, e, procurando nos 
mostrar tudo o que possuía de precioso, ele nos apontou um bonito retrato de uma jovem, 
com uma doçura verdadeiramente angelical. Foi o que mais admirei entre tudo que ele nos 
mostrou. Seu orgulho se satisfez com o entusiasmo com que elogiei a beleza dos traços do 
retrato, cujo modelo eu não conhecia, e ele apressou-se em dizer: "É o retrato de minha 
mulher, isto é, daquela cujo coração possuo e que dentro de alguns dias usará o meu nome". 
"Um nome bem fatal para aquelas que o usaram", pensei. 
Pobre moça, pensei, observando na fisionomia do vaidoso os sinais visíveis de um 
coração insensível e de uma saúde desgastada pelas paixões, como lamentarás por acorrentar 
tua bela e jovem existência à existência viciada e culpada deste homem!- Mas, quem sabe se 
não é para satisfazer seus pais, fascinados por uma fortuna tão mal adquirida, que esta doce 
criatura assim se sacrifica! 
De fato, ao deixar o ateliê do Sr. V***, a pessoa que me acompanhara falou do 
desgosto que a jovem noiva sentia com o casamento, mas sua família fazia todos os esforços 
para realizá-lo, porque o Sr. V*** possui uma bela fortuna e notável talento. 
Oh! pais! pais mil vezes culpados por sacrificar à vossa ambição e ao vosso orgulho a 
criança que Deus vos confiou como uma consignação sagrada, que deveis cuidar sempre 
com a única finalidade de encontrar-lhe a felicidade futura, se tendes coração, como os 
remorsos devem dilacerá-lo, quando a vêem infeliz por seus erros! 1 
1 No texto Daciz, ou a jovem completa, de 1847, Nísia conta a história de uma jovem que recusa o casamento 
arranjado pelos pais, e casa por amor. A crítica aos casamentos arranjados perpassa vários romances do século 
XIX. lndiana(l832) de George Sand, que escandalizou a sociedade parisiense por mostrar uma "imagem 
negativa do casamento", foi um dos pioneiros nessa discussão. 
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Como em Roma e Nápoles, em Florença também nos cercam de manifestações de 
simpatia e afetuosas atenções, que tomam a cada dia mais agradável nossa temporada na boa 
Itália: muitas pessoas a visitam, mas poucas sabem render justiça às excelentes qualidades 
do seu povo, qualidades que se sobressaem em todos os lugares, apesar da mão de ferro que 
procura sufocar e aniquilar todos os sentimentos de grandeza. 
As florentinas são, em geral, mulheres amáveis e eloqüentes, desenvolvendo o que se 
chama de espírito entre as francesas, e bem mais dos que estas, elas conservam a 
naturalidade em suas maneiras e conversa. Gostam muito de diversões e de luxo, com que 
gastam bem menos porque seu gosto pela vestimenta cara não está tão desenvolvido quanto 
o das parisienses, que muitas vezes privam-se de conforto em sua intimidade, e até mesmo 
de alimentação adequada, para comprar a renda verdadeira e outros acessórios para fazer-se 
notar na sociedade. A fala da italiana é como uma verdadeira música que impressiona e 
encanta o ouvido, dando um encanto a mais na acolhida cheia de graça e indulgência que 
elas fazem aos estrangeiros com espontânea bondade e delicada gentileza, sem a vaidade que 
diminui ao invés de ressaltar o mérito pessoal. 
Quanto aos florentinos, eles parecem muito em sua vida exterior com os parisienses. 
Têm a fina educação, as frases escolhidas, quase sempre afetadas, o bom tom e bom gosto 
nos divertimentos, mas são menos exagerados do que estes. Muitos deles representam em 
miniatura o imenso quadro dos jlâneurs de Paris, jovens distintos, letrados ou iletrados, que 
freqüentam os cafés e exibem-se como dandys no passeio favorito de Florença, o Cascines, 
porém eles não andam como os parisienses com certas companhias que envergonham os 
italianos, apesar da dissolução de costumes que lhes é atribuída. Não encontrei na Itália, 
passeando à noite em suas cidades, as mulheres degradadas que exibiram-se pela primeira 
vez aos meus olhos nas calçadas de Paris, espetáculo que apertou meu coração tanto quanto 
atormentou meu espírito, por meu filho, jovem de 16 anos, já muito desenvolvido, mas com 
toda a ingenuidade e inexperiência da idade em que o fruto da educação mais sábia é levado 
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pelo turbilhão asfixiante, que a chamada civilização insufla sobre a sociedade levando a 
morte moral, senão fisica, para aqueles que respiram nessa atmosfera. 
Oh! porque! gritei então, no silêncio de minha alma, porque aqueles que têm nas mãos 
o governo das nações não preferem às glórias fúteis que os cegam e que arruína populações 
inteiras, a glória verdadeira de estancar esta degradação, sempre crescente, que acaba com as 
mais belas perspectivas de progresso de um povo. 
Tanto dinheiro gasto, tantas vidas sacrificadas para manter o que chamam de honra das 
nações, enquanto a educação dos povos, a base principal do grande edificio social e da 
felicidade pública e particular fica de lado como coisa secundária!! Infelizes, eles esquecem 
a eloqüente, a terrível lição dada pelo maior dos gênios e o mais ambicioso dos tempos 
modernos, que negligenciando nas suas reformas sociais aquela que mais do que qualquer 
outra poderia realizar, a educação do povo, iludiu-se com a quimera de submeter toda a terra 
ao seu domínio e só teve como resultado por todos os seus triunfos uma ilhota por prisão, o 
desprezo dos filósofos, a maldição das mães. 
A dissolução dos costumes das grandes cidades, a miséria que reina em todos os 
lugares e muitas outras chagas que envergonham a sociedade, não serão conseqüências 
inevitáveis da fatal incúria que sempre tiveram com a educação moral dos povos? Não é essa 
a fonte envenenada que matará para sempre as mais belas flores da civilização, se o espírito 
humano que a produz não conseguir romper com todos os preconceitos arcaicos, e como 
primeira condição dos progressos futuros estancar completamente a fonte funesta ? Não é 
esta a reforma essencial, a mais importante e que deveria preocupar antes de tudo um 
governo previdente que compreenda bem sua missão providencial? 
Tenhamos fé no futuro. A atenção dos povos cegos despertará para seus interesses 
mais palpitantes, eles apreciarão, eles saberão por em prática, esperemos, a eloqüente 
reflexão do espírito progressista de um célebre escritor francês: "Filósofos, biólogos, 
economistas, homens de Estado, todos nós sabemos que a excelência da raça, a força do 
povo, deve-se sobretudo à mulher. 
"Ser amada, ter filhos, depois educá-los moralmente, formar o homem (estes tempos 
bárbaros ainda não entendem isso): eis a missão da mulher!" 
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"Fons omnium viventium! É preciso acrescentar alguma coisa à esta grande 
palavra?!" .... 1 
A música é, como sabemos, a paixão dominante na Itália. Até mesmo o clero dedica-
se à música com prazer. Alguns padres cultivam com grande sucesso essa arte divina que 
combina perfeitamente com as doces e harmoniosas inspirações religiosas, quando sabem 
exercê-la com a dignidade e seriedade de sua posição. 
Fomos convidadas para um concerto na casa do monsenhor C***, antigo professor de 
harpa da rainha da Espanha, pároco de São Lourenço, que apresenta muito bem seus 80 anos 
completos. Quando chegamos encontramos numerosa sociedade composta em sua maioria 
por padres de todos os graus. 
Monsenhor C*** e sua interessante sobrinha nos acolheram, com uma bondade e 
distinção toda particular, com a amabilidade distinta e graça fácil que caracterizam o homem 
de boa sociedade e a jovem italiana. 
Um velho cônego, ancião que ama muito a música e toca piano cantando ás vezes 
canções até por demais alegres, e que nos encontrara um dia quando saíamos da galeria 
U ffizi logo oferecendo-se, com toda a gentileza de um toscano, para nos mostrar o interior 
do Palazzo Vecchio, onde admiramos a graciosa torre, encontrava-se nesse concerto, e 
indicou muitas pessoas que víamos pela primeira vez. 
1 Citação de Jules Michelet. Nisia citou o mesmo trecho no Opúsculo Humanitário (cit.l989/37): "compartindo 
de coração as idéias, a respeito da mulher, do progressista e eloqüente Júlio Michelet, concluiremos a nossa 
ligeira análise sobre elas, citando uma de suas reflexões, que traz o selo vivo do entusiasmo de sua alma, 
impregnada do eletrismo de uma convicção a que se não pode resistir quando uma vez se ouve a sua voz : 
"Philosophes, physiologistes, économistes, hommes d'Etat, nous savons tout que, etc .... " 
Enquanto Nisia viajava pela Itália Jules Michelet lançou em Paris L 'Amour (18 de novembro de 1858) e 
La F emme(2J de novembro de 1859), dois grandes acontecimentos literários e sociais da cidade. Neles o 
historiador tratou de temas muito discutidos na França nesse período - adultério, prostituição, infanticídio -
crimes atribuídos à falta de educação moral das mulheres. Desde 1836, nos seus primeiros livros, Michelet 
meditava sobre a necessidade de educação para a mulher, e a função da mulher bem educada para progresso da 
civilização." a mulher como anjo de paz e de civilização". A frase que Nisia foi retirada do livro Do Padre, da 
Mulher, da Família, de 1845, resumo do curso sohre A Educação Popular e a Mulher ministrado por 
Micheiet no Colégio de França em 1849 e 1850. Curso que Nísia poderia ter assistido quando de sua primeira 
viagem à Paris. 
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Quando a música começou, a atenção de todos os assistentes dirigiu-se para uma 
criança de 8 anos que tocava harpa com prodigiosa habilidade, e uma sensibilidade 
extraordinária. Jamais vira semelhante fenômeno. Fiquei maravilhada com a expressão 
inteligente e celeste da fisionomia do pequeno artista, e emocionada ouvindo os sons 
harmoniosos, corretamente executados, que seus pequenos dedos tiravam do instrumento, 
muito maior do que seu pequeno tamanho. Dir-se-ia um anjo revelando nos doces acordes os 
mistérios do Criador, para junto de quem ele voaria, deixando na alma daqueles que o 
escutavam com encantamento a marca indelével das notas divinas. 
Na realidade, a criança cujo talento notável maravilhava a reunião parecia ter uma 
saúde extremamente delicada, fácil de ler no seu olhar, que irradiava o fogo sagrado do 
gênio, e uma certa palidez mórbida semelhante à lamparina que alguém sopra antes que ela 
acendesse completamente. 
Quando ele acabou seu primeiro trecho se fez ouvir uma salva da palmas. Só eu não 
aplaudi, mesmo tão maravilhada quanto toda a assembléia com este extraordinário talento 
musical tão precoce. Mas, o pensamento de que uma morte prematura talvez planasse sobre 
a cabeça infantil, que usava assim em um estudo tão forte as faculdades ainda nascentes, 
entristeceu-me e eu disse baixinho à minha filha: "pobre anjo, temo que seus pais não 
aproveitem muito tempo de um triunfo que os deixa cegos diante da vida do seu filho". 
Uma senhora de idade, mas elegantemente vestida, que com grande amabilidade me 
cedera o seu lugar para que eu ficasse ao lado de minha filha, foi a única pessoa que ouviu 
estas palavras porque ela parecia nos observar com uma atenção benevolente desde que 
entráramos na sala. "Temeis pela saúde desta admirável criança, senhora, ela falou com um 
tom afetuoso. Admiro o interesse que testemunhais por uma criança estrangeira, cuja mãe (e 
a senhora me indicou uma mulher que mantinha-se perto do artista), embevecida com os 
elogios feitos ao seu filho, não pensa realmente que a saúde dessa criança possa estar 
abalada com o trabalho excessivo a que o submete e que dizem chegar à oito horas por dia". 
_ Lamento-a sinceramente, respondi, porque se ela tem um coração de mãe talvez 
venha arrepender-se amargamente, mas muito tarde, por haver tão cedo apressado o sucesso 
do seu filho. 
273 
A senhora não falou mais nada e mostrou grande impaciência durante o final da 
primeira parte do concerto. Ao final da primeira parte, quando eram oferecidos refrescos aos 
convidados, ela aproveitou o intervalo para dizer algumas palavras em voz baixa ao dono da 
casa e o venerável ancião dirigiu-se a mim dizendo: "Senhora, tenho a honra de vos 
apresentar a marquesa G**** 1 -voltando-se para esta senhora repetiu as mesmas palavras 
apresentando-me. Após esta simples formalidade, à qual a marquesa dava toda importância 
que exige a etiqueta britânica, ela demonstrou durante toda a noite a mais viva simpatia. 
"Esperava com impaciência que me fostes apresentada", falou com uma franqueza 
natural, "para me dar o prazer de vossa sociedade e a de vossa encantadora filha. Há pouco 
tempo uma senhora belga de passagem por aqui, que encontrei na casa de uma amiga, falou 
sobre duas brasileiras, a mãe e a filha, que conhecera às margens do Reno. Ela tinha um 
livro publicado por vós e sobre o qual falou belas coisas. Desde então vos conheci por 
espírito e esperei vê-la um dia. Ao saber, ontem, que uma brasileira com o mesmo nome 
viria a este concerto, essa foi a mais forte razão para minha presença aqui. Sei que acabais 
de chegar à nossa cidade, onde talvez não tenhais ainda muitos conhecidos, tenho pois o 
prazer de oferecer tudo que possa fazer para vos ser agradável. Elogiaram as duas 
estrangeiras que tenho diante de mim, e espero que elas queiram dar-me a preferência aos 
meus conterrâneos." 
As boas e afetuosas palavras vindas de uma pessoa que eu via pela primeira vez, 
quando não fizera nada para merecê-las, sensibilizaram-me muito, mais ainda porque eu via 
o impulso espontâneo e o desinteresse sincero da nobre senhora. Procurei responder suas 
gentis manifestações de amizade demonstrando-lhe meu reconhecimento, e o de minha filha, 
assim como o desejo sincero de cultivar sua sociedade, de preferência a qualquer outra, 
durante o tempo em que ficaríamos na sua bela capital, desejo que a amável acolhida a duas 
desconhecidas nos inspirava "Já que minha cidade natal vos agrada, disse, tenho esperança 
1 A marquesa G*** é a marquesa Geppi,(?) citada por Nisia, nominalmente, no segundo volume. A senhora 
belga foi citada por Nísia no seu livro Itinerário de uma viagem á Alemanha (I 857), durante a viagem de 
Bonn a Mongúncia, no rio Renno. Ela a cita como a senhora B. 
274 
de que não a deixareis tão cedo. Vereis que quanto mais ficares em Florença mais vos 
apegareis ao que ela tem de belo e de bom." 
Nesse momento se fez ouvir a voz de um jovem padre ao piano, e minha amável 
vizinha falou baixinho para que eu observasse a sensação que este novo cantor iria causar ao 
auditório. Era, de fato, uma encantadora voz, e todas as pessoas a escutavam com prazer. 
Porém, na segunda estrofe, um padre tão jovem quanto ele, o único além do monsenhor 
C*** que usava a batina, levantou-se bruscamente e deixou o salão. Ouviu-se um pequeno 
murmúrio entre todos os que o viram retirar-se, mas ninguém se apressou em segui-lo, como 
pensei que fariam, se por acaso ele estivesse indisposto, ao contrário, vi um sorriso 
malicioso ou desdenhoso em algumas fisionomias. O cantor encerrou suas três estrofes, 
muito aplaudidas. Um senhor que estava na minha frente inclinou-se para a marquesa G*** 
e disse: "Que pensas marquesa da conduta desse grande pecador, mostrando em público uma 
severidade que não possui em sua vida privada? Seus ouvidos ficaram chocados ao ouvir a 
estrofe onde fala-se em nome do amor, e assim ele vai, talvez .... " - "Não termine conde, 
replicou vivamente a marquesa, com bondade, poupai a essa querida estrangeira que nos 
escuta, o conhecimento desta triste crônica". 
Ela nos apresentou ao velho senhor seguindo seu apego á etiqueta, acrescentando, após 
dizer muitas coisas gentis sobre nós, que viéramos de Roma, Nápoles, etc ... Ao ouvir falar de 
Roma, o conde O***, que trocara o papel de censor pelo de distribuidor de amáveis 
cortesias, disse com muito espírito: "A marquesa tem razão, senhora, por querer poupá-la da 
triste leitura da imensa coleção aberta a todos os olhares na capital do mundo católico, onde 
poderíamos ficar anos inteiros sem esgotá-la". 
Um sensível trecho do inspirado Bellini, e outros de Rossini, Verdi etc, vieram nos 
desviar desse assunto, sobre o qual começávamos a falar muito alto. Ao sair do concerto a 
marquesa quis que eu dispensasse o carro para nos conduzir ao hotel no seu, pedindo 
insistentemente no percurso que aceitasse um apartamento no seu palácio, onde minha filha 
e eu seríamos tão bem tratadas quanto ela. 
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"Moro só com meu pessoal, acrescentou, apertando afetuosamente minha mão; 
estareis na minha casa como em vossa casa, ficarei feliz em tê-las sob meu teto, e de vos 
fazer amar tanto o povo florentino que não desejareis mais deixá-lo." 
Uma hospitalidade tão franca em uma capital da Europa me surpreendeu e emocionou. 
Fiz entender á marquesa a estima que ela conquistara em nosso coração, por tão forte 
sentimento de simpatia que tivera por nós, e as razões que me forçavam a não aceitar sua 
gentil oferta. Ela pareceu muito contrariada com minha recusa, e fez-me prometer que ao 
menos aceitaria jantar com ela algumas vezes, e aceitaria também o seu carro para passear 
nos arredores de Florença. 
Na manhã seguinte ela veio nos visitar e desde este dia surgiu entre nós uma amizade, 
que parecia existir há muitos anos. Aqueles que conhecem a marquesa, e que vêem sua 
insistência em nos fazer gentilezas, nos felicitam pela magia, dizem, que exercemos. Dizem 
que a marquesa não gosta de perturbar seus hábitos caseiros, preferindo viver isolada em seu 
palácio desde a morte de seu marido e da única filha. Raramente ela vai à corte, mesmo 
sendo dama de honra da grã duquesa. 
Seus cuidados afetuosos e assíduos conosco lhe conferem, com justiça, nosso 
reconhecimento e nossa amizade. 
As festas de São João Batista em Florença 
24 de junho 
Em todos os tempos e entre todos os povos sempre existiram festas nacionais e 
religiosas, que lembram ao espírito do homem certas épocas inesquecíveis por um fato 
glorioso, para a pátria ou para a religião. Nos tempos antigos, e mesmo na Idade Média, as 
festas religiosas eram comemoradas com o entusiasmo das crenças ainda livres da torrente 
de ceticismo dos tempos modernos, que arrancaram uma a uma as flores de sua poesia. 
Sobretudo em nossos dias as festas religiosas não mostram mais um caráter de solenidade 
verdadeira. O fausto que substituiu a sublime simplicidade do culto católico o fez perder 
pouco a pouco o seu prestígio e para rezar ao Senhor os espíritos verdadeiramente religiosos 
nunca têm necessidade de um templo enfeitado com toda essa pompa inútil e profana, que 
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deslumbra os sentidos sem impressionar o coração. O coração, este templo por excelência 
de onde devem elevar-se para o criador, como puro incenso, todas as boas inspirações, todas 
as práticas caridosas. 
Desde que nos foi permitido revelar publicamente a falta de harmonia que reina entre a 
conduta do clero e a moral que ele prega, e que se compreende melhor a santa caridade a 
serviço da qual seriam empregadas com mais proveito as somas enormes, gastas todos os 
anos com um luxo com o qual acredita-se honrar aquele que deu aos homens o mais sublime 
exemplo de humildade. Desde, repito, que vimos e compreendemos isso, geralmente 
olhamos as brilhantes festas da Igreja como uma reunião mundana, um divertimento que 
atrai mais os curiosos do que as pessoas verdadeiramente piedosas. 
Os espíritos medíocres ou pouco esclarecidos deixam-se iludir por brilhantes 
aparências, sem nenhuma significação espiritual. Os espíritos verdadeiramente religiosos 
vêem com tristeza os desregramentos daqueles que se afastam de mais em mais da santa 
prática, base fundamental do princípio pregado por Cristo. E não poderia ser diferente, pois 
a admiração acaba quando descobrimos os grandes defeitos do objeto, que até bem pouco 
tempo impressionara o nosso coração. 
Por mais esplêndido que seja um edifício ele cairá antes do tempo se falta solidez às 
bases que o sustentam. Felizardo será o arquiteto que após seduzir o vulgar pela 
magnificência exterior de sua obra, não ficar ele mesmo envolvido nessa destruição 
inevitável. ............................ . 
Desde que chequei em Florença falaram-me com insistência das grandes festas de São 
João, padroeiro da cidade. Corridas de carro que duram muitos dias, iluminações, grandes 
solenidades na catedral e no Batistério, banda de música na praça da catedral, brilhantes 
fogos de artifício no Amo etc .. tudo é usado com grande arte para tomar esplêndida a festa 
religiosa. 
As festas de são João começaram no dia 23. Seis horas da tarde um grande circo, 
construído em anfiteatro em tomo da arena, na bela praça de Santa Maria Nova, estava cheio 
de pessoas e apresentava um conjunto magnífico. A tribuna onde ficava o grão duque, sua 
família e a corte, localizava-se no fim da praça, no lado oposto da igreja sob as arcadas ou 
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galeria de São Paulo, estabelecimento para educação de moças pobres. Uma numerosa 
orquestra executava trechos escolhidos. 
A um dado sinal, os carros à moda romana, cacchi, entraram na arena e fizeram as 
quatro voltas exigidas pelo regulamento, um entre eles passou dos outros com a velocidade 
dos cavalos conduzidos por uma mão hábil, mas que não era romana. O povo, contido 
alguns instantes durante a corrida, correu e cobriu de aplausos o carro vitorioso, que foi 
passear em triunfo por toda a cidade. 
A representação dos jogos olímpicos do antigo circo romano, imitação dos jogos da 
Grécia, pareceu-me uma verdadeira caricatura da época de decadência atual da Itália. Os 
carros aos invés de duas rodas, como os antigos, têm quatro. Os atletas modernos confiam 
menos em sua habilidade e força do que os antigos que eles imitam. Os cacchi, os 
condutores (dois por cada carro), os arreios dos cavalos, as equipagens de diferentes cores, o 
circo improvisado, a arena, a multidão de espectadores, animados com o entusiasmo dos 
aplausos, tudo isso era muito pitoresco e divertido. 
Estes jogos aconteceram pela primeira vez em Florença sob Cosmo de Médicis, 
chamado o Pai da Pátria, déspota vaidoso, já preparando com as flores murchas da república 
toscana a coroa de príncipe que ornaria a fronte de seus netos. Para distrair o povo, que ele 
oprimia, instituiu esse tipo de espetáculo. 
Por volta de 9 horas da noite do mesmo dia 23 uma considerável multidão dirigiu-se 
para o Amo para ver os fogos de artificios. As janelas de todas as casas, de um lado e do 
outro do rio, estavam tomadas pelas pessoas e as ruas próximas mal davam passagem. Foi 
com dificuldade que alcançamos o palácio Corsini 1, onde fOramos convidadas para ver os 
fogos de artificio, que refletidos na água criam um espetáculo muito pitoresco. 
No dia seguinte aconteceu uma brilhante festa na catedral, assistida por toda a corte, 
que se apresentou em grande gala. De tarde começaram as corridas. 
1 O palácio pertence a uma das mais tradicionais famílias da Toscana. Na década de 1850 era chefe da família 
o príncipe Tommaso Corsíni, que após a unificação da Itália (o plebiscito de 1861), ocuparia vários cargos 
politicos na Toscana. 
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Entre as alegres festas populares, onde reina a ordem e a calma, um único espetáculo 
desagradou-me, e muito me espanta que um povo civilizado como o florentino possa 
admiti-lo: é a corrida de cavalos, soltos em um ponto da cidade e que correm com rapidez 
assustadora através das ruas, por entre duas grossas filas de pessoas, até uma das portas, nos 
limites da cidade. O grão duque, que parece gostar muito deste tipo de divertimento, presidiu 
com sua mulher e filhos, do alto da tribuna que foi construída diante do palácio vermelho, de 
onde vimos a partida dos cavalos que em sua perigosa corrida arriscavam pisotear alguns 
infelizes. 
Assisti com curiosidade todas as festas. Vi com um olhar melancólico as multidões 
alegres entregando-se ás diversões sob seu céu natal, observei as ricas equipagens que 
Florença exibe nos três dias, no Corso, o Longchamps de Florença. 
De noite uma bela música se fazia ouvir na praça do Domo. 
Sentia-me triste no meio de todos esses divertimentos populares, e com esforço 
reprimi a tristeza na minha alma junto das amáveis pessoas que tiveram a gentileza de nos 
mostrar os espetáculos. É que a animação, música, reuniões, festas, lembram-me vivamente 
a pátria e a família, tão distantes de nós. Quando viajamos com estes dois pensamentos na 
cabeça, estes dois amores no coração, uma nuvem de melancolia espalha-se em todos os 
objetos que nos impressionam e quanto mais esses objetos nos representam uma idéia ou 
acontecimento de nosso país, mais eles despertam no nosso espírito a lembrança de um 
passado sempre querido para aqueles que aí amaram e foram amados. 
A presença da grã duquesa, que estava diante de nós tomando parte nos espetáculos 
que oferecia a cidade das Flores, lembrou-me as pompas com que se preparou o Rio de 
Janeiro para receber e festejar sua nova imperatriz, irmã da grã-duquesa, e a mais feliz 
esposa das cabeças coroadas. E deixando por espírito Florença, sua corte e seu povo alegre, 
revi a majestosa cidade, rainha da América do sul, vi-me em uma de suas montanhas, 
ocupada outrora pelos jesuítas que aí tinham um convento e que hoje parece uma cidade 
suspensa sobre outra cidade. Olhei de lá o mais admirável, o mais grandioso panorama, seus 
bairros, seus deliciosos arredores, suas ilhas verdejantes e coquetes que parecem nadar com 
suas palmeiras e bosques de laranjeiras no mais soberbo golfo do mundo. Este golfo 
279 
singrado durante 3 séculos e meiO por nações diversas, que vieram com sua ambição 
disputar com os brasileiros urna terra de promissão e de grande futuro. 
Numerosos grupos de familiares e urna multidão pessoas de todas as classes subiram, 
desde o inicio do dia, as sete colinas que corno na cidade eterna cercam a cidade de Janeiro. 
As ruas e janelas fervilhavam de gente, a alegria e o sol iluminavam o povo. 
Por que os arcos de triunfo, as orquestras numerosas, a tropa em uniforme de gala, o 
alegre movimento em todos os lugares da pitoresca capital do império de Santa Cruz, todas 
essas pessoas apressadas, os olhares ávidos voltados para a grande entrada do porto e para 
alto mar, que cada um tentava ver subindo nos terraços das casas e no cume das montanhas? 
"Aí está" grita o povo, ao avistar a esperada frota que entrava engalanada no 
esplêndido golfo, cujas fortalezas saudavam a bela fragata que ela acompanhava, trazendo 
de Nápoles a feliz princesa que vinha colher, nas plagas afortunadas, os primeiros perfumes 
da bela flor que elas lhe reservavam. E corações abertos e generosos ofereceram-lhe desde 
então um império de paz e amor, que ela começou a desfrutar a partir de 4 de setembro de 
1843.1 
O desembarque ocorreu em um dos cais, que tornou o nome de Cais da Imperatriz. Da 
praça até o palácio da cidade urna multidão considerável apertava-se nas ruas e janelas para 
ver passar os carros de particulares e da corte, entre os quais a princesa napolitana mostrava-
se alegre e bela em sua felicidade, agradecendo graciosamente a multidão que a saudava 
corno nova imperatriz, esposa do primeiro monarca nascido no Brasil, e seu segundo 
imperador. Mal chegado na adolescência e dotado de excelentes qualidades, de um gosto 
particular pelos estudos sérios, ele prenuncia ao jovem e vasto império um grande 
1 Teresa Cristina Maria de Bourbon, princesa napolitana, chegou ao Rio de Janeiro em 4 de setembro de 1843, 
para casar com D. Pedro li. As festas da chegada da princesa ao Rio de Janeiro foram descritas por Delso 
Renault, no livro O Rio antigo nos Anúncios de Jornais. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1984.p. 241): "Ao 
clarear o dia - que é o de 4 de setembro- fala a história- a baía do Rio de Janeiro tem o seu mar pintado de 
embarcações embandeiradas e o cais está repleto de curiosos ( .... ) Por volta das dez horas, um tiro de canhão 
anuncia que D. Pedro e sua irmã Januária partem para o Arsenal, onde receberiam Teresa Cristina Maria de 
Bourbon. Como é hábito, flores, folhagens, arcos, colunatas, retratos dos noivos e - de lado a lado - tropas e 
povo espreitam o trânsito das carruagens." 
Os únicos exemplares deste livro de viagem de Nísia, que se encontram na Biblioteca Nacional do Rio 
de Janeiro, pertenciam à coleção Imperatriz Teresa Cristina, a biblioteca particular da princesa. 
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desenvolvimento de progressos, tanto morais quanto materiais, que deverá marcar nos anais 
da sua história uma época de felicidade e glória. 
Mas, deixemos o Éden da América e suas futuras destinações. Quis apenas falar, 
rapidamente, sobre a lembrança de um acontecimento que a festa de São João Batista em 
Florença, e a presença da grã-duquesa, despertaram em mim. 
28 de junho 
Recebi esta manhã a visita do jovem doente que conhecemos em Roma. 
O acolhi como um amigo, que nos seus gestos afetuosos parecia com meu filho, 
chegando sem avisar para afastar a tristeza da minha alma. 
O bom clima da Itália ainda não causou a melhora desejada pelo jovem. Ele me falou 
que ficará apenas dois dias em Florença e voltará para a França, onde pretende retomar os 
estudos para poder pagar à pátria seu tributo de trabalho e glória. 
As mudanças a que ele é forçado fazer por sua frágil saúde o obrigaram a voltar logo 
ao hotel, deixando-me com o sincero desejo de que ele alcance grande sucesso, como 
compensação para seus sofrimentos fisicos. 
Que grandes resultados pode conseguir a providência e energia somadas ao 
devotamento matemo! 
Conheci uma mãe cujo filho dedicara-se, muito jovem ainda, a estudos puxados. Um 
dia ele começou a definhar, sem que nenhuma doença específica se apresentasse. Esta mãe o 
fez interromper os estudos e o mandou respirar o ar puro do campo. Mas, a criança 
continuou a definhar apesar dos cuidados maternos e da assistência de médicos. Um dia, um 
velho médico, amigo da família, tentando sossegar a pobre mãe assustada com o mal que 
não encontrava cura disse: "Essa fraqueza é decorrente do desenvolvimento fisico de vosso 
filho, que dificilmente acontecerá nas condições em que ele se encontra. Se não a soubesse 
tão apegada às obrigações que vos retém na vossa pátria, vos aconselharia a fazer o mais 
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rápido possível uma longa viagem com vosso filho. Uma completa mudança de clima 
durante dois ou três anos o curariam, tenho certeza . " 
O sábio médico acabou de falar sem que a mãe o interrompesse para qualquer 
consideração, ela refletia, ou melhor, agia. Os santos afetos, os deveres, as obrigações que a 
prendiam ao seu país natal, calaram-se no seu coração, deram lugar ao cumprimento de 
dever mais imperioso. O temor de uma longa viagem, o interesse material, os sacrifícios, as 
perspectivas de pobreza e as reflexões absurdas de certas pessoas amantes da fortuna e que 
desdenham os impulsos de alma, o que é tudo isso quando se trata da vida de um filho 
querido ? Tudo desbota diante do amor matemo. 
Apenas vinte dias haviam passado, quando a mãe tudo deixou, a família, a posição 
segura que gozava, cercada pelo amor e respeito dos seus, seu repouso, os desejos de suas 
aspirações futuras, ela abandonou tudo isso, atravessou grandes mares, distantes países, e 
depois de ficar cerca de três anos no estrangeiro voltou para sua pátria com a saúde do filho 
restabelecida, agradecendo a Deus por tê-la inspirado e dado forças para cumprir um de seus 
deveres mais sagrados. 1 
O último Corso e o passeio do Casino 
Sonhei que via meu filho. Ele não parecia alegre como o deixei, mas triste e sofredor. 
Pedi um carro, com a alma impregnada por essa imagem. Depois de dar uma volta na cidade 
deixamos o Corsi e ordenamos ao cocheiro que nos levasse na margem direita do Amo, para 
o passeio do Casino. 
A noite estava deliciosa: a velha e pitoresca Fiesoli mostrava-se ao longe no alto do 
monte, como uma rainha despojada de sua grandeza e encantos. O ar perfumado dos campos 
1 Provavelmente Nísia está falando sobre sua primeira viagem à Europa, no período de 2 de novembro de 1849 
a I O de fevereiro de 1852. Como educadora e moralista, ela transforma sua própria experiência numa história 
moral sobre o amor materno. 
282 
nos envolvia, nos fazia gozar a calma da natureza e o bem estar da solidão, que o filósofo 
Zimmerman1 descreveu com tanta emoção. 
O Casino estava deserto, as belas carruagens, que para aí acorrem todas as noites, 
ainda levavam á passear no Corso as pessoas sempre ávidas de festas e de prazeres 
barulhentos. 
O passeio do Casino nunca nos parecera tão bonito, suas sombras tão frescas, o pôr do 
sol tão poético com os últimos raios desenhando no horizonte, que contemplávamos através 
das folhagens, rosadas nuanças nas nuvens. No meu devaneio parecia que apertava a mão do 
meu filho, que também apertava ternamente a minha mão, transmitindo as emoções de sua 
alma. 
1 Zirnmerman, Jean Georges (1728-1795), médico e filósofo suíço. Zirnmerman publicou em 1756 o livro De 
la Solitude, "obra de um espírito triste e amargurado", como definiu o Larousse do Século XIX. O livro foi 
traduzido para o francês em 1788, e novamente em 1825, e 1840. 
Embora a A Solidão de Zimmerman tenha antecipado em alguns anos as "Rêveries d'un promeneur 
so/ítaire (1782), de Rousseau, os dois livros tomaram-se conhecidos quase que paralelamente, após as 
traduções inglesa e francesa de Zirnmerman. Segundo Keith Thomas( O Homem e o Mundo Natural. São 
Paulo: Cia. Das Letras, 1988, p.317), os dois escritores despertaram em muitos pensadores e poetas o desejo de 
isolamento da sociedade: "na época elisabetana, o culto humanista do indivíduo incentivou a idéia de que um 
retiro temporário da sociedade podia ser positivamente agradável( ........ ) Isso se tomou um tema poético cada 
vez mais freqüente, a partir de meados do século XVII; e no fmal do século XVIII ele ganhou maior circulação 
com os escritos de Rousseau e do autor alemão J. G. Zimmerman, cujas meditações em Solidão gozaram de 
enorme voga em tradução inglesa na década de 1790." 
Solidão que Byron descreveu no Canto 11- XXV, de Childe Harold's Pilgrimage: 
Ficar nas rochas, sonhar sobre os mares e na borda dos abismos; 
Vagar com passos lentos na sombra dos bosques; 
Buscar os lugares distantes do império dos homens 
E que nunca escutaram os passos de um mortal; 
Subir nos escarpados montes onde os rebanhos vivem em liberdade; 
Ficar só inclinado nos precipícios e junto de cascatas espumantes; 
Isto não é viver em solidão, é conversar com a natureza, 
Admirar seus encantos e variados tesouros. (tradução minha). 
A nova tradução francesa, na década de 1840, de Solidão de Zirnmerman, acompanhou a retomada de 
um tema desenvolvido por poetas, escritores, viajantes e pintores dos meados do século XIX. Vários 
paisagistas expuseram aquarelas e pinturas com esse título, entre eles Gustave Doré que apresentou no salão de 
1857, em Paris, um quadro com esse tema, e nesse mesmo ano uma Solitude, de Coro! foi gravada em água 
forte por Jean Eugene Ducasse e exposta no mesmo salão. 
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Como eram puras e nobres essas doces emoções! e como traduzem eloqüentemente a 
história de sua vida, longe de sua mãe e de sua irmã! Quantas palavras mentalmente 
trocadas! quantos olhares onde a alma refletia-se inteira! que santo abandono! que felicidade 
suave e pura ! Ó! benfazeja ilusão! por que tão cedo te dissipastes? 
Nove horas da noite, na última luminosidade do mais belo crepúsculo do mês de dias 
longos, voltamos ao hotel e verti numa carta ao meu filho o sentimento do meu coração. 
A Biblioteca Magliabechiana1 
Esta biblioteca contém mais de 160 mil volumes e doze mil manuscritos. O respeitável 
Dr. D***, que eu conhecera na casa da marquesa G***, nos guiou na primeira visita à 
Magliabechiana. O conservador da biblioteca nos mostrou preciosas curiosidades que estão 
sob sua guarda, entre outras, uma edição interessante e dois manuscritos de três de nossos 
velhos conhecidos: Dante, a Divina Comédia, impresso em pergaminho em 1481; 
Savonarola, Escritos Ascetici, original; Maquiavel, Esquis se de l 'art de la guerre. As duas 
últimas obras são manuscritos do próprio punho dos autores. 
Aqui, mais do que em outras cidades da Itália, pude apreciar o gosto do público pelo 
estudo. 
Embora a juventude de Florença goste muito de divertir-se, sempre se vê das 9 da 
manhã ás quatro da tarde a biblioteca cheia de leitores. Todas as vezes que aí fomos, ao ver 
os grupos de estudiosos consultando as obras preciosas de autores da Idade Média e outros, 
admirei a paixão dos toscanos pelo estudo, mas, ontem, um sábio florentino disse que a 
maioria do jovens, que encontrei na biblioteca Magliabechiana, era de estrangeiros, de 
diferentes estados da Itália. O nome de estrangeiros na boca de um italiano, falando dos seus 
irmãos da Itália, me chocou. Mas é assim que são chamadas as pessoas das cidades, e até 
mesmo de povoados vizinhos. A fatal semente das antigas desavenças civis jogada com este 
1 A biblioteca Magliabechiana deve seu nome ao bibliotecário Antonio Magliabechi (1633-1714). Após a 
unificação(1861), passou a ser chamada de Biblioteca Nacional Central. 
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propósito entre o povo italiano, pelos déspotas que compartilharam entre si os despojos da 
grande nação, hoje tão dividida e tão desunida, ainda produzem seus efeitos envenenadores. 
Esperemos que cultivadores esclarecidos da árvore sagrada, regada com tanto sangue, 
encontrem os meios de destruir completamente as raízes venenosas que impedem o 
progresso dessa terra, ainda tão fértil! 
FIE SOLE 
6 de julho 
Solitária e pitoresca Fiesole, antiga e gloriosa soberana, hoje um triste esqueleto 
envolvido em tua mortalha verdejante, pareces dizer do fundo do teu sarcófago ao viajante 
que sobe até o cimo da montanha: "Os séculos e os caprichos dos homens afundaram-me no 
nada, com todo meu brilho e minha força! Mas, olhes lá em baixo e fiques maravilhado com 
o aspecto das novas belezas espalhadas, aqui e ali, nas colinas e planícies que me cercam e 
que foram outrora as flores da guirlanda que enfeitavam minha fronte.". 
Quando, após subir por uma encantadora estrada em zig-zag de Florença a Fiesole, 
chegamos no alto da montanha, onde a pobre e pequena cidade atual substitui a antiga 
cidade Etrusca, olhamos lá em baixo as vilas dos senhores e as casas dos camponeses, 
espalhadas no imenso vale do Amo, entre as oliveiras cinzentas, sob os doces raios do sol 
poente; e na planície, ao fundo, a rainha do Amo cortada graciosamente por este rio que 
refletiu tantas sombras ilustres; quando contemplamos, repito, o grande e maravilhoso 
quadro, cheio de lembranças, o coração parece dilatar-se no peito para conter as emoções 
novas oferecidas pelo velho lugar, tão transformado, desordenado e ainda tão poético! 
Florença, a Bela, mostra-se daqui ainda mais bela, com seus palácios, torres de aspecto 
severo, belos templos, entre eles o famoso Duorno de Brunelleschi, o Carnpanile de Giotto, e 
a encantadora torre de Lapo, debruçando-se sobre as ruas, com toda sua majestade artística. 
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Inclino-me diante de ti, ó! gênio poderoso da Itália, maravilhosa grandeza de arte, 
espalhada por todos os lugares com tanta profusão nessa terra fértil! Inclino-me diante da 
mágica influência que as lembranças de teu grande passado dão aos teus encantos. 
O carro subia lentamente seguindo os contornos da cidade de Fiesole, e permitindo 
que contemplássemos os magníficos espetáculos que desemolavam-se aos nossos olhos, 
sobressaltando o coração com a lembrança de outros sítios mais ricos, mais belos, melhor 
dotados pela natureza, compensando a falta das surpreendentes obras de arte que homam a 
Itália. Minha filha, encantada com os novos pontos de vista que descobríamos à medida que 
o carro subia, gritava a todo instante, mostrando as campinas, as colinas, cujas brancas casas 
pareciam com punhados de pérolas, jogados aqui e ali por entre as oliveiras e os pinheiros. 
A boa senhora alemã, dona da casa onde ficamos em Florença e que eu convidara a 
fazer este passeio conosco, alegrava-se ao ver o entusiasmo desse jovem coração diante das 
belezas de uma terra que ela ama apaixonadamente. 
Ao chegar no alto descemos do carro para visitar a velha basílica de Fiesole, os restos 
de seus muros etruscos e a igreja do convento dos franciscanos, construída no lugar da 
antiga acrópole. 
Quanto aos restos do anfiteatro, que ainda chamam por este nome, não dão a menor 
idéia do que já foram antigamente. O formato da catedral parece com o da igreja de San 
Meniato, nas portas de Florença, lá onde a sombra do grande arquiteto guerreiro ainda plana 
toda viva, lembrando a sua coragem na defesa da pátria. 
Não há nada de muito notável na velha catedral de Fiesole, onde nos mostraram o 
mausoléu do bispo Salutati, de 1465, o tabernáculo de Mino de Fiesole, e alguns afrescos de 
Ferruci. Apesar da maravilhosa vista que se descobre dos seus altos, desde o vale irrigado 
pelo Amo, até o caminho dos Apeninos e das montanhas altas de Carrara, apesar do bom ar 
que se respira, Fiesole é hoje habitada apenas por pessoas pobres que geralmente dedicam-
se à fabricação de cordas de palhas, vendidas pelas mulheres. 
Voltei do passeio com a alma suavemente impregnada com as lembranças que ele 
despertou no meu espírito, e com o desejo de voltar para ficar mais algum tempo em 
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Florença, para melhor aproveitar os encantos da doce e ilustre Toscana, cujo povo a cada dia 
me parece mais simpático. 
10 de julho 
O amor no casamento 1 
Os partidários do célebre romancista, que afirmou que o casamento destrói o amor, 
não deixarão de protestar olhando o título acima: "O amor no casamento é um fenômeno". 
Fenômeno não tão raro entre os seres que ao formar seus laços não se deixaram seduzir pela 
atração da riqueza ou por certas frias considerações, que freqüentemente levam nelas 
mesmas a destruição da felicidade conjugal, mas por uma verdadeira afeição de coração, 
fundada no mérito real do ser que foi escolhido para unir-se aos prazeres e sofrimentos do 
outro ser. 
É um grande erro acreditar que a riqueza ou uma bela posição no mundo possam por si 
só trazer o bem mais doce e mais desejado na terra, a felicidade doméstica. O dinheiro tudo 
compra nesse mundo, títulos, honrarias, homens, mulheres, etc. mas nunca poderá comprar 
as virtudes, nem os corações. E como o amor vem do coração, e sem este poderoso motor de 
nobres ações não há união feliz possível, não devemos, me parece, acusar o casamento pelo 
arrefecimento do amor, mas sim o homem ou a mulher que nele se engajaram 
superficialmente e sem amor. 
1 
"O Amor no Casamento" é também título do capítulo XIX, Terceira Parte( "La Philosophie et la Morale") do 
livro De L'Ailemagne,(!813) de Mme. de Stael. Entre outras considerações, Mme. de Stael escreveu: "É no 
casamento que a sensibilidade é um dever; em qualquer outra relação a virtude pode ser suficiente, porém, 
nesta onde os destinos entrelaçam-se, onde o mesmo impulso serve, por assim dizer, às batidas de dois 
corações, parece que uma afeição profunda é quase um vínculo necessário."(tradução minba) 
Vários escritores franceses, ao longo do século XIX, defenderam o amor no casamento. Entre eles 
Stendhal no seu curioso L 'Amour (1822), onde diz: "Casamento sem amor: em menos de dois anos a água 
desta fonte torna-se amarga". Stendhal considera a fidelidade das mulheres num casamento sem amor um 
"gesto contra a natureza". 
L 'Amour dans le Mariage, foi o título de uma historieta publicada pelo político e historiador Guizo! 
(1787-1874), na Revue des Deux Mondes, em 1855. Guizot romanceia o relato "verdadeiro" da dedicação de 
uma mulher inglesa do século XVII, que inicialmente casara por obrigação, e só conseguira a verdadeira 
felicidade quando ficou viúva e voltou a casar-se, desta feita por amor. 
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Lastimando mais do que reprovando os espíritos frívolos, os corações insensíveis que 
dedicam-se a profanar uma santa instituição, a mais capaz de desenvolver e manter o que há 
de mais belo, mais nobre e grande no amor, mostrarei aqui um dos exemplos dessa chama 
divina, queimando sempre com intensidade nos corações de dois esposos, depois de muitos 
anos de casamento. 
E. M*** 1 que pertence a uma honrada família, natural de Roma, florentino de coração 
desde que casou com uma digna florentina, fazia seu quarto ano de estudos na Sapienza, em 
Roma quando a paixão pela música o envolveu e retirou-o da brilhante carreira que seguia. 
Seu pai, homem muito severo e tão ambicioso quanto indiferente aos mais doces 
sentimentos da natureza, quis que seu filho casasse com uma rica herdeira, uma jovem 
inglesa que apaixonara-se pelo jovem M**. 
Porém, a fortuna que fascinava o pai não impressionava o filho que não conseguiu 
amar aquela que a possuía, e recusou-se a desposá-la. 
O pai, não compreendendo o que havia de nobre nessa conduta, foi inflexível com o 
filho. E. M ** deixou Roma e estabeleceu-se primeiramente em Nápoles e na Sicília; depois 
veio para Florença onde o amor venceu sua indiferença na pessoa de uma jovem mulher, que 
tomou-se para sempre objeto da sua mais forte afeição. Alma ao mesmo tempo doce e 
apaixonada, abrigando todas as virtudes que fazem da mulher um ser quase divino, a 
senhora M*** encanta há 16 anos a vida de seu marido, tomando-se a cada dia mais digna 
do temo e profundo amor de um dos melhores corações de homem de letras, que já conheci 
na Europa. Onze crianças são os frutos dessa doce união. Os reversos da sorte que o digno 
casal viveu, ao invés de enfraquecer apertou os laços que sua ternura mútua sabe dourar, 
mesmo com a pesada mão do infortúnio que caiu sobre suas vidas. 
É na força desse sentimento sublime que eles encontram as doces consolações. 
Literato, músico e poeta E. M** ocupa todos os seus dias com um trabalho assíduo e 
inteligente, que mal dá para satisfazer as primeiras necessidades de sua família. Mas, isso 
1 O músico Ettore Marcucci e sua mulher Clorinda Marcucci tornaram-se grandes amigos de Nísia em 
Florença, juntamente com a marquesa Geppi. Nísia os cita nominalmente no segundo volume. Ettore Marcucci 
traduziu para o italiano o poema Lágrima de um Caeté, que Nísia publicou no Rio de Janeiro, em 1849, com o 
pseudônimo de Telesila. A tradução de Marccuci foi publicada em Florença em 1860. 
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não corrompe seu caráter, nem diminui seu zelo e seu amor. Ele passa todas as noites ao 
lado de sua mulher e dos seus filhos, fazendo música com a primeira, que tem uma voz 
muito melodiosa; relê com ela seus autores prediletos, ou explica-lhe Dante, e compõe 
cânticos para os filhos, que educa nos princípios de uma sadia moral. 
Com freqüência sua musa inspira-lhe versos sensíveis, onde o amor, a felicidade 
conjugal, a religiosa resignação na infelicidade, e a felicidade doméstica do terno casal 
sobrepõem-se às lamentações contra a ingrata sorte que cessou de lhes sorrir. 
Uma senhora piemontesa, que mora em frente da casa onde vivo aqui, ao ouvir a voz 
de minha filha ao piano desejou nos conhecer e veio nos visitar com suas duas filhas, jovens 
muito interessantes, uma delas artista. Foi na sua casa que vi pela primeira vez o Sr. M***. 
A senhora S * * * o apresentou como literato e poeta de distinção, que ensinava suas filhas e 
aperfeiçoava uma delas na arte do canto. "É um homem de grande mérito, disse, antes que 
eu o visse, e que desejo vos apresentar. Ele só tem um defeito, o de amar demais sua mulher 
e recusaria as maiores vantagens que algum emprego pudesse trazer-lhe, se para exercê-lo 
precisasse deixá-Ia por alguns meses. Desde que perdeu uma bela posição prefere levar uma 
vida dificil, com os poucos recursos que Iha dá o seu professorado, a aproveitar qualquer 
vantagem que o prive por muito tempo de sua querida cara metade. Chegou mesmo a não 
freqüentar a sociedade e a esquivar-se dos círculos onde seu talento seria aproveitado, e tudo 
isso para ficar todas as noites em práticas sentimentais que nada lhe trazem". 
A senhora S***, mulher de espírito e cálculo, sempre mostrando o quadro das raras e 
preciosas qualidades desse marido fenômeno, segundo a expressão desta adepta feminina da 
numerosa escola de que falei ao começar este artigo, lamentava que um tão digno homem se 
deixasse dominar por uma ternura conjugal, tão pouco conveniente no seu entender. 
Como morei muito tempo em Paris, onde a expressão de um terno amor e as atenções 
carinhosas do marido por sua mulher são, em geral, consideradas ridículas, não me espantei 
com a censura feita pela senhora S***. Mas, desde que ela falou do que chamou de um 
grande defeito, e que admiro como uma grande virtude, o estimável sr. M*** e sua digna 
mulher atraíram toda minha simpatia, e ao conhecê-los de perto a cada dia mais os aprecio e 
tenho afeição por eles. 
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Nos primeiros dias da nossa chegada em Florença, na ânsia de ver seus tesouros de 
arte não queriam os voltar na hora certa do jantar italiano (a/ tocco ). Íamos jantar no 
restaurante, onde Orsini e Luis Napoleão muitas vezes vinham juntos fazer suas refeições1. 
Entre as pessoas que também freqüentavam este restaurante estava um homem com 
cerca de 40 anos, com fisionomia dos habitantes do Norte. Ele jantava numa mesa na frente 
da nossa e parecia observar com atenção discreta as pessoas que entravam na sala em que 
estávamos. Na terceira vez que aí voltamos encontramos ocupada a nossa mesa habitual por 
outras senhoras, e aceitamos os lugares que este observador mudo, que eu notara 
anteriormente, nos ofereceu na mesa que ocupava sozinho. 
A maneira com que ele nos acolheu e dirigiu algumas palavras de cortesia mostraram 
que, mesmo falando um perfeito italiano, eu não me enganara ao imaginar que ele seria um 
homem do Norte. O sr. R*** ao saber que eu chegara há pouco tempo em Florença 
1 Orsini, Felici (1819-1858). Ativista revolucionário italiano, Orsini participou da Républica Romana, em 
1849. Organizou uma insurreição na Lombardia em 1853-54, foi preso pelos austríacos e fugiu de Mântua em 
1856.Escreveu os livros Prison de l'Autriche en Italie, e Mémoires Politiques (1856). 
É provável que Orsiní e Luís Napoleão estivessem juntos em Florença entre os anos de 1829 a 1831. 
Nesse período Luiz Napoleão filiou-se à sociedade secreta li Carbonari, que lutava pela independência 
italiana, e chegou a participar da insurreição em Romagnes (1831 ). Após o fracasso do movimento, conseguiu 
fugir da Itália, com ajuda da mãe. 
Orsini não aceitava que um antigo amigo do carbonarismo se voltasse contra a Itália, e planejou um 
atentado fracassado contra Luiz Napoleão, por considerá-lo responsável pela infelicidade de sua pátria. Em 14 
de janeiro de 1858 jogou três bombas contra a carruagem do imperador, que se dirigia para o L'Opera de Paris. 
O imperador escapou ileso, mas 140 pessoas ficaram feridas, oito delas morreram. Preso, Orsini foi 
guilhotinado em 13 de março de 1858. Antes de morrer escreveu um comovido apelo ao imperador, exortando-
o a tornar a Itália independente. A sua execução precedeu em alguns dias a partida de Nísia para a Itália, em 
19 de março de 1858. 
Napoleão III aproveitou a comoção suscitada pelo atentado de Orsini para fazer um dura repressão aos 
democratas na França. Duas mil pessoas suspeitas de republicanismo foram jogadas nas prisões, 400 
republicanos deportados para a África, jornais foram suprimidos, "o terror reinou em toda a França." ... 
De modo indireto o atentado de Orsini acabou sendo responsável pela participação da França na guerra 
contra a Áustria, para a libertação da Itália. Procurando agradar a opinião pública, enquanto exercia dura 
perseguição aos seus opositores, Luiz Napoleão viu na participação da França no conflíto uma saída para 
conseguir popularidade, além dos ganhos territorial e político. Em maio de 1858 ele realizou as primeiras 
reuniões secretas com Cavour, que resultariam na aliança entre a França e a Sardenha, efetivada em 26 de 
janeiro de 1859. 
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ofereceu-me gentilmente os seus serviços, e a partir do dia seguinte passou a trazer os 
jornais para mim. Ele é uma das pessoas mais estimáveis dessa fértil região que, pelo 
desenvolvimento das idéias e pelas afeições viris do coração de seus nacionais, foi chamada 
com justiça, por uma das penas femininas francesas mais brilhantes1, a pátria do pensamento 
e do sentimento. 
Apesar de sua predileção pela boa Toscana, onde vive desde sua primeira juventude, o 
Sr. R**** guarda religiosamente os princípios austeros de moral que recebeu de sua mãe 
pátria, e amando as doçuras da vida florentina revela por seu caráter a solidez de espírito de 
sua nobre nação. 
Seu gosto pelo comércio, onde faz carreira, substituiu as suaves e sublimes 
inspirações dos seus grandes poetas, dos seus profundos filósofos, e ele permaneceu um 
homem do cálculo. Mas o lado positivo da vida, com que ele parece identificar-se, não 
esconde de maneira nenhuma as boas qualidades do seu coração. 
Apreciando em alto grau as suas qualidades, assim como as simples e francas maneiras 
germânicas, que sempre preferi às maneiras afetadas da cortesia dos salões, sinto-me melhor 
em sua companhia do que na das pessoas com espírito muito culto, mas cujo coração não 
contém nenhuma das virtudes que dão um verdadeiro valor às vantagens da boa instrução. 
Nos aproximamos também, cada dia mais, da boa marquesa G***, que não deixa de 
nos dispensar as mais delicadas atenções e gentilezas, fruto da afeição espontânea que 
tomou por nós. Com cerca de 70 anos esta senhora apenas possui a cultura de espírito, que 
em geral a velha nobreza achava suficiente ensinar ás filhas, ou seja a nomenclatura de seus 
ancestrais e os direitos à elas atribuídos, em tempos felizmente já ultrapassados, em que 
inclinavam-se diante da nobreza, não os pobres infelizes africanos subjugados pela 
escravidão que uma lei vergonhosa permite existir em alguns paises, mas homens 
inteligentes e de grande valor, que valiam mais por suas virtudes pessoais do que os seres 
orgulhosos com seus títulos de nascença fora de moda. Nossa nobre amiga de Florença 
revelou-se livre de velhos preconceitos. Mostrou-se muito simples e muito natural para uma 
senhora de sua categoria, e é isto que me fez apreciar a afeição que ela nos dedica. 
1 Referência de Nisia à Mme. de Stael, ao livro De l'Allemagne (181 0). 
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Conhecendo bem a corte de Florença, da qual está afastada desde 1848 por suas idéias 
liberais, ela me informou sobre urna infinidade de coisas que acontecem em seu interior e 
sobre a alta sociedade de Florença, para que, disse-me, eu a conheça bem quando retomar 
para estabelecer-me em sua cidade, decisão que ela me pressiona a tornar todo dia. Para 
influenciar-me a boa senhora procura com empenho mostrar tudo que tem interesse na vida 
calma e doce que se leva em Florença, onde goza-se ao mesmo tempo de vantagens 
materiais e atrações do espírito. Muitas vezes ela vem nos buscar para passearmos no seu 
carro, nos lugares mais deliciosos dos arredores de Florença, e para nos reter em sua casa 
para jantar e apresentar-nos algumas pessoas de mérito que convida, a fim de tomar sua 
companhia agradável, afirma. 
Tanta amabilidade e gentileza me deixam um pouco confusa, o menos que posso fazer 
é registrar nestas páginas meu reconhecimento e minha veneração por aquela que nos 
cumulou assim de testemunhos de amizade e de consideração, sem outra intenção do que 
obedecer à bondade do seu coração. 
Um desses dias, em que não pude sair, ela veio passar a noite conosco e disse ao conde 
O***, nobre ancião florentino, que acabara de nos recitar um belo trecho de poesia com todo 
o entusiasmo de jovem poeta, falando na divina língua toscana cuja doçura e encanto 
nenhuma outra língua possui: "Sabes conde, que apesar da simpatia que nossa Florença 
inspira a estas queridas criaturas, e meu vivo desejo de mantê-las entre nós, terno que elas 
me escapem para sempre?"_ Mas eu espero que a senhora e sua senhorinha, respondeu o 
conde O***, apreciando corno apreciam as belezas da Itália, não deixem de voltar e 
sobretudo de pensar em seus amigos de Florença. _Sois muito bons, respondi, de dar o santo 
nome de amigos aos excelentes corações que tiveram a gentileza de nos fazer tão simpática e 
gentil acolhida em vosso belo país. Guardarei para sempre o mais vivo reconhecimento e a 
mais doce lembrança. Repito-vos que levo da Itália um coração todo italiano, e não só 
compartilho as dores e esperanças do seu povo que cada dia aprendo a amar, corno tenho o 
firme propósito de voltar para perto dele para melhor conhecer suas virtudes e desventuras. 
É inútil mencionar aqui as belas palavras que um poeta, e um poeta italiano, usou para 
aplaudir tal sentimento vindo de urna estrangeira. 
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"Mas é muito pouco o firme propósito de voltar à Itália, completou a marquesa, e 
admirando vossos belos sentimentos por esta terra, acredito que dareis preferência à minha 
boa Florença, porque talvez seja apenas por sorte que terei o prazer de poder dizer: "Elas 
estão perto de mim". 
Estas palavras afetuosas, pronunciadas com uma entonação de simples verdade que me 
emocionou, era a expressão renovada de um desejo manifestado mais de uma vez por todas 
as pessoas que conhecemos aqui, e entre elas por esta senhora que sobressai-se por sua idade 
e predileção que mostra por minha filha quando fala de outras jovens. 
Obedecendo à minha inclinação pela pátria de Dante prometi com sinceridade que 
voltaria logo que visitasse as outras cidades da Itália, e regularizasse meus negócios em 
Paris, para fixar-me durante algum tempo em Florença. Transferi para meu retomo à 
interessante cidade a excursão de Vallombrosa1, que a marquesa nos convidou à fazer. 
Preferi conhecer primeiro Siena, e algumas outras cidades da Toscana. 
1 Célebre abadia nos arredores de Florença. A visita ao convento é recomendada por Du Pays, em seu guia 
(p.304), embora lembre que as mulheres não eram autorizadas a visitar o seu interior. 
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SIENA 
Sob a saudável influência das novas cartas da nossa querida família que recebemos antes 
de ontem, tomamos ontem, sete horas da manhã, a estrada de ferro de Pisa até Empoli onde, 
trocando de trem, entramos no vale do Eisa, depois no de Staggia e visitamos a casa de 
Boccaccio, no povoado de Certaldo; a cidade de San Gimignano, com seus restos curiosos da 
Idade Média, monumentos de arte, sua curiosa igreja decorada com afrescos de Berna e 
Benozzo Gozzoli; Casciano, a vila onde Maquiavel compós sua famosa obra O Príncipe, e 
enfim Siena. 
Ao sair de Florença revimos com prazer o encantador vale do Amo pontilhado, também 
deste lado, com seus pitorescos vilarejos que se estendem até Empoli, depois o vale do Eisa e 
o de Staggia, senão belos como o primeiro, pelo menos tão férteis quanto ele, descortinando 
aos nossos olhos uma série de quadros agradáveis, um grande e poético panorama de um lado 
e do outro da estrada espraiando-se a perder de vista através de colinas coroadas de verde, e 
cultivadas em todos os lugares, até o cimo das montanhas longínquas, ramificações dos 
Apeninos que se perdem no horizonte. 
Vimos Granajolo, do outro lado do Eisa, com uma importante escola agrícola; 
Castelfiorentino, empoleirado no cimo de uma montanha; a velha Certaldo, também num alto, 
tendo aos pés o novo vilarejo com o mesmo nome. Visitamos a casa onde morou Boccaccio, 
onde ele foi enterrado e a pedra que, dizem, cobria seu túmulo; fomos ver a igreja de San 
Jacopo, onde foi construido em 1503 um monumento ao poeta cujos restos mortais, 
conservados por muito tempo, desapareceram. 
Perto dali fica Gimignano cujas doze torres antigas e em ruínas parecem colunas, quando 
vistas de longe. 
Girnignano, cercada por uma muralha fortificada, vivia antigamente em guerras 
constantes com Volterra e Siena, hoje, reconciliada com suas inimigas num só governo, 
repousa de suas lutas internas que a destruiram pouco a pouco. Ela mostra aos estrangeiros, 
com grande calma, como as outras cidades da Toscana, monumentos, ruínas, obras primas, 
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enquanto espera que a regeneração da Itália a faça dedicar suas energias em obra essencial para 
a grandeza futura de toda a peninsula. 
Poggibonsi, assentada ao pé de uma colina coroada com as ruínas de um velho castelo, 
apresenta um espetáculo dos mais pitorescos por entre o soberbo verde que a envolve. Todos 
os sítios que percorremos dispuseram melhor a nossa alma para apreciar a artística Siena, que 
avistamos pouco depois de ter passado por um túnel de uma milha de extensão. Depois de ter 
admirado as belezas naturais da estrada, o espírito do viajante recolhe-se por alguns minutos na 
profunda escuridão, para entregar-se inteiramente a uma justa admiração das belezas de arte de 
Siena. 
Logo que descemos na estação fomos conduzidas ao Hotel Aquila-Nera que escolhi por 
ficar na frente do palácio Tolomei e por lembrar um dos mais belos cantos de Dante que fala 
tão misteriosamente da infeliz Pisa1. Depois fomos ao Domo( catedral), uma das maravilhas da 
Toscana que nos fez esquecer por alguns instantes as grandezas artísticas de Brunelleschí, 
Giotto e de Buschetto. Que maravilha de arquitetura e escultura! que riqueza de mármore, de 
mosaicos, de lápis-lazuii! Situada em um dos morros da cidade, entre o palácio do grão duque 
e o do arcebispo, a fachada atual da catedral, atribuida a Giovanni de Pisa, coberta por notáveis 
esculturas, entre elas os profetas e os anjos de Jacopo della Quercia, encantam à primeira vista. 
Diversos animais heráldicos, símbolos das cidades com as quais Siena foi aliada: " a loba é 
Siena, a cegonha, Perugia; o ganso, Orvietto; o elefante, Roma; o dragão, Pistoia; a lebre, Pisa; 
o rinoceronte,Viterbo; o cavalo, Arezzo; o abutre, Volterra; o lince, Lucca; o bode, 
Grossetto."2 Mas, é o interior da igreja que mais atrai nossa admiração pela beleza dos seus 
1 A Divina Comédia - Inferno, Canto Ili (para todas as citações de Dante uso a tradução de Hernani Donato. 
São Paulo: Editora Cultrix,l994): 
Ah! Pisa vergonha dos que habitam a meiga terra onde o doce si ressoa ..... 
Nos arredores de Nápoles, Nísia seguiu os passos da Eneida, de Virgílio. Em Florença, e nas outras 
cidades da Toscana, ela faz uma "viagem dantesca". Viagem que J. Arnpere fez no livro La Grece. Rome et 
Dante, "uma peregrinação aos lugares consagrados por seus versos", e que passam por Florença, Siena, Pistoia, 
Padua, Verona, Ravena, entre outras cidades. Para Valery (op.cit.347), a viagem aos lugares onde viveu Dante 
era necessária para o perfeito conhecimento do autor: " para compreendê-lo é preciso contemplar a beleza da 
natureza que ele descreveu, as obras de arte que o inspiraram, as velhas pinturas de Giotto, d'Orgagna, de Luc 
Signorelli, a grandiosidade de Michelangelo, que são as explicações mais eloquentes e verdadeiras de sua 
obra."(tradução minha) 
2 Citação deDu Pays (op. cit. p332). 
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pilares artisticamente construidos, de suas abóbadas azuladas e estreladas de ouro, do seu altar 
mestre, seu tabernáculo em bronze, da capela deZ voto, enriquecida com mármores, lápis-lazuli 
e preciosos mosaicos, da capela de São João Batista, com esculturas de artistas de Siena e a 
estátua do santo por Donatello, do púlpito, magnífica obra de Nicola de Pisa e Amolfo, enfim, 
de todos os quadros e objetos de arte variados guardados no Domo de Siena. Uma coisa 
sobressai entre todas as belezas, uma coisa que Siena possui com um grau de perfeição 
notável: o piso da catedral. Ele é em mármore de diversas cores e representa muitas cenas da 
Sagrada Escritura e outras, trabalhadas com admirável arte. Os desenhos e pinturas, sem rival 
em seu gênero, ficam recobertos com uma tábua móvel que só é retirada em certas festas do 
ano. Sabíamos que algumas partes da plataforma eram levantadas para mostrar aos 
estrangeiros, e nos dirigimos ao guardião da igreja que descobriu para nós diversos lugares do 
magnífico piso, terminando com os incomparáveis Eva, o sacrifício de Abraão, e Moisés no 
Monte Sinai, obra de Beccafumi. Em uma galeria anexa à igreja, e que chamam de Libreria, 
biblioteca fundada pelo cardeal Piccolomini (depois Pio UI), nos mostraram as pinturas 
dedicadas à história de Pio II, seu tio avô, executadas, nos diz a custódia, a partir de 
desenhos de Rafael, que tinha 20 anos, por Pinturicchio que tinha mais de 40 anos. Os dois 
célebres artistas são representados um ao lado do outro. 
Depois que admiramos o túmulo de Mascagní e o grupo das três graças que se 
encontram na Libreria nos mostraram também os antifonários, decorados com miníaturas 
por diferentes pintores. 
Ao voltar para a igreja vimos os troféus da terrível batalha de Monte Aperto no Arbia1 
contra os guelfos de Florença e as estátuas do túmulo de Bandino Bandiní feitas por 
Michelangelo, quando jovem. As colunas que dividem as naves são, como o exterior e 
interior do templo, em mármore branco e preto, o que dá um aspecto ao mesmo tempo grave 
e majestoso. Costuma-se atribuir a mistura das duas cores nos domos dessa parte da Itália à 
'Batalha de Montaperti entre guelfos e gibelinos, em 1620. Na Divina Comédia (Inferno, canto XXXII), Dante 
narra o encontro com o florentino Bocca degli Abati que traiu os guelfos.: "Por isso foi a contragosto, por sorte 
ou por acaso, entre muitas cabeças desfilando, a uma delas pisei, calquei, no gelo espesso. Ela reclamou, 
chorando: "Por que me pisas? Se não é teu propósito tomar vingança do sucedido em Montaperti, que outras 
razões tens para me calcares?" 
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tentativa de reconciliação entre os partidos Branco e Negro, porém bem antes da existência 
das duas facções políticas já se via na Itália monumentos em mármore branco e negro. 
Celebravam a missa quando voltamos à catedral nessa manhã. Os sons harmoniosos 
do órgão, instrumento tão religiosamente poético, despertaram na minha alma uma doce 
melancolia, a morte e a vida confundiram-se no meu pensamento. Envolvi-te na minha 
prece, oh! minha mãe, com meu filho bem amado e os que, como eu, continuam em 
peregrinação nessa vida cá em baixo, esperando o dia em que nos encontraremos no seio de 
Deus. 
Estava completamente absorvida por estas idéias religiosas quando uma voz infantil e 
sonora, chamando docemente "mamãe", e um farfalhar de vestido perto de mim, fizeram-me 
voltar a cabeça. Era uma menina e uma senhora ajoelhadas ao meu lado. A visão das duas 
criaturas estrangeiras foi para mim como um espelho mágico onde refletiu-se um dos 
quadros vivos que mais me encantavam antigamente, e que ficou marcado em minha alma. 
A menina de Siena rezava num templo de sua pátria, como rezavas há pouco tempo na igreja 
do convento de Santa Tereza, minha Nini bem amada, anjo de amor e de inocência, ao lado 
da tua querida mainha, como chamavas aquela que te conduzia nas radiosas manhãs da 
nossa região, para respirar o ar puro e perfumado da poética montanha do Rio de Janeiro. A 
criança que vi esta manhã tinha tua vivacidade e tua idade de então. Com as pequenas mãos 
juntas ela repetia a prece ditada por sua mãe, como repetias a que à tua boa mãe e a mim 
transmitira o coração piedoso que nos criara no santuário da família, nos ensinando a cada 
dia, por seu exemplo, a glorificar a Deus e amar a humanidade. 
A presença da menina ajoelhada sob a abóbada da catedral de Siena trouxe ao meu 
espírito todos esses quadros retrospectivos, e despertou no meu coração o vivo pesar da 
privação que me impus de tuas doces carícias, oh! filha de minha irmã querida, tu que amo 
como se fostes minha filha! 
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Para distrair a tristeza que tomava conta do meu coração fomos visitar um dos asilos 
que a caridade pública mantém para os doentes, que têm a infelicidade de precisar deles. Na 
praça da catedral de Siena, no grande hospital de Santa Maria della Scala, o triste 
espetáculo dos sofrimentos fisicos de muitos homens e mulheres arrancou dos meus 
pensamentos todas as preocupações pessoais, para concentrá-los no destino dos infortunados 
que, como em outros lugares, na esperança de cura, são obrigados a deixar o pobre teto de 
suas famílias e geralmente morrem entre pessoas estranhas, sem que uma voz amiga os 
venha consolar em seus últimos momentos! Ao sair do hospital visitamos a igreja de São 
Domingos, notável por seu estilo gótico e pelas belas pinturas de Guido, de Matteo de Siena 
e outros, e sobretudo pelo quadro admirável pintado por Sodoma representando o Êxtase, ou 
Milagre de Santa Catarina de Siena 1• 
Na igreja de Fontegiusta, o quadro de Baldasar Peruzzi nos lembrou as Sibilas de 
Rafael, em Roma. A sublime sibila de Peruzzi é representada anunciando a vinda de Cristo, 
a Augusto. 
A igreja de Santo Agostinho contém, entre muitas pinturas de artistas célebres, um 
belo quadro de Cristo na cruz do famoso Perugino. 
Na Academia de Belas Artes encontramos uma rica coleção de quadros notáveis de 
antigos mestres: Guido, Simonet, Fra Bartolomeo, Palma, Basson, Tintoretto, Albert Durer 
etc. Após visitar o Oratório de Santa Catarina, que dizem ter sido construído no lugar 
ocupado antigamente pela casa e loja de seu pai, um tintureiro dessa cidade, fomos ver o 
Palácio Público e o de Piccolomini, hoje palácio do Governo, na Grande Praça onde se vê 
uma magnífica loggia. O primeiro desses palácios, construído por arquitetos da república 
sienense, contém muitas pinturas notáveis de Sodoma e de outros grandes artistas. 
As salas do Antigo tribunal, do Grande Conselho e outras oferecem aos visitantes 
muitas pinturas para distrai-los por várias horas. A capela desse palácio também possui 
coisas interessantes. 
1 Nísia está referindo-se à capela de Santa Catarina, e aos afrescos sobre a vida da santa pintados por Antonio 
Bazzi (1479-1554), chamado 11 Sodoma. Comentário deDu Pays (op. cit.p.333) sobre a pintura de Sodoma: 
"Numa capela lateral, o Êxtase, um Milagre e o Desmaio de Santa Catarina, por Sodoma( obra prima do 
sentimento rafaelino de um artista desconhecido na França, nosso museu do Louvre nada possui de Sodoma)". 
298 
Saíamos da igreja de Santo Agostinho, ao lado do colégio Tolomei, quando vimos 
uma senhora vestida de preto de braços dados com um senhor muito distinto. Eles estavam 
parados diante da fachada da igreja que minha filha eu olhávamos, comentando os seus 
detalhes. -"São francesas dizia a senhora falando de nós na bela língua italiana, que parece 
ficar maís doce na boca dos sienenses - "Não, respondia o senhor, são seguramente inglesas, 
viajantes intrépidas por excelência"- Como eles pronunciavam estas palavras bem perto de 
nós e o ar distinto do senhor me agradou tanto quanto a doçura da jovem mulher que estava 
com ele, eu lhes disse em italiano: " Perdão, vós vos enganais, não somos nem francesas 
nem inglesas" -" Desculpe minha indiscrição, senhora, disse logo o senhor, ao ouvir uma 
língua estrangeira eu estava bem longe de pensar que fostes italianas" -" É muito lisonjeiro 
para minha filha e para mim, senhor, que nos torneis por italianas, nós só o somos de 
coração e não de nascença." Então ele perguntou, com respeito e amabilidade refinada, de 
que nação éramos, e se ele e sua filha (que me apresentou) moradores de Siena, poderiam 
nos ser úteis nesta cidade. Eu disse de onde éramos e que agradecia seu oferecimento 
hospitaleiro, que, aliás, me provava ser muito merecida a fama dos sienenses a esse respeito. 
Sua filha uniu-se a ele para nos manifestar o prazer, disse, que uma feliz coincidência os 
favorecia de conhecer pessoas de um país sobre o qual lera os relatos maís bonitos e maís 
poéticos. Depois acrescentou com muita graça: " Dizem que a curiosidade é atributo de nós 
mulheres, mas meu pai acaba de vos provar, senhora, que os homens não estão livres dela. 
Íamos ver meu filho no colégio Tolomei quando ele vos notou e sua boa curiosidade nos 
proporcionou o prazer de vos falar." 
Ao saber que estivéramos em Florença por cerca de dois meses eles perguntaram se 
conhecêramos alguns de seus amigos, e entre estes citaram o ilustre marques G*** C****, 
monsenhor C*** e a marquesa G***. Ao saber de nossa amizade com a marquesa G***, 
ficaram surpresos por ela não nos ter recomendado. Respondi que pretendendo ficar apenas 
dois dias em Siena não aceitei as recomendações que essa amiga ofereceu. 
"Já que devemos nos separar mal nos vimos, querida senhora, disse a jovem mulher, 
venham comigo visitar meu filho, nós vos mostraremos uma instituição que talvez vos 
interesse." - Oh! sim, tudo o que se relaciona com a educação da juventude me interessa 
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vivamente senhora, respondi, e também poderei testemunhar uma felicidade da qual estou 
privada, a de uma mãe revendo seu filho." 
Ela entendeu a melancolia das minhas últimas palavras, me deu o braço, e entramos no 
colégio. Seu filho era um jovem rapaz de 13 ou 14 anos. Ele veio jogar-se nos braços da mãe 
com a ternura expansiva dos corações do Sul, lembrando vivamente meu filho, quando eu ia 
vê-lo no colégio inglês de Andaraí, nos encantadores arredores do Rio de Janeiro. 
Era o segundo espetáculo que me emocionava hoje. Quase não consegui ver tudo o 
que os amáveis estrangeiros me fizeram visitar, mal pude conter minha emoção. Alegando 
um grande cansaço me despedi deles e nos retiramos. 
Depois do jantar fomos passear nas alamedas do passeio público, no lugar onde ficava 
o forte construído por Carlos V e que foi destruído. Uma fortaleza construída por Cosmo I 
fica ao lado desse passeio, que contém muitas estátuas e belas árvores. 
Siena, construida numa colina, é hoje uma cidade destituída de sua antiga glória, mas 
ainda oferece grande interesse, tanto pelas obras primas quanto pela doçura do seu clima e 
de seu povo simpático e hospitaleiro, que entretanto parece ter a extrema vaidade de que 
Dante o acusou 1• 
É uma cidade de aspecto antigo, com grandiosos palácios, ricas igrejas, belas fontes, 
praças notáveis, como a do Campo dei Sienna. Não é tão limpa quanto Florença, mas é bem 
pavimentada. Embora situada no centro da Toscana não possui nenhum vestígio da 
antigüidade Etrusca. É a Idade Média que revela-se inteiramente, com a lembrança de sua 
antiga república e de sua grande época de arte, de que encontramos em toda parte brilhantes 
exemplos. Os monumentos do décimo segundo e décimo terceiro séculos dotam-na de um 
caráter todo particular. Siena teve um grande número de artistas célebres e aí nasceu Santa 
Catarina. Dizem que foi esta santa que convenceu Gregório II a deixar Avignon. 
Na biblioteca da universidade estão guardadas as cartas de Santa Catarina, escritas por 
ela mesma, segundo alguns ou somente ditadas por ela, que não sabia escrever, segundo 
outros. 
1 Inferno, canto XXIX: "Existiu jamais gente tão vaidosa quanto os sieneses? Decerto nem a francesa é tão 
cheia de si!" 
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Mostraram-nos, atrás do Domo, o lugar da grande escada de mármore por onde ela 
passava habitualmente, e que é indicado por uma pequena cruz incrustada no mármore. 
PISTOlA 
Ao partir de Siena, no dia 19, fomos visitar Pistoia antes de voltar para Florença. 
Mesmo tendo a intenção de voltar muito breve para a Toscana não quis deixá-la sem dar 
uma olhada nessa antiga cidade histórica, com ruas largas e bem alinhadas, hoje calma e 
solitária, mas ainda bem interessante por sua riqueza de esculturas dos séculos treze e 
quatorze. 
Algumas de suas igrejas e muitos de seus palácios contém belas obras de mulheres 
artistas. F oi em Pistoia que Catilina foi derrotado, uma rua com seu nome ainda lembra o 
famoso conspirador. Parece que uma certa ferocidade natural, atribuída aos habitantes de 
Pistoia, foi transmitida pelos soldados de Catilina. Dante faz alusão à esta origem numa 
imprecação violenta contra a cidade1. Foi em Pistoia que se criou no partido guelfo a terrível 
divisão entre brancos e negros, duas facções tão funestas aos destinos da república 
florentina, e à vida do Titã dos poetas. 
Entre os palácios de Pistoia nos mostraram o da poderosa e invencível família 
Cancelliere, nome para sempre terrível na história desse povo pela fúria implacável e atos de 
barbárie que ela praticou. Dizem que foi neste palácio que o feroz Gualfredo, que pertencia à 
esta família, mandou cortar numa manjedoura de cavalos a mão de um rapaz, dos 
Cancellieres brancos, que insultara um dos pretos e o pai o mandara pedir satisfações ao pai 
do insultado. 
1 Inferno XXV, 10 ( N.da Autora) 
A passagem citada por Nísia:" Ah! Pistoia, Pistoia, bem devias reduzir-te a cinzas, uma vez que teus 
filhos avançam no mal para além dos teus fundadores." (Nota da Tradutora) 
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Este crime deu origem aos dois partidos que ensangüentaram a bela região na Idade 
Média, tempo de cavalheiros bárbaros, cujas atrocidades jogam uma espécie de véu lúgubre 
sobre as grandes coisas que foram realizadas. 
O poeta e legista Cino1 tem seu túmulo na catedral de Pistoia. Ele é representado em 
baixo relevo na sua cátedra ensinando Direito. No meio de um auditório atento nota-se entre 
seus alunos a figura de uma mulher e acredita-se que seja a Selvaggia bem amada, a quem 
ele dedicou seus sonetos. 
Na mais bonita igreja de Pistoia, Santa Maria della Umilità ainda é vista a coroa de 
louros de prata recebida no Capitólio pela célebre Morelli Femandez, camponesa dos 
arredores dessa cidade e que depois tomou o nome de Corilla Olimpica.2 
A bela villa Puccini, a uma milha de Pistoia, é um passeio interessante. 
AINDA EM FLORENÇA 
22 de julho 
Nossa primeira temporada em Florença terminou. Amanhã de manhã partimos para 
Bolonha. Há dois dias que só saímos de manhã, para rever algumas das coisas que mais nos 
interessaram, entre outras o palácio Bargello3 onde encontra-se o retrato mais verdadeiro de 
Dante, pintado por Giotto. 
A partir de onze horas da manhã o calor fica sufocante e só á noite respira-se melhor 
na praça do Domo, repleta de caminhantes que vão tomar sorvetes nos cafés vizinhos, ou na 
grande rua Calsajuolo. 
As margens do Amo nos atraem, nós que gostamos da visão da água e nos divertimos 
em ver aí refletidos os lampiões postados nas duas margens. Freqüentemente vamos mais 
longe, margeando o Casino, para admirar o esplêndido céu da cidade de Dante, e seus astros 
'Guittoncino dei Sigibuldi, ou Cino de Pistoia (1270-1337). Professor de direito em várias universidades. Um 
de seus alunos em Nápoles foi Boccaccio. Sua obra mais famosa é Lectura in Codicem, comentário ao código 
Justiniano. Escreveu versos de amor para uma mulher chamada de "Selvagem". 
2 Famosa improvisadora italiana do século XV!ll, Maddalena Morelli Fernandez. 
3 Prisão de Florença. Nota da Autora 
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que miram-se no rio, mais poético em seu tempo quando corria por entre o tapete verde e 
alamedas naturais, com árvores que cresciam em liberdade antes que a mão do homem as 
abatesse para aumentar e embelezar Florença. 
A natureza sempre perde onde a arte triunfa. Da mesma maneira acredita-se que 
quando os povos avançam para a civilização a poesia se vai, e as almas poéticas ficam como 
que exiladas no meio das sociedades modernas. Isso talvez seja verdade, mas eu acredito 
que a pátria do poeta nunca é na terra, e aqui sua alma sempre vive exilada. 
Nós ficamos, de quatro a dez horas da noite, sempre cercadas pelas pessoas 
conhecidas que ao saber de minha partida amanhã vieram, uma após outra, dedicar-me seus 
simpáticos sentimentos e fazer-me renovar a promessa de voltar muito breve para junto 
deles. 
A marquesa foi a primeira a vir expressar seu pesar por eu não ter aceitado o jantar de 
despedida que quis oferecer. Desculpei-me mostrando as cartas que ontem recebera de 
Roma e que precisava responder hoje, acrescentando à essa razão a necessidade que sentia 
de repousar em casa, às vésperas de uma cansativa viagem no grande calor da estação. Ela 
me fez prometer que quando retomasse a compensaria amplamente da privação que lhe 
impusera com toda a atenção que merece sua bondade para conosco. Mas recusei a oferta de 
ficar em seu palácio quando voltasse à Florença. Minha filha uniu-se a mim para expressar 
todo nosso reconhecimento e particular afeição por ela. A boa senhora nos abraçou com 
lágrimas nos olhos, pedindo para escrevermos breve e não esquecê-la. Quando ela partiu eu 
disse emocionada à minha filha: veja como a sociedade julga mal as pessoas, dizem que esta 
mulher é avara e indiferente, e no entanto ela trata assim e lamenta a partida de duas 
estrangeiras. 
BOLONHA 
26 de julho 
303 
Na aurora do dia 23 a senhora da casa onde nos hospedamos em Florença, encarregada 
de alguns arranjos para nossa partida, veio anunciar que tudo estava pronto. A boa senhora 
manifestou seu pesar por nos ver deixar sua cidade adotiva: "sois tão queridas aqui, senhoras 
e apreciais tanto a boa Florença, acredito que voltareis". 
Tudo parecia nos prender à cidade, desde suas obras primas imortais e beleza natural, 
à vida doce e fácil que oferece aos estrangeiros entre um povo gentil, educado e o mais 
distinto da Itália, até a afetuosa estima de uma classe que tem em todos os lugares a fama de 
só apegar-se ao dinheiro. Ao descer encontramos o prestativo Sr.R*** que nos esperava, 
nessa hora madrugadora, para nos acompanhar até a diligência e despedir-se. 
A delicada atenção, que eu não esperava dos meus conhecidos florentinos porque não 
dissera a hora da partida, surpreendeu-me tanto quanto me emocionou! E agradecendo do 
fundo do coração deixamos Florença, tão impressionadas quanto sensibilizadas com a boa 
acolhida que tivemos. 
Os primeiros raios do sol começavam a dourar a cúpula de Brunelleschi, o brilhante 
campanário de Giotto e a graciosa torrinha de Arnolfo, quando, já bem longe, nos voltamos 
para saudá-los mais uma vez. Reserváramos lugar no cupê da diligência, de onde 
avistávamos melhor os pontos de vista mais ou menos interessantes que descortinavam-se 
diante de nós, quando subíamos ou descíamos os Apeninos pela estrada de Porreto. 
Na parada desse povoado a diligência ficou o tempo necessário para que os viajantes 
pudessem jantar rapidamente num albergue muito confortável para essas alturas, em sua 
maioria áridas. Depois de quinze horas de viagem chegamos na antiga Felsina dos Etruscos, 
hoje Bolonha, a segunda capital dos estado pontificios, que está sob a vigilância de uma 
guarnição austríaca desde a primeira tentativa dos bolonheses de reconquistar a liberdade, 
em 1848. 
Já era noite quando entramos na cidade que me pareceu sombria com suas arcadas e 
presença dos guardiões armados, aos quais parece natural e muito justo, como aos franceses, 
tomarem-se senhores dos outros. A liberdade da nobre Itália, coberta com o grande manto 
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preto jogado por estas duas grandes ambições políticas, debate-se em silêncio em longa 
agonia, esperando na terra fértil em prodígios um milagre que a possa salvar! 
Ficamos no grande hotel Brun, ou Pensão Suíça, e na manhã seguinte, repousadas do 
cansaço da viagem, fomos ver a catedral e a cidade cujo aspecto não me pareceu, de dia, 
mais bonito do que de noite. A maioria de suas ruas, cercadas dos dois lados por arcadas 
muito irregulares, criam uma atmosfera quase sombria. Mas a partir do momento em que sol 
apareceu, com seu tórrido esplendor, percebi que os antigos bolonheses tinham razão em 
procurar um abrigo contra o calor excessivo quando passeavam nas ruas da cidade, que 
dizem ser tão quente no verão quanto fria no inverno. 
Se Bolonha me pareceu triste por suas arcadas e sua guarnição austríaca, assim como 
insuportável o seu calor nessa época do ano, ela não me inspirou por isso menos interesse, 
como uma das cidades onde as artes e as letras brilharam com muito luxo e cujo povo 
mostrou, por sua heróica luta contra a tirania do seu opressor, o quanto a divisa Libertas, 
que adotou, está em harmonia com o desenvolvimento da inteligência humana. 
Sabemos das transações que fizeram com essa ilustre cidade os seus usurpadores, 
sempre renovados, e os esforços do seu povo para libertar-se da dominação que abomina. 
A trama tecida entre o papa Eugênio IV e o duque de Milão, cuja conseqüência foi o 
assassinato de Anibal Bentivoglio, que estava no comando da República; a bula publicada 
por Jules II entregando à pilhagem todos os bens deste chefe e de seus partidários, e 
condenando à escravidão seus seguidores; a entrada militar deste papa em Bolonha, e tantas 
outras tristes lembranças não se apagaram da memória do povo. Ele espera, senão resignado 
ao menos paciente, como seus irmãos aquém e além dos Apeninos. 
Não consegui ver no dia que se seguiu à nossa chegada a famosa Santa Cecília de 
Rafael, e ao sair da catedral fui enviar uma carta que o arcebispo de T** dera em Roma para 
que eu mesma a fizesse chegar ao seu amigo, o cavaleiro U***, quando passasse por 
Bolonha, onde ele exerce a função de comandante. Encontrei nesse digno cavaleiro a 
acolhida mais gentil e a mais extraordinária delicadeza. Jamais maneiras tão distintas, tanta 
doçura e gentileza nas atitudes e na conversação, reunidas às vantagens de uma nobre 
fisionomia, que revela uma alma heróica, haviam aparecido aos meus olhos em uniforme 
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militar. Nesse dia, por volta das três horas da tarde, ele apresentou-se no nosso hotel para 
começar, como disse gentilmente, a feliz tarefa de nos ciceroniar na velha Felsina. Sabendo 
das ocupações que absorvem o tempo do cavaleiro U** fiquei muito sensibilizada por ele 
nos dedicar algumas horas. Seu carro nos esperava em baixo e nos ouvindo lastimar por não 
termos começado a ver as curiosidades de Bolonha pela Santa Cecília de Rafael, mandou o 
cocheiro nos conduzir à Academia de Belas Artes que da mesma maneira que as 
universidades antiga e moderna nos foram abertas ontem mesmo por sua intervenção. 
Agradeci por esta dupla amabilidade e entrando na Pinacoteca, ou Galeria de Quadros, 
minha filha e eu procuramos com ansiedade por entre os muitos quadros da escola 
bolonhesa e de outras escolas italianas que estão nesta famosa galeria, a admirável Santa 
Cecília, um dos objetos principais da nossa curiosidade. 
O divino pintor representou a santa em êxtase ouvindo a música tocada pelos anjos. 
Com razão Vasari chamou este quadro de: Tavola divina e non dipinta1. A Santa Cecília de 
Rafael foi pintada sobre madeira e está cercada por santos. Quando contemplamos a 
deliciosa pintura, com estilo tão perfeito e vigoroso, ficamos tomados de admiração tanto 
pelo pensamento criador do autor quanto pela execução da obra. E eu me pergunto como é 
possível que aquele que estava tão profundamente, tão divinamente inspirado, tenha se 
deixado levar pelos excessos de uma paixão, toda terrena, que abreviou sua existência! 
Depois da sublime criação de Rafael vimos algumas belas obras de Francia, o grande 
pintor bolonhês, de Albani, de Caracci, de Domenichino, de Guido Reni, de sua aluna 
Elizabeth Sirani e de outros célebres artistas. 
1 Ao referir-se a Vasari Nisia o está citando a partir deDu Pays ( op. cit.p.375): "A Santa Cecília, a pérola do 
Museu de Bolonha, é uma das obras de arte mais belas que a arte da pintura já produziu. O tom sólido da cor 
não apaga a beleza do desenho. V asari escreveu sobre esse quadro: Tavola divina e non di pinta." 
*Vasari, Giorgio (1511-1574). Pintor e arquiteto de Arezzo. Foi aluno de Michelangelo, em Roma. Seu 
livro sobre arte italiana --Vite dei piu eccel/enti pittori, scultori e architetti, 1550, é até hoje um manual de 
consulta sobre os pintores da Renascença italiana. Foi manual obrigatório dos viajantes que enveredaram por 
terras italianas no século dezenove. Taine, em Voyage en ltalie,1865, visitava as galerias de Florença com o 
"Vasari à la main". 
A Santa Cecilia de Rafael atraiu para Bolonha muitos viajantes nos séculos XVIII e XIX. Goethe 
escreveu sobre o quadro( op. cit. p.60): " Este quadro provou que eu tinha razão de pensar que Rafael fez o que 
os outros pintores tentaram fazer. É impossível ver a Santa Cecília sem desejar-lhe uma duração eterna, 
conformados em nos perdermos nós mesmos no nada." 
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O cavaleiro U* * * nos levou para visitar as duas universidade. A antiga me interessou 
mrus particularmente pelas lembranças que a ela se ligrun. Depois da universidade de 
Saleme esta é a universidade mais antiga da Iália. Vê-se aí o nome de todos os estudantes 
laureados de diversos países, e as armas de suas nações, assim como o túmulo dos 
professores, também decorados com emblemas de todas as nações. Tudo ainda fala 
eloqüentemente dos tempos gloriosos para Bolonha, outrora tão conhecida sobretudo pelo 
ensino de Direito desta universidade. Ela guarda uma grande biblioteca municipal. Na antiga 
sala de anatomia há muitas estátuas notáveis, representando diversos sábios de séculos 
passados. 
Foi lá que o bolonhês Mondini dissecou o primeiro cadáver, no começo do século 
quinze. F oi ainda nesta universidade que o célebre Galvani, trunbém nascido em Bolonha, 
fez a descoberta que teria tão grande importância para o conhecimento dos fenômenos 
elétricos 1• Entre o grande número de pessoas ilustres, notáveis em todas as ciências e artes, 
que Bolonha de hoje em sua decadência ainda glorifica, com justa razão, estão muitas 
mulheres, e entre elas algumas ocuparrun as cátedras de direito, filosofia, línguas e até 
anatomia e cirurgia. No século quatorze, a bela Novella substituiu seu pai na cátedra de 
Direito Canônico e lemos, em mais de um relato sobre esta sábia moça, que ela mantinha 
uma pequena cortina diante de si durante as aulas para que sua beleza não distraísse a 
atenção do auditório. Caetana Agnesi2 e muitas outras são citadas aqui como belos 
omrunentos da legião de talentos bolonheses cuja memória sempre glorificará sua pátria. O 
último dos grandes talentos femininos de maior destaque na universidade da cidade foi a 
célebre Trunbroni3, que ocupou a cátedra de Língua Grega até 1798 e morreu no início do 
nosso século. 
1 Em Du Pays (op.cit.p.375): "Foi nesta universidade que o galvanismo foi descoberto e que em tomo de 1440 
o primeiro cadáver foi dissecado por Mondini." 
2 Maria Gaétane Agnési (1718-1799). Célebre matemática. Substituiu o pai na cadeira da matemática da 
universidade de Bolonha. 
3 Tarnbroni, Clotilde (1758-1817).Escreveu poesias em grego publicadas no livro Elegia Greca in onora di 
Bodoni. E, Ode Safica grega. Mme. De Stael visitou Tarnbroni quando viajou pela Itália no início do século 
XIX. Em Corinne ela fala sobre a visita e defende o ensino da língua grega para as mulheres: "há algum mal 
em saber o grego?" 
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A nova universidade contém, além dos museus de antigüidade, os de mineralogia e 
zoologia, uma coleção de anatomia comparada, um gabinete de fisica, etc. O célebre 
poliglota, o abade Mezzofanti1, que sabia 421ínguas e que morreu em 1849, foi conservador 
na biblioteca dessa universidade. Visitamos com emoção a sala onde o Stabat Mater foi 
cantado pela primeira vez na presença do seu autor, o célebre Rossini, que depois escolheu 
Paris para morar, dizem que por despeito. 
Ao visitar hoje a grande basílica inacabada de São Petrônio, imponente por sua 
arquitetura, encontramos seu cônego o abade D.J***, que nos foi apresentado pelo cavaleiro 
U* * * como seu amigo. Ele nos fez a mais gentil acolhida, ofereceu seus préstimos em 
Bolonha e expressou seu pesar, da mesma maneira que o cavalheiro U***, por eu não 
permanecer mais de 3 dias na cidade. "Nós voltaremos mais tarde, estamos ansiosas para 
conhecer Veneza". Ele nos mostrou o que existe de mais interessante na sua igreja, que está 
em reformas. Entre muitas obras artísticas de diversos autores encontramos notáveis 
esculturas de Niccolo Tribolo e da célebre artista Properzia de Rossi, que foi ao mesmo 
tempo pintora, gravadora, escultora e musicista. Infelizmente o grande amor da arte não foi 
suficiente ao seu coração e ela definhou e morreu por um amor não correspondido. Na 
grande porta desta basílica ficava antigamente a estátua em bronze de Alfonso Lombardi 
(Jules II), modelada por Michelangelo, quebrada pelo povo em 1511. O cônego D.J*** 
também nos mostrou em uma das capelas o túmulo da irmã de Napoleão, Elisa, de seu 
marido e filhos. 
Na manhã seguinte o prestativo cônego, com extrema gentileza, veio nos buscar para 
visitar as igrejas de São Domingos, São Paulo e Corpus Domini. A primeira contém obras 
notáveis de muitos grandes artistas, o magnífico túmulo de São Domingos, esculturas, 
pinturas, bons quadros de Filippino Lippi, Jean de Rímini, Francesco e Giacomo Francia, e 
Guercino. O célebre Guido Reni e sua aluna Elizabeth Sirani, (envenenada, com a idade de 
26 anos, em toda sua glória de artista), estão enterrados nessa igreja. Na bela igreja de São 
Paulo, entre as pinturas de Ludovico Carracci e de muitos outros artistas célebres, nos 
1 Mezzofanti, José(l778-l848) Poliglota e filólogo. Escreveu apenas um pequeno livro Racolta del/e opere 
/etterarí di Bologna. 
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mostraram a do infortunado Cavedone. Depois fomos ver a igreja de Corpus Domini e a 
capela da Santa. Esta capela é maravilhosamente rica, mas eu não saberia descrever o 
sentimento de repulsa que tomou conta de mim ao encontrar em uma poltrona, numa espécie 
de estrado ricamente decorado, um repugnante esqueleto preto vestido com inacreditável 
luxo. Dizem que é o corpo de Santa Catarina, dita de Bolonha, antiga superiora de um 
convento anexo à igreja. Ao lado da santa, em uma vitrine, estão o seu escapulário e outros 
pertences, entre eles o violão que ela tocava. Os bolonheses têm grande devoção por esta 
santa, que aí está há mais de quatro séculos fazendo grandes milagres! A Santa Catarina que 
vi em Roma deitada em seu sarcófago, sob o altar mestre de Santa Maria sopra Minerva, me 
pareceu mais convenientemente apresentada para receber a adoração dos devotos. Os restos 
da santa mulher, recobertos com cera, não inspiram repugnância como estes aqui que 
exibem ao público a assustadora destruição da carne, singular contraste com a pureza da 
alma que animou o corpo. 
Nesse dia, após o jantar, o cavaleiro U*** veio nos buscar para ver o Campo Santo e 
a pitoresca São Miguel in Bosco. Antes de sair da cidade nos conduziu à pequena praça di 
Porta Ravegnana, para ver de perto as duas curiosas torres inclinadas chamadas de Asinelli 
e Garisenda. Depois nos dirigimos à Necrópole bem recente de Bolonha, já povoada com 
174.000 sepulturas, mais do dobro da população viva da cidade atualmente! Na antiga igreja 
de la Certosa, nome do esplêndido cemitério, mostraram numa das capelas dois belos 
quadros _ um de Elizabeth Sirani e outro de seu pai. O Campo Santo, como chamam os 
cemitérios na Itália, é uma seqüência de galerias com abóbadas e arcadas, que formam 
grande praça no meio. Estas galerias têm túmulos de um lado e do outro com simples 
inscrições, e um grande número de mausoléus, muito deles bem notáveis. O do conde 
Zambicari 1 é um dos mais belos e ricos em esculturas. Paramos diante dele para admirar os 
delicados trabalhos. A partir da informação do nosso ilustre cicerone descobri que este 
Zambicari era da família de um conde do mesmo nome, que conheci em Porto Alegre, 
1 Zambicari, François- 1756-1812. Navegador e aeronauta italiano. Estudou aeroestática e pretendia voar com 
os mesmo instrumentos usados na navegação. Construiu um balão para sua experiências e morreu quando este 
pegou fogo e caiu. 
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capital de uma província do Brasil ao sul, onde ele se refugiara I, após ter fracassado, em 
1831, na grande causa que defendeu com tantos outros nobres italianos. A galeria, ou sala, 
onde ficam os túmulos dos homens ilustres de Bolonha, com seus simples bustos, muito me 
interessou. Mas o que me sensibilizou profundamente foi a piedosa precaução, tão digna de 
um povo religioso, de amarrar ao pobre cadáver destinado à vala comum uma placa de metal 
onde é gravado o nome e data da morte da pessoa, assim quando alguém de sua família, ou 
amigo, conseguir comprar no futuro um pedaço de terra para enterrá-lo separado encontrará 
seus restos. 
O sol desaparecia no Ocidente e uma agradável brisa começou a afastar o calor 
sufocante do dia quando chegamos em São Miguel in Bosco, antigo convento transformado 
em quartel e depois numa das residências do Núncio de Bolonha. Situada numa bela colina, 
a residência oferece encantadores pontos de vista da cidade e seus arredores, pontilhados 
com casas pitorescas. Os belos afrescos de Carracci e de sua escola, assim como todas as 
criações de arte que enfeitavam o claustro do antigo convento, estão inteiramente arruinados. 
Nos mostraram apenas alguns restos aqui e ali. 
O cavaleiro U nos levou à capela privada do Núncio e à casa onde morou antigamente 
o seu amigo, o arcebispo T**, sobre quem falamos percorrendo estes lugares. 
Uma das mais esplêndidas noites da Itália anunciava-se na cúpula celeste de Bolonha 
quando voltamos para a cidade, deixando atrás de nós o monte del/a Guardia, encimado 
pela igreja da Madonna di San Luca, e o longo pórtico com 640 arcadas que leva à porta de 
Saragossa, na saída da cidade. Antes de nos reconduzir ao hotel o gentil cavaleiro U* * 
mostrou o exterior de alguns dos belos palácios de Bolonha, e mandando o cocheiro parar 
1 O Zambicari que Nísia conheceu em Porto Alegre (onde morou de 1833 a 1838) era o marquês Tito Lívio 
Zambicari ou Zambeccari, filho de François, que comandou uma insurreição em Parma e Modena, em 1831. 
Proscrito. Zambicari veio para o Brasil e tornou-se amigo e conselheiro do gaúcho Bento Gonçalves. Durante a 
Farroupilha os dois foram presos e conduzidos ao Rio de Janeiro. A prisão de Zambicari teve muita 
repercussão entre a colônia italiana do Rio. Garibaldi, que também estava exilado no Brasil, visitou o marquês 
na prisão e conseguiu uma "lettera di corso", a discutível "carta de corsário" que o autorizava a equipar o 
brigue Garoupeira e agir em nome da República do Rio Grande. Garibaldi iniciou sua colaboração com a 
guerra do sul do Brasil quando partiu do Rio de Janeiro comandando este navio, no dia oito de maio de 1837. 
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diante de um belo café, pediu que trouxessem sorvetes para o carro, como é costume 
também em Florença. 
28 de julho 
Era oito horas da manhã quando deixamos Bolonha. O cavaleiro U** veio ao nosso 
hotel às sete, e gentilmente nos acompanhou até a diligência. No momento da partida o 
cônego D.J veio despedir-se. Gestos de atenção e estima como esses de pessoas que mal 
conhecíamos sensibilizaram-me sinceramente. E minha passagem por Bolonha acrescentou 
uma eloqüente página ao livro de agradecimentos afetuosos que a Itália escreveu na minha 
alma. 
FERRARA 
A estrada que percorremos de Bolonha à Ferrara fica numa imensa planície cercada 
por árvores e vinhedos em degraus, muito fértil, porém sem interesse. Quis abreviar a 
viagem em diligência, que me é muito desagradável, sobretudo na estação do calor, por isso 
deixei a antiga estrada que passa em Cento, cidadezinha onde nasceu Guercino e cuja casa, 
dizem, guarda muitas de suas pinturas, assim como as igrejas e a pinacoteca da prefeitura. 
Mas em que canto da artística Itália não se esconde uma obra prima? Mesmo com tantas 
transformações e roubos que ela sofreu! 
É um imenso e inesgotável tesouro de belezas naturais e artísticas, que ficará para 
sempre guardado no seu grande cofre de lembranças para fascinar e interessar a todos os que 
o contemplarem. 
Uma hora em ponto da tarde descemos em Ferrara, no hotel da Europa. 
Ferrara é a primeira cidade da Itália cujo aspecto, embora marcado por certa grandeza, 
não me inspirou nenhum sentimento agradável. Senti até mesmo um certo mal estar que 
aumentava diante do aspecto triste e monótono da cidade, e com a lembrança do ilustre 
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poeta prisioneiro que nela amou e sofreu. A prisão de Tasso foi nossa primeira visita, após o 
banho e jantar. 
Eu te vi oh! Ferrara! com o espírito tomado por Tasso, e antes de pagar um tributo a 
Ariosto, de quem fostes o berço e manténs a glória, quis derramar uma lágrima no antro 
obscuro e úmido onde o gênio de Sorrento foi, por nove anos, vítima de um déspota tirano1. 
Tantos ilustres viajantes falaram dos quatro muros baixos, arqueados e estreitos, onde 
tantas musas de diversas nações inspiraram-se, entre outras a do brasileiro Magalhães2• 
Onde grandes gênios: Goethe, Byron, Casimir Delavigne e Lamartine, vieram conversar com 
a sombra dolente do sublime cantor de Jerusalém libertada, e minha pobre pena nada 
1 Torquato Tasso(1544-1595). O duque Alfonso li de Ferrara mandou prender o poeta no hospital de 
Sant'Anna, ao mesmo tempo prisão e hospício, onde ele permaneceu por sete anos (1579/1586), os primeiros 
deles, segundo contam, numa pequena cela onda mal cabia em pé. Os desatinos do poeta começaram em 1575 
quando terminou Gerusalemme Liberara, entregando a obra às inúmeras revisões impostas pela inquisição. No 
final do processo, mesmo absolvido pelo inquisidor, Tasso sentindo-se perseguido apunhalou um empregado 
do palácio e foi preso. Conseguiu fugir da prisão e chegar a Sorrento, na casa da irmã. De volta à Ferrara, após 
perambular por diversas cidades, investiu contra o duque que o mandou prender como louco. Os sofrimentos 
do poeta, o amor pela princesa Eleonora, a loucura, a prisão, perseguições da inquisição e a morte melancólica 
à sombra dos carvalhos do convento de Santo Onofre, em Roma, contribuíram para a romantização da vida de 
Tasso. A pequena cela, onde teria ficado preso em Santa' Anna,( como o túmulo e os restos de carvalho do 
convento de Santo Onofre) tornou-se um lugar de peregrinação para os viajantes, especiahnente para os poetas 
e escritores românticos. Inspirou poemas (Byron e Lamartine) dramas (Goethe) e pinturas: Le Tasse dans la 
prison des fous, de Delacroix, 1836- o pintor retratou o poeta vestido de preto com uma lâmpada nos joelhos e 
a cabeça apoiada nas mãos. 
2 Domingos Magalhães, "O Cárcere de Tasso" (Suspiros Poéticos e Saudades, 1836): 
Que vim eu aqui ver? _ Uma masmorra 
Úmida, estreita, onde respiro apenas! 
Si a fronte elevo, o negro teto roço; 
Si estendo o braço, a largura abranjo; 
Dois passos bastam a medir seu fundo. 
( ............. ) 
Vós, meus olhos, nada vedes; 
Mas minha ahna no passado 
Um vate vê encerrado 
Nesta lúgubre prisão 
Aqui chorou longos dias 
Longas noites, longos anos 
Quem por olhos soberanos enloqueceu de paixão. 
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poderia acrescentar. Porém, uma lágrima sincera, vertida para uma grande infelicidade, 
nunca é demais, e esta lágrima, sem dúvida, foi a primeira derramada por uma mulher 
brasileira na prisão de Tasso1. 
Ferrara tem cerca de 25.000 habitantes, população pequena para o seu tamanho, está 
quase deserta e aí se fala um italiano detestável. A maior parte de suas ruas são largas, 
longas. Elas têm edificios bem notáveis e entre eles o magnífico palácio que chamam de 
Pallazzo dei Diamanti, por causa dos mármores multifacetados que o revestem. Atualmente 
a Pinacoteca está instalada neste palácio e a Academia Ariostea aí realiza as suas sessões. Na 
pinacoteca há belas pinturas de Dosso Dossi, Garofalo e outros artistas ferrarenses. 
Além do esplendor que viveu no tempo da corte famosa dos duques de Ferrara, a 
cidade brilhou tanto pelas letras quanto por sua escola de pintura com velhos mestres 
ferrarenses, os Dossi e Garofalo (o Rafael de Ferrara), com Hortolano, Scarcellino, Succi, 
Batianino (o Ticiano de Ferrara), Carlo Bonono, etc. Porém, só restam lembranças do 
esplendor que os príncipes d'Este deram à cidade. E o viajante que chega em Ferrara, 
percorre suas ruas onde cresce a erva, só encontra de verdadeiramente grande e com real 
interesse a sombra dos dois insignes poetas Ariosto e Tasso. Um brilhou e se beneficiou 
durante toda sua vida com os favores do duque de Ferrara; o outro aí chegou com sua 
brilhante auréola de glória para sofrer e definhar por um amor infeliz, no fundo de uma 
horrível prisão onde perdeu a razão. Os que não conseguem acreditar que o infeliz amante da 
irmã de Alfonso, duque de Ferrara, tenha vivido sete anos na cova úmida do hospital de 
Santa' Anna, parecem ter esquecido a história de tantas vítimas da tirania, cujo organismo 
resistiu a uma estada mais longa em calabouços mais horríveis ainda do que o do grande 
poeta2 . Latude, na Bastilha é um exemplo, para não citar outros! 
1 Com a visita à prisão de Tasso Nísia completa a peregrinação literária aos lugares de Tasso: Sorrento, cidade 
onde o poeta nasceu, o túmulo na igreja de Santo Onofre, em Roma, onde a viajante também ofereceu-lhe "uma 
lágrima anônima". Lágrima que marca a passagem da viajante em lugares já visitados por poetas e escritores 
que a antecederam, e que deixaram suas marcas nos muros, ou em poemas inspirados por estes lugares. 
2 Pairava a dúvida sobre a pequena cela onde Tasso teria ficado. Dúvida partilhada por Du Pays ( op. 
cit.p.360): "Na verdade é contar com muita ingenuidade a que leva a pensar que um homem viveu sete anos no 
sótão úmido do hospital Santa Ana, que mostram aos curiosos." 
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Ao sair da prisão de Tasso visitamos o grande hospital de Sant' Anna, tão cheio com 
sua lembrança! Depois fomos ver a casa de Ariosto onde se lê a seguinte inscrição: 
Parva sed apta mihi, sed nulli obnoxia, sed non 
Sordida, parta meo sed tamen aere domus. 
Um senhor e uma moça nos receberam e gentilmente mostraram todas as peças. 
Ficamos mais tempo naquela onde está escrito : "Ludovico Ariosto in questa camera scrise e 
questa casa da lui abitata edifico etc. " 
Mostraram com veneração um tinteiro e uma pena usados por ele. Não sei se ele 
escreveu seu Orlando Furioso aqui, isto não nos preocupou: ninguém pode negar que ele ai 
morou e os muros entre os quais viveu um grande gênio respiram solenidade. Em uma 
grande praça -Piazza Ariostea- há um monumento dedicado à memória do grande poeta de 
Ferrara. 
A única igreja de F errara que visitamos foi a catedral. Ela é gótica no exterior e tem 
em seu interior belas pinturas de Garofalo, de Bastianino e outros. 
Ao olhar a estátua de Alberto D'Este representado em peregrinação à Roma em busca 
do perdão para os seus pecados, pareceu-me que a triste população de Ferrara, perdida na 
sua cidade morta, eram penitentes em procissão atrás do piedoso personagem, animada 
porém por outros sentimentos diferentes dos dele. 
O palácio ducal, atualmente palácio da Nunciatura, sombria construção da Idade 
Média, isolada por fossos cheios d'água e atravessados por pontes, ladeado por torres, 
mostra, no centro da cidade onde se localiza, um dos aspectos mais melancólicos que já me 
impressionaram. A lembrança de duas mulheres, tão belas quanto malvadas, que brilharam 
nessa construção - uma, estigmatizada na posteridade por seus crimes, embora cantada por 
Bembo1 e Ariosto, que a apresentaram ao mundo inocente e pura; a outra, culpada pelo triste 
3 Bembo, Pietro(l470-1547).0 veneziano Bembo fez estudos humanísticos na Sicília, na escola de 
Constantino Lascaris e completou sua formação junto à corte de Ferrara. Autor de Prose de/la volgar lingua 
(1525) e de uma história de Veneza- Rerum venetarum hístoriae /ibri XII. 
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papel que sua fria leviandade representou para um grande poeta1, esta lembrança, mais que 
todas as outras despertadas pelo negro castelo, seguiu-me quando atravessamos a ponte 
levadiça jogada em um dos fossos que o cercam. Não há nada de interessante no interior do 
edifício. Para adornar nosso espírito com as únicas lembranças que queríamos levar de 
Ferrara fomos ao Palácio dos Estudos para ver, entre outras coisas, os manuscritos de 
Orlando fUrioso, de Jerusalém Libertada, com notas escritas por seu autor na prisão, e o 
manuscrito do Pastor Fido, de Guarini2, um dos poetas italianos que mais admiro, escrito 
pelo próprio Guarini. 
O conservador da biblioteca teve a extrema bondade de mostrar todos esses tesouros e 
falar sobre o que havia de mais interessante para ver na instituição. Ele mesmo mostrou o 
monumento fiínebre de Ariosto, com as cinzas do poeta, uma poltrona em madeira que lhe 
pertencia e sua escrivaninha em bronze. Depois nos acompanhou até a sala da biblioteca 
onde encontramos uma coleção de retratos de autores ferrarenses. 
Senti um grande desejo de me afastar de Ferrara. O ar de sua planície pantanosa 
parecia aturdir o meu espírito e me fez pressentir não sei que perigo. Tomei o cupê da 
diligência e embarcamos para Pádua rapidamente. 
PÁDUA 
Há muitos mistérios na natureza do homem e toda a sua ciência não soube, nem nunca 
saberá explicar. Mistérios são os vagos pressentimentos que nos assaltam, certas antipatias 
que algumas pessoas e alguns lugares nos inspiram à primeira vista. 
1 A primeira das mulheres a que Nísia refere-se deve ser Parisina, mulher do duque Nicolas lll, condenada à 
morte após ser descoberta em encontro amoroso com o jovem Ugo, filho bastardo do duque. Narrada por 
Gibbon, a sangrenta crônica do século XV foi tema do poema Parisina de Byron (1816). A outra mulher era 
Eleonora d'Este, musa de Tasso. 
2 Batista Guarini (1538-1612). Nasceu em Ferrara. Professor de Retórica e Poética. Autor da fábula pastoral Jl 
Pastor Fido(l590). Inspirada em Aminta (1573) de Tasso, a fábula de Guarini leva mais longe o idilio sensual 
dos pastores, fuzendo uma espécie de hino ao amor livre dos pastores e ninfas, chegando a fazer alusões 
obscenas. 
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Embora não seja supersticiosa, admito que mais de uma vez no curso da minha vida vi 
pressentimentos e antipatias justificados. Isso sem falar dos sonhos, outro fenômeno não 
menos importante para aqueles que muitas vezes viram um sonho representar uma cena que 
o futuro desvela, algumas vezes levando a felicidade para sempre. Anoto aqui o 
pressentimento, que chamei de mal estar, que senti em Ferrara. Nenhuma nova causa de 
tristeza, nenhum sofrimento fisico existia em mim, porém não encontrei o mesmo interesse 
que me inspiram as coisas novas quando mostram-se aos meus olhos. Deixei com prazer 
essa cidade, pensando ao afastar-me que a desagradável impressão que ela me causou 
desapareceria e eu retomaria meu bem estar normal. 
Perto de sete horas da manhã atravessamos num grande barco o rio Pó, muito largo e 
bonito nesse local, e entramos no reino Lombardo Venetiano. O rio separa aqui este reino 
dos Estados Pontificios1. Antes de cruzá-lo, quando apresentei meu passaporte a um 
empregado da alfándega situada na outra margem, aconteceu uma cena que teria me 
divertido muito em outra situação, se meu espírito não se encontrasse tomado por vago 
temor de algum mal que parecia ameaçar-me. 
O empregado da alfãndega, que revistou nossa bagagem e deu o visto nos passaportes, 
veio um instante ao nosso lado e pediu respeitosamente para ir com ele ao escritório do seu 
chefe, que por estar indisposto não podia vir onde estávamos e desejava muito nos ver. Nós 
nos dirigimos ao escritório rapidamente, apressada que estava em deixar esses lugares. 
Ao entrar em um pequeno salão, bem confortável, encontramos um senhor com ar 
adoentado que nos recebeu com muita cortesia, e nos pedindo para sentar parecia interrogar 
com os olhos, espantado, o empregado que nos levara. Depois, voltando-se para nós disse: 
Perdão por vos ter incomodado, mas sois com certeza as senhoras brasileira cujos 
passaportes eu vi?- Sim, respondi, por que a dúvida? Temos pressa em atravessar vosso 
magnífico Pó, sua planície não me parece saudável. - Não, eu não duvido senhora, mas ao 
chegar na minha idade sem nunca ter visto brasileiros, e sabendo por vosso passaporte que 
1 Em 1858, antes da Unificação, os Estados Pontificios estendiam-se pela Itália central separando-se da 
Lombardia, ao norte, pelo Rio Pó; a sudeste faziam fronteira com Nápoles; a oeste com os ducados de Toscana 
e Modena. Dos Estados da Igreja faziam parte, entre outras, as cidades de Roma, Bolonha, Ferrara, Urbino, 
Pesaro, Velletri, Perugia, Orvieto e Viterbo. 
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duas senhoras deste país passavam por aqui, não quis deixar de satisfazer minha curiosidade 
de ver os naturais de um pais sobre o qual li as mais belas descrições._ E as mais grotescas a 
respeito de seus habitantes, não é, disse-lhe com simplicidade. Esperavas ver dois bons 
selvagens, pitorescamente vestidos com plumas, e mesmo sem nenhuma roupa, como os 
encontraram na América os vossos ancestrais, e como alguns dos vossos escritores europeus 
ainda se divertem em pintar esse povo1 que é superior em muitos aspectos aos seus irmãos 
de além mar._ Infelizmente tendes razão, senhora, e vos agradeço por corrigir um grande 
erro com o qual envelheci. Agradeço infinitamente a vossa bondade, e se passardes aqui 
outra vez e necessitares os serviços de alguém, peço que dês preferência ao chefe. 
Agradeci pela gentil oferta apertando a mão que ele me estendia com respeitosa 
amabilidade, e nós nos separamos, a velha Europa assombrada com sua ignorância, e a 
jovem América indulgente com seus detratores. Atravessei o Pó sem sentir o mesmo prazer 
que sempre me oferece a vista de um belo rio. 
A diligência chegou em Rovigo, pequena cidade com cerca de 7.000 habitantes, perto 
do vilarejo d'Arque onde viveu por muito tempo e onde morreu Petrarca. Já era tempo! há 
cerca de meia hora que eu não conseguia suportar a marcha dos cavalos, tanto doía a minha 
cabeça! Descemos, minha filha e eu, no primeiro albergue que apareceu, pedi uma cama e 
deitei para repousar um instante, escondendo de minha filha metade dos meus sofrimentos 
para não assustá-la, num lugar onde não conhecíamos ninguém. Mas, parecia que uma 
influência benfazeja nos envolvia em todos os lugares em que chegávamos, e que 
viajávamos entre uma numerosa família de irmãos, e não de estrangeiros. Era a proteção de 
minha santa mãe, do alto do céu, abençoando sua filha e sua neta que percorriam países 
desconhecidos tão distantes de sua terra natal. 
Até mesmo o condutor da diligência, homem simples, mas com coração italiano, teve 
a bondade, ao me ver tão sofrida, de conduzir os cavalos devagar, e com o consentimento 
1 A idéia que fazia o funcionário da alfãndega sobre os americanos ainda era comum na Europa de meados do 
século XIX. No verbete sobre "a mulher" do Larousse do Século XIX (edição de 1873), as mulheres 
americanas são descritas como morenas que andam sem roupa. As mulheres da América do Norte, diz o 
verbete, são mais bonitas do que as da América do Sul. 
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dos quatro viajantes que encontravam-se no interior da diligência esperou por quase duas 
horas até que eu me sentisse melhor para continuar a viagem. 
Esse gesto de bondade merece que eu o anote porque é extraordinário em tais 
circunstâncias, já que o regulamento das diligências proibi o condutor de parar a pedido dos 
viajantes. Não devo deixar de também anotar os bons cuidados que me prestou uma mulher 
do albergue de Rovigo, que se apressou, com a solicitude e a tema previdência de uma irmã 
de caridade improvisada, a me fazer respirar o perfume de algumas ervas que ferveu num 
pequeno fogareiro e a molhar minha testa com uma água especial, cuja eficiência exaltou 
oferecendo-me um pequeno frasco. 
Talvez mais por causa da tocante impressão que suscitaram em meu espírito todos os 
cuidados espontâneos com que me cercaram, ali onde me imaginava isolada, do que por 
causa da água e das ervas de Rovigo, logo senti-me melhor. 
O condutor, os viajantes, a mulher do albergue, cercando-me com tanta atenção e 
cuidados pareciam inspirados pela sombra de minha mãe, e isso me fez um bem infinito, a 
moral agiu com força sobre o fisico e fez com que eu me levantasse. Agradeci minha 
excelente irmã de caridade e as outras pessoas, e para grande alegria de minha filha, senti-
me boa para continuar a viagem e enfim chegamos em Pádua, onde ficamos no hotel Stella 
d'Oro. 
Mesmo indisposta apreciei a estrada de Pádua que percorremos, contornando ora o Pó, 
até uma pequena cidade, Poliselle, muito graciosa, cortada em duas por um canal que 
deságua nesse rio, ora margeando o canal até a entrada de uma longa e bela alameda. O 
campo sempre plano é coberto por uma rica plantação de arroz, abundantemente cultivado. 
Surgem belas vilas, sobretudo próximo à Veneza de quem Pádua é vizinha. 
A curta viagem de Ferrara à Pádua me cansou mais do que todas as minhas outras 
viagens, mesmo as mais longas, e só após ter passado um dia todo no hotel pude sair, na 
manhã seguinte, para visitar primeiramente a magnífica igreja de Santo Antônio, sem dúvida 
a maravilha de Pádua. Vistas de longe as cúpulas dessa igreja, e as de Santa Justina, dão aos 
dois templos a aparência de mesquitas. 
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Um sentimento filial me conduziu à igreja, em cuja praça fica a estátua eqüestre em 
bronze do célebre condottiere Gattamelata, obra de Donatello, mais do que a curiosidade de 
ver as magnificências artísticas. O nome da pátria do santo, para quem construíram em 
Pádua a magnífica igreja, fez palpitar meu coração com a dupla lembrança do casal bem 
amado que me deu a vida. 
Santo Antonio de Pádua (que não deve ser confundido com Santo Antonio de Coma, 
do Egito superior de quem se narram as singulares tentações), nasceu em Lisboa em 1195, 
ensinou com grande reputação em diferentes universidade da Itália, assim como em 
Montpellier e Toulouse, e morreu com 36 anos, aqui em Pádua. Ele é glorificado na Itália 
com tanta devoção quanto no Brasil e em Portugal. 
Ficaria muito longo enumerar as esplêndidas obras de arte da igreja. Grandes artistas 
de Pádua e de outras regiões da Itália a enriqueceram com estátuas, soberbos baixo relevos, 
pinturas notáveis e outras obras preciosas. Entre os belos mausoléus vimos os do professor 
Trombetta, por Riccio, do general Contarini e de Lucréce Hélene Cornaro Piscopia, jovem 
que cultivou com grande sucesso as letras e as línguas, e tornou-se tão capaz que a 
universidade de Pádua a admitiu entre os seus doutores dando-lhe a "boina". 
A rica capela de Santo Antonio, com o altar recoberto de mármore vert-antique, é um 
tesouro de escultura e suntuosidade. Alguns dos belos baixo relevos que decoram as paredes 
representam os milagres atribuídos ao santo. 
Embora fosse um dia de semana havia muitas pessoas que apertavam-se atrás do altar. 
E ajoelhando-se, uma após a outra, elas tocavam a placa de bronze que recobre o túmulo do 
santo, e faziam suas preces com grande recolhimento. 
Da igreja de Santo Antonio fomos à de Santa Justina, famosa por sua magnifica 
arquitetura e por sua grande nave. Admiramos um belo quadro de Paolo V eronese, 
representando o martírio de Santa Justina. O guardião da igreja nos mostrou, num canto da 
parede, uma espécie de buraco suficientemente largo para caber uma pessoa, e que ele indica 
aos visitantes como a prisão da santa. 
As oito abóbadas em chumbo em que se apoia a igreja dão ao seu exterior um aspecto 
todo particular. 
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Pádua, uma das cidade mais antigas da Itália, teve sua época de glória, quando as artes 
e ciências floresceram com brilho. Giotto e outros célebres artistas aí deixaram a marca de 
seus gênios. Sua universidade, uma das maís famosas da Itália do século treze ao dezessete, 
compreende cinco faculdades : Teologia, Filosofia, Direito, Medicina e Matemática. 
Sob o pórtico do seu palácio, cercado por colunas de Sansovino, estão os nomes e 
brasões dos doutores da universidade de Pádua, e a estátua da bela erudita Helene Comaro 
de Piscopia, falecida com 38 anos e que sabia além de francês, espanhol, latim, grego, árabe, 
hebreu, teologia, matemática e astronomia. Poeta e musicista, esta sábia ilustre, que não quis 
casar-se, distraía-se em seus momentos de lazer com a harmonia das duas artes divinas. 
Foram anexados à universidade um gabinete de História natural, uma biblioteca onde 
há um retrato de Petrarca, um observatório, um gabinete de física onde é conservada uma 
vértebra de Galileu, que também foi professor em Pádua. No Jardim Botânico nos 
mostraram uma palmeira que dizem ter sido plantada por Goethe. Após percorrer a cidade, 
uma parte dela me pareceu muito sombria por causa das baixas arcadas que ladeiam suas 
ruas estreitas, visitamos um antigo palácio que é chamado de Il Salone, por sua imensa sala 
que dizem ser a maior da Europa. Um meridiano, situado paralelamente ao Equador, foi 
traçado nesta sala. Belas escadas conduzem às galerias, onde ficam várias pinturas murais 
alegóricas. 
Dois monumentos atraíram minha atenção, um de Tito Livio, nascido em Pádua, e 
cujo esqueleto dizem ter sido achado perto do mosteiro de Santa Justina; o outro, construído 
pela cidade de Pádua em 1661, dedicado à mulher do marques de Obizzi, Lucrecia Dondi, 
assassinada em seu quarto, sete anos antes, por um amante, ou melhor, um criminoso que 
não conseguiu seduzi-la. Não desejando, como a antiga romana, as conseqüências de uma 
calúnia que poderia desgraça-la, a digna Lucrécia moderna preferiu ser morta pelo miserável 
que atentava contra sua honra, a ceder aos seus desejos. Resolução heróica, em situações 
como esta, do verdadeiro pudor feminino que nunca será o suficientemente glorificado. 
Pádua, que tem cerca de 45.000 habitantes, situa-se numa fértil planicie banhada pelo 
Bacchiglione, e comunica-se com a laguna de Veneza por Brenta e seu canal. Sete portas 
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dão entrada à cidade, cuja fundação após a guerra de Tróia foi atribuída a Antenor pelo 
grande historiador Tito Lívio. 
Entre suas praças destaca-se a dei Signori, onde fica o antigo palácio dos Carrara, 
senhores de Pádua, com um belo pórtico, e Prato delta Valle, a maior praça da cidade. No 
meio dessa praça fica um belo passeio cercado por um canal com árvores, e decorado com 
7 4 estátuas de padovenses e outros italianos célebres. 
Na volta para o hotel paramos no magnífico café Petrocchio1, todo construído em 
mármore, e uma das curiosidades da cidade. 
Há em Pádua muitos outros palácios, com interessantes obras de arte para visitar, mas 
já vi o suficiente para satisfazer minha curiosidade, e Veneza nos espera com as cartas da 
nossa querida família. Apressamo-nos em deixar Pádua e a grande sombra do nosso poeta 
favorito que aí viveu por algum tempo na casa do seu amigo Giotto. 
1 No café Petrocchio, informa o guia de Du Pays (op. cít.p.l58), o viajante podia escolher um "café com leite 
gelado, agrodicedro, marennes, framboas, orzata, um copo de vinho de Chipre e sorvetes". 
VENEZA 
Oh Venise! Oh Venise! when thy marble walls 
Are levei with the water, there shall be 
A cry o f nations o' er thy sunken ha!ls, 
A loud lament along the swweeping sea! 
If I, a northem wanderer, weep for thee, 
What should thy sons do? - anything but weep? 
And yet they only murmur in their sleep. 
BYRON1 
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Veneza! um devaneio toma conta do meu espírito ao escrever estas três sílabas tão 
sonoras, tão repletas de harmonia2• 
1 
"Ode on Venice", in The Works ofLord Byron, Boston: Phillips, Sampson, and Company, 1853. 
Para muitos viajantes letrados do século XIX, ao encanto de Veneza unia-se os versos de Byron, o seu 
cantor. Um outro brasileiro também citou alguns versos da ode, de maneira um tanto irônica: o carnarista de D. 
Pedro li, Nogueira Gama, que esteve em Veneza em 1855, e em livro de memórias (Minhas Memórias, RJ. 
Magalhães e Cia, 1893164), onde narra suas viagens à Europa, despede-se da cidade citando Byron: "dirigimos 
por último adeus estas palavras de Byron: "Venice if a nothern wanderer wheep for thee What should thy sons 
do0 " Veneza se eu peregrino do Norte estou chorando, o que devem fazer seus filhos? Quem chorou foi lord 
Byron, não eu." 
2 Nenhum viajante conseguia resistir ao encanto que Veneza despertava quando surgia boiando entre as águas 
da laguna. Encanto partilhado pelo viajante brasileiro Pereira da Silva ( "Reminiscências", em Variedades 
Literárias, !862): 
"Nada me pareceu mais poético do que a rainha do Adriático, assentada sobre suas cem ilhas, e 
resplandecente com um número infinito de palácios marmóreos, e multicolores, que levantam-se do seio das 
águas, guarnecem os canais que cortam a cidade em todas as direções, e lhe servem de ruas, como se houvesse 
aí um remexer e bater continuo de mágico condão. É um sonho das Mil e uma Noites, em que o feiticeiro muda 
a cada momento de cenas, vestes e decorações para o fim de extasiar os olhos". 
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Tudo aqui mostra-se ao meu olhar com um aspecto novo, singular, estranho. Cidade, 
povo, costumes, monumentos, natureza e arte despertam uma impressão que não parece em 
nada com as que senti em outras cidades da Itália. 
É que Veneza é verdadeiramente uma cidade diferente de todas as cidades do mundo, 
e o que aí sentimos une-se com um não sei que de fantástico, impossível de explicar. 
Depois das emocionantes e admiráveis páginas que o poderoso gênio de lord Byron 
consagrou à bela rainha do Adriático, hoje sem sua glória passada, nunca deveríamos ousar 
dizer mais nada porque tudo fica aquém da descrição animada, entusiasta, viva e sublime 
saída da flamejante pena e cujas belezas poéticas não têm rival em nossos dias. 
Porém, como as fracas centelhas passam, embora desapercebidas, através da plena 
claridade do sol, e os modestos riachos correm ao lado dos grandes rios, assim irei 
arremessando aqui e ali algumas flores murchas do meu pobre espírito para fazer uma 
humilde guirlanda, que levará à minha querida pátria uma lembrança da minha temporada 
entre o bom povo italiano. 
Se um conjunto de casas construídas pelo homem pudesse ser comparado a uma 
aparição mágica, é assim que eu tentaria explicar a sensação que tomou conta do meu 
espírito a primeira vez que entrei em Veneza, na tradicional gôndola, atravessando suas ruas 
aquáticas, e o grande canal, ocupado de um lado e do outro de suas margens por soberbos 
palácios, quase todos recordando uma história interessante ou um drama tenebroso. 
Ao contemplar a estranha cidade que nada nas águas de suas lagunas com todos os 
seus mistérios, lembrando-me dos seus feitos famosos e de suas cenas noturnas, por um 
momento me vi em sonhos, quando não conseguimos pegar os objetos que nos encantam e 
que sempre escapam para dar lugar àqueles que nos apertam o coração. 
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A lembrança da patriótica cidade onde nasceram meus queridos filhos e que era 
chamada antigamente - a Veneza do Brasil1 - contribuiu para o meu devaneio na cidade que 
tantos belos gênios cantaram, e que deu tantas páginas aos historiadores e romancistas. 
Não tendo nada a emendar às descrições, já muito repetidas, da fada adormecida na 
lembrança de seus feitos de antigamente, assinalarei apenas um objeto, uma obra prima que 
mostrar-se aos meus olhos, numa cidade cujo conjunto atrai e absorve muito minha atenção 
para que eu possa ater-me aos seus detalhes. 
A florescente filha dos antigos Vênetos, tão famosa por seu comércio, sua bravura e 
suas leis, que fazia respeitar sua bandeira entre todas as nações da Europa, que resistiu 
vitoriosamente à Ásia e Europa reunidas para destruir sua república; o teatro sangrento do 
despotismo dos Dez, precipício do orgulho dos aristocratas e dos males com que quiseram 
oprimir o povo e onde eles mesmo caíram depois; a brava conquistadora de Alexandria, 
Constantinopla e tantas outras cidades; maravilha de arte e natureza, dominada pelo 
formidável leão de São Marco; esta jóia preciosa dos nobres corações venezianos, tudo isso, 
repito, não é mais do que uma visão do passado que hoje surge toda desolada sob o domínio 
da Áustria, que ainda a vê como o mais belo florão da sua coroa2! 
Deplorável catalepsia que retém, por toda parte, o povo italiano no seu leito, 
resplandecente com tudo o que a natureza e arte possuem de belo e de grande! 
Em quarenta e dois minutos percorremos, por estrada de ferro, a distância que separa 
Veneza de Pádua, atravessando uma planície fértil, cortada por canais, e depois a ponte 
monumental de 3.603 metros de comprimento, construção formidável dos nossos dias, que 
transpõe a laguna e une Veneza à terra firme. 
1 Nísia morou em Recife de 1824 ao início de 1833. Nasceram na cidade os seus dois filhos, Lívia (1830) e 
Américo Augusto (1832). Gonçalves Dias no poema Tabyra (1846) chama Recife de "Veneza americana 
transportada - Boiante sobre as águas." 
2 Veneza foi uma das últimas províncias incorporadas à Itália unificada. Em 1866, com a paz de Viena, a 
Áustria cedeu a cidade à França de Napoleão lll, que a devolveu à Itália. 
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Um homem idoso e com aspecto muito respeitável, que entrara conosco no mesmo 
vagão na estação de Pádua, notou com prazer, disse depois, o entusiasmo com que eu falava 
à minha filha olhando a laguna sobre a qual passava o trem. Ele pensou, não sei porque, que 
fôssemos gregas, pessoas de uma nação cuja língua não conhecia, e perguntou, com muita 
cortesia, se era a primeira vez que vínhamos á Itália e quanto tempo leváramos para vir de 
Atenas a Veneza. 
_ Nós somos de um país bem mais longe do que a Grécia, senhor, respondi: nossa 
pátria fica numa das regiões do novo mundo onde as árvores nunca se despem de suas belas 
folhagens, e onde alguns espíritos esclarecidos, e que amam as extraordinárias belezas dos 
antigos gregos, sonham com uma glória mais adaptada à sua futura destinação, glória que 
deverá brotar do desenvolvimento do progresso no rico solo da jovem América. 
Logo que este homem respeitável, o Sr.G***, soube que éramos brasileiras, mostrou 
tanta surpresa e tanta satisfação em nos conhecer, que me levou a pensar que, da mesma 
maneira que o chefe dos empregados da margem do Pó, ele imaginara que os brasileiros 
eram de uma espécie que não a nossa.! Na verdade, a atual civilização do Brasil ainda é 
pouco conhecida em grande parte da Europa, onde o relato de alguns que se dizem críticos 
dos modos e costumes desse grande império, não fazem mais do que manter os europeus em 
completa ignorância sobre seus progressos, e não devemos nos espantar com a surpresa que 
despertamos naqueles que só conhecem o Brasil por seus relatos e gravuras representando as 
castas de aborígenes. Muitas vezes, quando da nossa primeira viagem à Paris, entre esse 
povo que acredita-se superior a todos os povos da terra, e que na verdade tudo sabe menos o 
que lhe seria mais conveniente saber para melhor aproveitar sua grande inteligência e seus 
incontestáveis progressos em todas as ciências e em todas as artes, muitas vezes, repito, tive 
a oportunidade de testemunhar a ignorância que chocava alguns dos meus patrícios, e que ao 
contrário, muito me divertia! Mesmo entre as classes letradas da velha Europa cometem-se 
com freqüência muitos erros grosseiros quando falam dos povos além do Atlântico. 
Podemos acrescentar, sem medo de faltar com a verdade, que em geral elas também 
cometem erros quando falam das diferentes nações vizinhas. 
325 
Se essa ignorância é um mal, eu poderia repetir como no provérbio francês: "Há males 
que vêm para o bem", porque ela nos propiciou, mais de uma vez, entre o povo do Norte e 
da Itália, uma acolhida muito simpática, e, deixando de lado toda vaidade, nós sempre 
ficamos felizes em poder dar às pessoas que conhecemos uma idéia mais digna do nosso 
Brasil, do que a maioria dos que escreveram sobre ele, na Europa. 
Ao chegar na estação de Veneza o SR.G*** ofereceu-se para nos acompanhar ao hotel 
da Grã Bretanha, onde eu queria ficar antes de encontrar apartamentos mobiliados. Porém, 
todos os quartos deste hotel estavam ocupados na atual estação de banhos, e o respeitável 
senhor pediu para deixá-lo ordenar ao gondoleiro, que tínhamos contratado logo que 
descemos do trem, para nos conduzir à Praça de São Marcos, onde ele me indicaria um 
apartamento conveniente. 
Sabendo que ele conhecia bem Veneza, onde mora uma parte de sua família, confiei-
lhe de bom grado a escolha de uma hospedaria. Após algumas voltas nas ruas aquáticas da 
cidade singular, a gôndola parou diante de uma escada de pedra que levava à casa indicada 
por nosso excelente guia. 
Subimos juntos ao primeiro andar onde uma boa mulher abriu a porta e nos recebeu 
com o desvelo que não me pareceu ser o de uma hoteleira. Mas, tudo o que eu via nesta 
cidade parecia tão estranho, que não me espantei de maneira nenhuma com a diferença que 
encontrei entre as maneiras dessa mulher, e as de outras donas de pensões onde residira até 
então. O Sr. G***, que já mandara subir a minha bagagem, não me deu tempo para refletir 
sobre essa diferença. Abrindo dois grandes quartos que davam para o salão, nos disse com 
encantadora simplicidade: "Estes quartos são para vós, senhoras, deles disponham durante 
todo o tempo que vos agradar ficar em Veneza. Lamento não ter nada melhor a oferecer às 
duas dignas americanas, que tenho a felicidade de receber em minha casa." 
Só então compreendi o ardil usado por aquela bela alma para forçar-me a aceitar a 
gentil hospitalidade que queria oferecer em sua casa, hospitalidade espontânea e 
cordialmente oferecida aos viajantes que passam, como ainda não vira fora do Brasil. 
Este rasgo de bondade, a generosa oferta feita com delicadeza e sinceridade que eu 
sabia reconhecer, sensibilizaram-me tanto quanto surpreenderam-me. No entanto agradeci 
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dizendo que não seria possível aceitar. Ele ficou tão aflito com minha recusa e pediu com 
tanta insistência que voltasse atrás, dizendo que não usava esta casa e que estaríamos em 
toda liberdade com a senhora que a guarda, que o mínimo que pude fazer foi dizer que 
ficaria até que encontrasse uma pensão, ainda mais próxima da praça de São Marcos como 
desejava. O excelente homem, contrariado por minha delicadeza não me permitir ocupar sua 
casa em Veneza, quis ao menos ser meu cicerone na cidade durante os poucos dias em que 
ele aqui ficaria, pois mora perto de Pádua com um de seus filhos, casado. É a ele então que 
devo minhas primeiras impressões de Veneza, onde me fez conhecer, além de outras coisas 
que um estrangeiro sempre tem necessidade de ver ao chegar numa nova cidade, tudo o que 
ela guarda de mais raro e precioso entre suas obras primas. 
Ele apresentou-me um de seus filhos estabelecido aqui, a sogra de outro, a Sra. D***, 
mulher muito amável com quem muito simpatizamos e o Sr. S***, agregado na sua família, 
que ele recomendou como uma pessoa muito digna e capaz de nos conduzir em nossas 
excursões, através da rede de canais da cidade. 
Para mostrar um dos mais maravilhosos pontos de vista do Grande Canal, o gentil Sr. 
G*** veio nos buscar na manhã seguinte à nossa chegada, e nos levou a um palácio que 
pertence ao seu cunhado, o Sr. F***, cujas grandes qualidades e a afeição que os une, ele me 
descreveu. Fomos mais para contentar este excelente coração, que esforçava-se para nos 
agradar, do que para satisfazer nossa curiosidade de ver tão logo as belas vistas que teríamos 
mais tempo para contemplar. 
Fôramos admirar um ponto de vista do Grande Canal, porém ao entrar no palácio 
esqueci o Canal e as magnificências de Veneza. 
Parecia que chegávamos na casa de uma das boas e dignas famílias do meu querido 
Brasil, conhecidas pela espontaneidade na generosa acolhida que fazem aos estrangeiros. 
Duas senhoras vieram ao nosso encontro e nos receberam com a mais graciosa e 
encantadora simpatia. Em seguida, um senhor com cerca de 44 anos, com porte esbelto, 
fisionomia doce e nobre, apareceu, e reforçou com as palavras de cortesia tão delicadas 
quanto naturais que nos dirigiu o encanto da afetuosa acolhida. 
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Era o dono do palácio, o Dr. F***, pessoa de uma inteligência fora de série e com um 
verdadeiro coração de ouro, cujas raras qualidades mostram-se ao primeiro contato. 
As duas mulheres eram sua esposa e uma amiga. 
Eles estavam sem dúvida prevenidos da nossa visita, e a acolhida que nos fizeram 
provou que eram dignos parentes do sr G* *. 
A conversa elevada e afetuosa do Dr. F*** e suas maneiras distintas, desprovidas de 
qualquer afetação, atraem com justa razão a simpatia de todos os que dele aproximam-se. 
Sendo ele mesmo um artista falou sobre as artes com bom gosto, e todas as ciências são-lhe 
familiares. Mas, o que dá o grande mérito dessa alma de elite é seu profundo amor pela 
humanidade, cuja melhoria foi sempre o grande sonho de sua vida, consumindo-se como 
todos os que dedicam-se a esse grande objetivo pelo constante trabalho e decepções, que não 
o desanimam, pois ele possui o élan divino dado pelo criador à almas mais compenetradas 
com a grandeza de suas obras! 
Após nos fazer admirar do seu terraço a vista do Grande Canal, o Dr.F* * mostrou sua 
galeria de quadros, seu gabinete de Física e laboratório. 
Depois, sua mulher pediu à minha filha para tocar alguns trechos de música no piano, 
e para nos agradar pediu à sua amiga que tocasse um trecho de Marino Faliero1, dizendo 
que negligenciara muito a música após a perda do seu filho. 
Ao ouvir esta palavra uma grande nuvem de tristeza passou na fronte do seu marido, e 
apesar do ar jovial que logo esforçou-se para retomar percebi por uma rápida olhadela que 
essa grande alma tinha sido testada por uma dor profunda. A descoberta fez aos meus olhos 
a consagração do alto valor de um homem, que me pareceu sob todos os aspectos digno da 
maior felicidade que podemos gozar aqui na terra. 
1 Após uma tentativa de golpe de estado o doge Marino Faliero, eleito eml355, foi condenado pelo Conselho 
dos Dez e decapitado em 17 de abril de 1355. No palácio dos Doges, na sala do Grande Conselho, onde ficam 
os retratos de todos os doges, o lugar onde deveria ficar o de Marino foi desde então substitoído por um pano 
preto. A história trágica do doge Marino Faliere foi um tema muito explorado por poetas e pintores 
românticos, entre eles Byron que escreveu Marino Faliero, Doge of Venice- An Historica/ Tragedy (1821) e 
Casimir Delavigne, que escreveu sua tragédia de maior sucesso, Marino Faliero (1829). Inspirado na tragédia 
de Delavigne, Eugéne Delacroix pintou, no mesmo ano (1829), L 'Exécution do doge Marino, exposto na 
Exposição Universal de 1855, em Paris. 
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Deixamos desta primeira vez o palácio do Dr. F*** encantadas com seus donos, que 
não se limitando em nos acolher carinhosamente ofereceram-se para mostrar Veneza, e 
pediram para a partir de então olhar sua casa como nossa casa. 
É assim que a boa Itália, descortinando a cada dia aos meus olhos um quadro 
esplêndido e interessante para estudar, também oferece, em todos os lugares, novos 
conhecidos que a tomam cada dia mais querida. Logo que deixamos uma cidade, onde 
fomos acolhidas com afetuosa consideração, encontramos naquela em que chegamos novos 
gestos de delicada atenção entre aqueles que conhecemos. 
Até agora só encontrei motivos para elogiar a amabilidade e boas maneiras dos filhos 
da Itália, e não posso entender aqueles que se divertem imputando-lhes todo tipo de defeitos. 
Deixando de lado a acolhida que recebi, penso que se existe um povo digno, tanto por 
sua infelicidade política quanto pela doçura do seu caráter, do respeito e da simpatia dos 
outros povos, este povo é sem dúvida nenhuma o italiano. 
4 de agosto 
Suave e querida lembrança de uma cerimônia religiosa és a única flor que perfuma 
minha alma num mês tão fatal para a minha vida, marcado que foi por três mortes. 
Nas lagunas de Veneza, no meio de sua magia, o quadro retrospectivo de uma 
esplêndida festa que se seguiu à essa cerimônia ainda mostra-se ao meu espírito. 
Uma bela criança, novo objeto das mais caras esperanças de um temo casal, acabara 
de inscrever-se na grande família cristã. 
A música, as flores, a amizade, o amor e o céu espalhavam todos os encantos nesse dia 
já bem distante, que seria o último de alegria e de êxtase para duas almas prontas, uma para 
subir ao seio do Criador, a outra para cobrir-se com o luto para sempre. 
Do casal, da criança, da festa e do luto que a sucedeu, envio-te hoje a lembrança, oh! 
meu filho querido 1! 
1 Nisia refere-se ao batizado do seu filho Augusto Américo de Faria Rocha, em Porto Alegre, em 4 de agosto 
de 1833. No dia 29, áo mesmo mês, morreu seu marido Manuel Augusto de Faria Rocha. 
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6 de agosto 
Uma forte tempestade caindo sobre a bela adormecida que sonha com a liberdade, 
envolta por seus seus grilhões, impediu-me de dedicar o dia a uma visita a Malamocco, 
outrora capital dos povoados vênetos, e onde hoje fica o famoso dique, trabalho colossal que 
nos sugeriram visitar. Mas, se o grande espetáculo do mar, unido ao trabalho do homem para 
submetê-lo às suas necessidades, não se desenrolou hoje aos meus olhos, o espetáculo da 
chuva, bem mais próximo às minhas lembranças, fez-me sentir uma emoção cheia de 
encantos para o meu espírito, sempre pronto a voar para além do Atlântico todas as vezes em 
que me emociono, ou vejo alguma coisa relacionada com o que aí me encantava. E este 
espírito representou-me as janelas, nas margens do Janeiro1, onde tantas vezes senti prazer 
em olhar a tempestade espalhar-se no golfo e montanhas que o cercam, quadro imponente de 
incomparável beleza. 
A invés da imensa baía, da floresta de mastros agitando-se com suas diferentes 
bandeiras, os vastos horizontes onde grossas nuvens levantavam-se como enormes castelos 
aéreos, subindo rapidamente ao espaço, quebrando-se com barulho e caindo em chuva 
torrencial, vejo aqui os canais estreitos formando ruas na cidade, as muitas gôndolas que 
passam na minha janela, empurradas com velocidade pela força dos ventos e conduzidas por 
hábeis gondoleiros curvados sobre seus remos. O povo corre nas ruas, tão estreitas como 
laços de fitas, através das numerosas pequenas pontes que transpõem os canais, e uma parte 
corre a abrigar-se sob as belas arcadas de São Marcos (procuratis). 
O vento soprou com violência, o trovão ribombou, e a chuva caiu torrencialmente. 
1 
"Margens do Janeiro" imagem poética usada por poetas árcades e românticos brasileiros quando descreviam a 
baía da Guanabara. Como o fez frei Francisco de São Carlos{l763-l829) no poema A Assunção: 
Enfim tudo é festivo e prazenteiro 
Nas venturosas ribas do Janeiro. 
E Gonçalves de Magalhães no poema Adeus à Pátria{l836): 
Oh! margens do Janeiro 
Eu me ausento de vós com mágoa e pranto. 
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Como és bela oh! Veneza! mesmo sob a tempestade que desencadeia-se sobre ti! 
Benfazeja chuva, após dias de calor sufocante e no primeiro dia seis que passo em 
Veneza, não tens para mim a poesia das minhas tempestades natais, porém tua visão 
despertou em meu coração as emoções que outrora vivenciei. 
Apesar dos gentis esforços do estimável Sr. G*** para me fazer aceitar sua casa 
durante minha estada em Veneza, aluguei um apartamento na casa de uma boa senhora que 
tudo faz para nos ser agradável. 
A família T***, cuja mãe parece incrivelmente com uma das minhas amigas de Paris, 
a sra. G***, e que atraiu minha simpatia desde o primeiro momento em que a vi, encontrou 
esta casa para mim logo em frente da sua, separada apenas por um canal. 
Trouxera uma carta para esta senhora de uma pessoa que vivera em sua casa, e ao 
saber que eu vinha para Veneza pediu-me para visitar esta família, sobre quem fez os 
maiores elogios no pouco tempo em que conversamos em Florença. 
De fato, as boas maneiras e amável hospitalidade desta senhora influenciou-me muito 
com relação às senhoras venezianas, cuja graça sempre ouvira elogiar. 
A Sra. T*** , casada com um octogenário de quem mais parece ser filha, tem dois 
filhos: um rapaz e uma moça. 
Seu filho é bibliotecário em São Marcos, e distingue-se por sua erudição, 
conhecimento de línguas antigas e postura grave e séria. Na primeira vez em que veio 
visitar-me falou de Camões e manifestou o desejo de ler comigo, no original, o imortal 
poema do grande gênio português. Fiquei surpresa e ao mesmo tempo contente por encontrar 
nesta parte da Itália um literato que tem o bom gosto de querer conhecer as belezas da rica 
língua portuguesa. Falei a este jovem sobre vários poetas atuais de Portugal e do Brasil tais 
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como: Parto, Castilho, Mendes Leal, J.de Lemos, Silva, Azevedo, Gonçalves Dias, Porto 
Alegre, Magalhães, Souza e muitos outros sobre cujas obras ele nunca ouvira falar1• 
Convidadas por este jovem sábio assistimos no dia 8 uma grande sessão na Academia 
de Belas Artes para distribuição de prêmios, onde tive o prazer de constatar, pelo entusiasmo 
que despertou o eloqüente e patriótico discurso de um dos professores, que os nobres 
sentimentos da juventude veneziana não estão abafados em seus corações, mesmo com o 
atroz domínio em que os mantém o usurpador de sua pátria. 
Que viajante, dotado de um coração generoso, poderá ficar indiferente diante do mal 
que o execrável tratado de Campoformio2 fez à esta parte do povo italiano, já destituído de 
sua grande glória guerreira, mercadora e artística, mas que ainda gozava dos seus direitos 
nacionais? 
Quando passeio na esplêndida praça de São Marcos, onde as curiosas crianças aladas 
da defunta república (os pombos) descem das torres e arcadas para alimentar-se, todos os 
dias regularmente duas horas em ponto, e contemplo a magnífica basílica de São Marcos, 
suas portas, fachada de mosaicos representando o translado do corpo do apóstolo de 
Alexandria, seus cavalos de bronze dourado da alta antigüidade, e que após terem sido 
levados a tantos lugares diferentes voltaram de Paris para Veneza, suas 500 colunas de 
mármore de verde antigo, de pórfiro, de serpentina, toda a profusão de riquezas trazidas do 
1 Quando Antonio Castilho (1800-1875) visitou o Rio de Janeiro em 1855, Nísia escreveu um poema de 
despedida para o poeta, "bardo exímio, cantor português dos nossos dias", publicado no jornal O Brasil 
Ilustrado (30 de abril de 1856): 
V ate sublime que os primeiros sonhos 
Da juventude minha hás embalado 
Quando ás margens frescas do Beberibe 
Os teus primores d'arte eu decorava. 
Inclina triste a fronte ó Pão de Açucar 
Ao poeta que passa, ao gênio deve 
Quanto aos outros poetas portugueses citados, Raimundo Patto (1829-1912), Mendes Leal (1818-1896), 
João de Lemos ( 1819-1890), Rebelo e Silva (1822-1871 ), não há referências a eles, além desta, nos livros de 
Nísia. Os brasileiros Gonçalves Dias, Porto Alegre e Magalhães foram citados em outros textos da viajante. 
2 Através do tratado de Carnpoformio (1797) Napoleão cedeu Veneza à Áustria, que a dominou durante 70 
anos. 
332 
Oriente, todos os preciosos trabalhos de artistas gregos, bizantinos e italianos guardados 
neste templo singular, com o interior bem austero, apesar dos dourados. Quando contemplo, 
ao lado da maravilhosa basílica, a imponente construção do palácio dos Doges, de onde não 
podemos nos aproximar sem sermos tomados por uma certa emoção com a lembrança dos 
grandes dramas, brilhantes ou tenebrosos aí acontecidos. Na presença de todos estes sinaís 
de extraordinária força custo a acreditar que a Veneza atual aínda seja habitada pela raça dos 
vênetos, que por muito tempo hasteou com tanta glória o estandarte da república mais 
poderosa, depois da queda de Roma. 
Se julgarmos os venezianos por sua aparência calma e resignada, entregando-se ao 
encanto dos passeios sob as belas procuraties da esplêndida praça de São Marcos, às 
margens dos canaís, ou nas gôndolas, gracioso e cômodo transporte aquático inventado para 
acalentar mansamente o corpo e fazer sonhar a alma, ou aínda pelo estranho costume de 
encher os canaís com suas fascinantes serenatas, herança feericamente poética das tradições 
dos seus tempos galantes, acreditamos que eles não se preocupam com o amanhã e procuram 
prolongar na claridade do gás as ilusões do dia. 
Porém, não vós enganais Ó! vós que passais em Veneza como distraído viajante para 
colher as flores dos novos prazeres que só Veneza possui em sua originalidade. Sob a calma 
aparência e conformismo, o espírito que despertou em 18481 com tanta energia e heroísmo, 
dignos de um outro resultado, ainda resiste no que restou dos nobres corações, que 
sucumbiram combatendo pela liberdade da sua querida Veneza. Todo coração 
verdadeiramente veneziano está tomado pelo mesmo sentimento patriótico, e curva-se 
urrando de raiva diante do usurpador que detesta, sem poder resistir-lhe. 
Eles esperam ................................................... . 
Nossa visita ao interior do palácio Ducal, ou dos Doges, deixou impressões profundas 
e diversas. 
1 Como outras cidades da Itália Veneza tentou uma insurreição contra a Áustria, em 1848.Comandados por 
Daniele Manin os venezianos proclamaram uma revolucionária república, breve parêntese republicano após 
dezenas de anos de dominação. Os republicanos resistiram por alguns meses, e capitularam em 1849 diante da 
violenta reação austríaca. 
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O grandioso e curioso edificio já foi descrito muitas vezes e sabemos o interesse que 
inspira aos visitantes estrangeiros, que o examinam em todos os seus detalhes. Seu aspecto 
original impressiona à primeira vista Magníficas escadas conduzem à alas suntuosas, uma 
delas a sala do grande conselho, imensa e decorada com pinturas preciosas que representam 
o fausto da república veneziana. Em seu rico teto se vê, entre outras pinturas, a esplêndida 
composição de Paolo Veronese: Veneza no meio das nuvens coroada pela glória. Ao ver a 
bela pintura de Tintoretto, que representou Veneza cercada por divindades, tendo em baixo o 
doge Da Ponte com os senadores que recebem a submissão das cidades, não consegui conter 
o grito: Pobre Veneza! Hoje é a tua vez de submeter-te! 
Vemos no friso em tomo desta sala o retrato de todos os doges, com exceção de 
Marino Faliero cujo lugar é ocupado por um pano preto com a seguinte inscrição: Hic est 
locus Marini Faletri, decapitati pro criminibus. 
Entre todas as salas do soberbo palácio, mais ou menos curiosas por obras de arte que 
contêm ou por lembranças que despertam no espírito do visitante, o dr. F*** que nos 
acompanhava e com extrema gentileza mandava abrir todas as portas das salas e quartos 
com alguma curiosidade, para que tudo víssemos, mostrou na sala del/a Bússola uma 
abertura ao lado da porta, onde ficava antigamente a cabeça do leão de mármore que 
disfarçava esta abertura, e em cuja garganta deixavam as denúncias secretas. Era a ante sala 
do terrível Conselho dos Dez. 
Vi a imponente sala do Colégio (onde eram recebidos os embaixadores), com sua 
riqueza de decoração e admiráveis pinturas dos grandes mestres; a sala do Ante - Colégio 
enriquecida por belas pinturas de Tintoretto e de outros; as delle Scudo, onde eram 
penduradas as armas do doge reinante; dos baixo relevos; dei Capi, dos chefes do Conselho 
dos Dez; sala do Senado e outras; a Capela do Doge, e por fim a biblioteca formada com 
parte da biblioteca de Petrarca e toda a do cardeal Bessarion, seu fundador. Toda a minha 
admiração por estes tesouros de arte e ciência, todas as lembranças históricas que vieram ao 
meu espírito, logo desapareceram diante das prisões de Piombi e os cárceres que chamam de 
Pozzo. 
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Embora já tivesse visitado prisões mais terríveis não pude penetrar nestas sem sentir 
um estremecimento de horror pelos tiranos que as criaram, e uma forte piedade pelos 
infelizes que nelas sofreram! A lembrança de Sílvio Pellico veio ao meu espírito, ao lado de 
muitas outras, quando me mostraram os Piombi1, ou melhor, o que resta destas prisões. 
Perguntei qual delas seria a que Silvio Pellico escreveu seu relato contando os tristes 
episódios de sofrimento que suportou. Responderam que desde as últimas reformas esta cela 
não mais existe. 
Vi tudo o que tem de interessante no palácio ainda esplêndido e tão estranho quanto a 
cidade de Veneza, e examinando-o imaginei as inacreditáveis torturas sofridas pelo bravo 
Carmagnola2, e tantas outras vítimas infelizes jogadas nos terríveis cárceres e cujos 
cadáveres, transportados na gôndola que os recebia através da passagem que leva a uma 
porta baixa que dá para o canal, iamjuncar o fundo da laguna. 
Deixei o palácio dos doges com a alma entristecida e procurei ver na fisionomia de 
Veneza alguns traços, senão de felicidade, ao menos de coragem e esperança, tentando 
encontrar alguma consolação para as dolorosas lembranças e para a sua situação atual tão 
aflitiva. 
Porém, ela inclinou sua bela fronte e olhou melancolicamente suas correntes e 
1 O escritor Silvio Pellico (ver nota sobre Pellico na página !50) foi preso em Milão em 13 de outubro de 
1820 e conduzido à prisão de Santa Margherita. Em fevereiro de 1821 foi transferido para Veneza, para I 
Piombi, que descreveu no seu livro Mi Prigione, 1832,(5edição, Milano; Edoardo Sonzogno Editore, 1880/48): 
"! Piombi ficam na parte superior do gnande palácios dos doges, tem uma cobertura toda em chumbo. A minha 
cela tinha uma grande janela com grades, que olhava para o teto também de chumbo da Igreja de São 
Marcos( .... )Aqui eu estava mais solitário do que na prisão de Milão ... "(tradução minha) 
2 Condottiero de Veneza durante as guerras da Lombardia. Conquistou Brescia, em 1426. Acusado de traição o 
conde Carmaguola (Francesco Bussone) foi condenado e decapitado em março de 1423. As desventuras do 
conde Carmaguola foi tema da tragédia de Manzoni, Jl Conde Carmagnola ( 1820). 
3 A alegoria de Veneza, nas pinturas de Tintoretto e Veronese no teto do palácio dos Doges, parece estar na 
imaginação da viajante nesse comentário: a cidade e sua representação nas pinturas confirndem-se. 
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Uma grande serenata em Veneza 
Uma serenata no Grande Canal de Veneza é um espetáculo deslumbrante. Ela só 
acontece urna vez por ano e tivemos a felicidade de testemunhar a poética representação do 
gosto veneziano, dos tempos em que a Veneza galante substituiu a Veneza gloriosa. 
Era a noite de 9 de agosto, e do balcão de um dos palácios do Grande Canal eu 
contemplava, entregue às idéias suscitadas pela visão de Veneza, toda a pompa de arte e de 
luxo, as numerosas gôndolas rebrilhantes de luz, deslizando lentamente nas águas do canal 
ao som da música, e entre elas, destacando-se em esplendor, o barco que levava o grupo de 
músicos e de elegantes personagens da festa noturna. 
Veneza diverte-se, pensei, mesmo com o peso de suas correntes. 
É assim com todas as nações, mesmo as mais oprimidas. O povo está sempre ansioso 
por prazeres, qualquer que seja o tirano que o oprime. Ele aproveita todas as ocasiões para 
consolar-se, numa torrente que lembra as águas do fabuloso Lete, onde esquece seus 
problemas, e muitas vezes até mesmo sua dignidade fazendo alegres ovações aos déspotas 
que desrespeitam seus direitos. 
Porém hoje era diferente aqui em Veneza, porque era para gozar o espetáculo 
encantador de uma serenata que as pessoas acorriam alegremente para o Grande Canal. 
A noite sem lua realçava a iluminação de cores variadas dos barcos onde aconteciam 
as serenatas. Outros barcos levavam uma multidão prodigiosa que seguia o som de uma bela 
música, cujo eco ressoava na duas longas e imponentes filas de soberbos palácios ainda de 
pé, ali onde testemunharam outras cenas e outras serenatas, bem diferentes daquela que 
Veneza exibe hoje. 
O Mouro de Veneza 
Representado em Veneza 
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Na dia seguinte à serenata, a Sra, F*** e seu marido vieram nos procurar e nos 
levaram ao Teatro Fênix para ver uma encenação de Othello.1 
Mesmo não apreciando muito esta composição do grande poeta inglês, não pude 
recusar o convite das amáveis pessoas que procuram nos agradar mostrando todas as coisas 
de sua cidade, e o fazem com a mais sincera cordialidade. A agradável companhia nos 
compensou da má atuação dos atuais atores do teatro De la Fenice, que nesta noite 
assassinaram calmamente o grande gênio de Shakespeare, como que vingando o destino da 
infeliz Desdemôna, vítima da miserável paixão com que ele a imortalizou. 
A Itália, terra por excelência do canto, não consegue manter os seus cantores. 
Os rouxinóis italianos voam sucessivamente para outros lugares, levando nas suas 
melodiosas notas o encanto e o prazer como os seus grandes ancestrais levavam outrora a 
glória do nome romano para todos os povos do mundo. 
Que singular contraste! Que deplorável degeneração! 
Sempre preferi oferecer do que aceitar um jantar, e é para mim mais um sacrificio do 
que prazer aceitar estes convites. No entanto, quando eles parecem sair do fundo do coração 
e não de uma etiqueta qualquer, nada posso fazer além de compartilhar a atenção que me 
dedicam e que acredito sincera. Assim foi o convite que recebi dos donos do palácio Z**, 
onde tive a ocasião, mais do que em outras vezes, de estudar os hábitos e costumes 
domésticos da família veneziana. 
A graça, simpatia e doçura que aparentam as mulheres, a cortesia e simpatia dos 
homens, e a conversação séria de uma parte deles, dão um verdadeiro encanto á sociedade 
veneziana, apesar da visível presença da dominação estrangeira. 
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Entre as coisas estranhas da cidade uma me impressionou singularmente: a visão da 
gôndola mortuária. Ela é a única que, com seus ornamentos vermelhos, distingue-se de todas 
as outras gôndolas sem exceção recobertas de preto. 
Esta tarde saíamos do correio com as cartas que eu encontrara procedentes de Roma, 
Nápoles, Florença e Paris, e líamos a de nossa velha amiga G***, que pedia para 
apressarmos a viagem às cidades do norte da Iália e voltar logo para Florença, quando uma 
destas gôndolas passou paramentada de vermelho e levando um morto. 
Mesmo que o carro fúnebre não mostre, exteriormente, o sombrio aspecto de todos os 
carros fúnebres de outros países, senti ao vê-la passar, tão perto de nós, uma triste 
impressão, como sempre acontece quando encontro um enterro. 
Alguns instantes depois uma outra gôndola passou bem perto da nossa e nos distraiu 
dos dolorosos pensamentos da morte. Era a gôndola da duquesa du Berri2, que passeava e 
que parecia mostrar muito bem a sua avançada idade. Nós a encontramos com freqüência no 
Grande Canal, mas nunca sua presença nos sugerira reflexões como desta vez em que uma 
gôndola runebre, vermelha, deu lugar à sua gôndola preta. 
Mais do que em outras cidades, em Veneza gostamos de sair de manhã para passear na 
praça de São Marcos, belo e grande salão ao ar livre, cercado por edifícios notáveis e 
arcadas onde ficam belos cafés cheios de pessoas, que tomam sorvetes e escutam os 
concertos que acontecem toda noite na praça, ou na ponte de Rialto, olhando dos dois lados 
os numerosos palácios de arquiteturas tão diversas e tão diversamente ocupados atualmente. 
1 Nisia deve ter visto a ópera de Rossini -Ote/lo o e/ Moro de Veneza,(l816) 
2 Marie Caroline, duquessa du Berri (1798-?).Filha de Ferdinando I, nascida em Nápoles. Casou em 1816 com 
o Conde Du Berri sobrinho de Luis XVIII. Após a revolução de 1830 ela seguiu Carlos X no exílio e organizou 
um grupo para recuperar o trono para o "neto de Henrique IV". Foi duramente perseguida por Luis Felipe e 
presa em 1832. Ao ficar livre exilou-se na Itália. 
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As poderosas famílias dos doges, os nobres, e as mais antigas celebridades de Veneza, 
deram lugar aos empregados do correio e de outros estabelecimentos públicos, aos príncipes 
estrangeiros, às dançarinas, etc .. 
Algumas vezes costeamos o cais de Schiavoni, depois de olhar com tristeza para a 
célebre ponte dos Suspiros que inspirou entre tantos outros os sublimes versos de Lord 
Byron 1, e nos dirigimos ao jardim público. 
É o único lugar de Veneza, além do Pequeno Jardim e do Palácio Real aberto 
recentemente ao público pelo duque Maximiliano, onde conseguimos respirar no meio da 
vegetação, cuja vista descansa o espírito da contemplação dos prodigiosos objetos de arte da 
cidade. 
A velha basílica de São Marcos, muito recoberta com riqueza prodigiosa de mármores 
raros, de mosaicos, de esculturas; seu altar principal ( sob o qual encontra-se o corpo de São 
Marcos), seus dois curiosos quadros, um servindo de capa para o outro, um deles é chamado 
de Pala D'oro, rica pintura ornada de pedras preciosas, monumento de arte, dizem que 
encomendado em Constantinopla por um dos doges de Veneza em 976; o tesouro de São 
Marcos ainda tem, depois do saque de 1797 dos seus mais ricos objetos, entre outras 
curiosidades, a uma em granito oriental onde foram encontradas as cinzas de Artaxerxes, a 
espada doada pelo papa Paulo VIII a um dos doges, o cálice de comunhão trazido da Santa 
Sofia de Constantinopla, o cetro de Francisco I, o imperador, e dois magníficos candelabros, 
obras admiráveis de Benvenuto Cellini. Só esta basílica, onde estão reunidas uma infinidade 
de obras de artistas orientais e venezianos, seria suficiente para absorver a atenção do 
viajante em uma longa temporada em Veneza. Porém, além da estranha basílica, existem 
grandes obras de arte em todos os gêneros, cuja vista recompensa de alguma maneira o 
viajante sensível à dolorosa impressão que ele recebe ao aqui chegar e contemplar esta bela 
cabeça da infortunada Itália, cingida com o luto com que a envolveram os canhões 
austríacos! 
1 Início do Canto IV do poema Childe Harold's Pligrimage: 
Estive em Veneza na Ponte dos Suspiros 
Um palácio e uma prisão de cada lado: 
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A Academia de Belas Artes, um dos primeiros estabelecimentos públicos de Veneza 
que visitamos, é um museu verdadeiramente veneziano, enriquecido por notáveis pinturas 
dos grandes artistas Tiziano, Paolo Veronese, Tintoretto e muitos outros. Os grandes 
quadros da Assunção, por Tiziano, e do Milagre de São Marcos livrando um escravo do 
suplício, de Tintoretto, são considerados obras primas. 
O último deles me interessou duplamente pelo pensamento que inspirou o artista. 
Infelizmente, disse ao vê-lo, não são dos milagres dos santos e sim da razão e da moral 
mais dignamente desenvolvidas entre os povos da terra, que se deve esperar, não só a 
libertação de alguns escravos, mas a liberdade geral merecida por toda as classes infelizes, e 
a defesa dos seus direitos mais sagrados. 
Nas igrejas de Veneza existem obras de arte em grande número. Visitamos apenas 5: 
São Paulo e São João, espécie de Panteão veneziano onde ficam belos mausoléus de doges e 
de grandes personagens da República, assim como preciosas pinturas, entre as quais 
destaca-se uma pintura esplêndida de Tiziano. 
Frari, grande igreja com muitas obras de arte em pintura, escultura e notáveis 
mausoléus, entre os quais os de Tiziano e Canova. 
Santa Maria del/a Salute, igreja suntuosa com uma cúpula dupla oferece uma das 
magníficas perspectivas de Veneza, na entrada do Grande Canal. Tiziano, Tintoretto, 
Bessiano, Sasso Ferrato, Salviati e outros mestres aí deixaram belas obras. 
A Igreja dos Jesuítas, sem grande importância com relação à arte, mostra a curiosidade 
dos mármores coloridos formando os degraus do altar principal como malhas de um tapete, 
empilhando-se no púlpito em forma de cortina. 
A Igreja de San Giorgio Maggiori, bela obra de Palladio, guarda notáveis obras de arte 
e alguns mausoléus. 
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MURANO 
Entre os nossos passeios nas ilha nos arredores de Veneza um deles interessou-me 
vivamente: foi o que fizemos a Murano, numa manhã doce e poética, para visitar as célebres 
fábricas de vidros e cristais. A chuva que caíra na véspera refrescou o tempo, as lagunas 
estavam calmas, a atmosfera límpida e Veneza me sorria com um dos seus mais mágicos 
sorrisos. 
Depois de examinar tudo o que há de curioso para ver na fábrica e na ilha de Murano, 
retornamos à cidade onde visitamos a escola de San Rocco, confraria aberta ao público que 
acorreu para ver a festa do santo e ainda enchia as salas quando nós entramos. É um belo 
edifício com notável fachada, magnífica escadaria, e contendo, entre muitas obras de 
escultura, muitas pinturas de Tintoretto sobre diversos motivos da Santa Escritura e da 
Crucificação de Jesus. 
Estava muito quente na confraria de San Rocco com a multidão que comprimia-se, e 
ao deixá-la sentimos prazer em nos refrescar com as deliciosas melancias de Veneza que 
trouxéramos na nossa gôndola. 
Foi a primeira vez que vi na Europa tão grande abundância desta fruta muito comum 
no nosso país e nunca ela me parecera tão boa quanto hoje. 
O ARSENAL DE VENEZA 
e a piroga do Brasil 
Sinto um horror natural por todas as invenções que a mais terrível paíxão do gênero 
humano inspirou ao homem para destruir seus semelhantes, porém, muitas vezes preciso 
vencê-lo para satisfazer minha curiosidade de viajante. Não quis deixar de visitar o Arsenal 
de Veneza e levar uma lembrança a mais, e única nesse gênero, da terra cuja imagem grava-
se a cada dia em meu espírito, com todos os seus mistérios, sua infelicidade e eterna poesia. 
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Além disso, existe tanto encanto em passear languidamente embalada na negra 
gôndola, que vos conta tanta coisa, vos inspira tantos pensamentos enquanto olhais Veneza! 
A melancolia que me acompanha em todos os lugares, tão longe de minha querida 
pátria, e os tristes pensamentos que me oprimem, deixaram-me um instante permitindo-me 
gozar a calma de um doce devaneio. 
Eu ia visitar o lugar onde fabricam-se os instrumentos de morte e minha alma 
entregava-se livremente aos belos sonhos da vida, a vida sempre fértil em esperanças para 
aqueles que amam e são amados, tão estéril em consolações para aqueles que não acreditam, 
ou que, acreditando não entendem sua verdadeira missão na terra. 
Chegamos ao Arsenal que é separado da cidade por canais e sólidas muralhas. Dois 
leões de mármore pentélico, trazidos em 1687 do porto de Atenas (esta mãe das artes tão 
deploravelmente saqueada por todas as nações da Europa), ficam diante da porta de entrada 
do imenso e notável arsenal. Dizem que os canteiros de construção, os reservatórios, 
cordoaria, fundição de canhões etc. ocupam a extensão de 2 milhas. Entre as curiosidade de 
armas antigas nos mostraram a armadura de Henrique IV, doada por ele à República; a de 
Gattamelata, e os instrumentos de tortura usados por F. de Carrara, tirano de Pádua, para 
martirizar suas vítimas. 
A visão de um objeto do meu país distraiu-me agradavelmente das sombrias 
lembranças despertadas por estes instrumentos. 
Percorríamos as vastas salas observando a ordem e extrema limpeza que reinavam, 
assim como a arte com que eram arrumadas as armas, quando a presença de uma piroga, ou 
melhor de uma canoa, como tantas outras que vira no meu país natal, impressionou-me 
singularmente. Surpresa por encontrar tal objeto no meio das curiosidades do Arsenal de 
Veneza, parei diante dela como quem encontra, inesperadamente, uma velha conhecida, e vi 
que minha emoção era justificada por um fato verdadeiro. Era realmente uma velha canoa do 
Brasil que sua primeira imperatriz, princesa austríaca, presenteara Veneza. Objeto curioso de 
um país que possui um grande número de outros mais interessantes e mais dignos de figurar 
entre os que atraem a admiração dos europeus. Porém, numa cidade onde a gôndola é o 
único transporte que se conhece, tal objeto não me pareceu deslocado. 
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Mesmo assim senti grande emoção diante desta piroga que me lembrou meus passeios 
campestres, no norte do meu querido Brasil, não em gôndolas, através das ruas de uma 
cidade, mas em uma destas canoas aperfeiçoadas depois, e singrando meus magníficos rios 
natais sombreados com soberbas árvores, ou ladeando as encostas ocupadas por belos 
jardins, sorridentes e belas casas como as do bonito Capibaribe1• 
Voltei para Veneza com a alma cheia das poéticas imagens que as lembranças e a 
magia que exerceram sobre mim ofereceram neste dia, e que ajudaram a diminuir o 
sentimento de indignação que senti ao ver o arsenal dos venezianos ocupado por seus 
inimigos, que aí fabricam os instrumentos de morte para manter Veneza escrava em sua 
própria casa. 
Um desses dias ao voltar do Lido, ilha muito animada na estação de banhos, e um dos 
mais agradáveis passeios dos arredores de Veneza, subimos ao Campanário para ver a vôo 
de pássaro, a extraordinária cidade. Os estrangeiros fazem bem em não deixar de subir neste 
campanário, o que aliás, é bem fácil. Do alto do Campanário Veneza e suas ilhas vizinhas 
parecem boiar nas águas de suas lagunas. Seus magníficos monumentos, palácios, casas com 
duas entradas(uma nos canais, outra nas pequenas ruas) parecem sair das águas. O Grande 
Canal e o outro maior ainda, da Giudecca, onde os navios ancoram, parecem estreitos 
riachos quando os vemos dessa altura, de onde percebemos ao longe, no horizonte, as 
montanhas do Tiro!. 
Envolvendo-te com um longo e melancólico olhar, ó cidade infortunada! fiz do alto do 
teu campanário votos os mais ardentes para tua ressurreição, e a de tuas irmãs. 
1 O rio Capibaribe atravessa a cidade do Recife. 
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O GONDOLEIRO AMADOR 
Eu faltaria a um dos mais santos deveres impostos ao homem - o reconhecimento - se 
não assinalasse nessas páginas fugitivas minha gratidão e sincera estima pelo Sr. S***, que 
me foi apresentado pelo respeitável Sr. G***, e que mais de uma vez foi nosso gondoleiro. 
De rara simplicidade e amabilidade das mais prestativas ele ofereceu-se com solicitude 
e bondade admiráveis, para conduzir sozinho a sua gôndola, para ter o prazer, disse, de nos 
levar a passear ele mesmo nas lagunas, e mostrar as grandes belezas da cidade. 
A simplicidade com que fazia esta oferta e sua insistência para que eu a aceitasse 
fizeram-me concordar, embora por poucas vezes. Ele insistia muito em nos mostrar as 
igrejas e as pinturas de Tintoretto, por quem tem extrema admiração, que não 
compartilhamos. 
17 de agosto 
Com o coração carregado de tristeza com a lembrança vivamente dolorosa que este dia 
me traz, da grande infelicidade que abateu-se sobre minha família, privando-me de um pai 
adorado, saí mais cedo do que de costume nesta manhã para procurar, com o cansaço de um 
longo passeio a pé, aliviar uma imagem que me machuca o coração há mais de 30 anos. 
Após percorrer uma parte do labirinto de ruas microscópicas, sempre passando de uma 
para outra através de pontes, que em número de 450 ligam os grupos de cerca de 70 ilhas 
que formam Veneza, entrei em São Marcos e desta vez não foi para admirar as muitas obras 
de arte da singular basílica, mas para recolher-me em meus pensamentos no recinto 
religioso, cujo aspecto sombrio e austero agradou-me infinitamente na disposição de espírito 
em que me encontrava. Ajoelhada diante da imagem de Cristo, representando-me a divina 
abnegação, o supremo sacrificio para melhorar os homens, senti a influência desta 
resignação incomparável... ...... E a prece esvaziou minha alma cheia de imagens --Oh! meu 
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pai! estou a mais de duas mil milhas de distância do canto de terra que cobre teus restos 
mortais .................................... . 
Neste triste aniversário Veneza perdeu toda sua magia para mim. Em vão seu belo céu, 
suas plácidas lagunas, sua brilhante praça, seus suntuosos monumentos ofereceram-se aos 
meus olhares, e uma bela música fez-se ouvir; tudo me pareceu triste e monótono hoje 
nessa poderosa fada que terminou de me acorrentar à Itália. Os estranhos encantos que ela 
possui escaparam aos meus olhos com a lembrança sufocante da minha primeira dor filial. 
À noite, minha querida filha desejando me fazer respirar o ar puro, no calor excessivo 
que fazia, e distrair meus pensamentos melancólicos, levou-me para o Grande Canal, nosso 
passeio preferido. A lua estava coberta como se reprovasse Veneza pela festa que oferecia ao 
opressor. A calma do Grande Canal, mais do que a alegria da praça de São Marcos, de um 
fascinante efeito quando está iluminada, melhor convinha ao meu estado de espírito. 
Ao doce frescor da água veio juntar-se uma ligeira brisa que parecia trazer aos meus 
ouvidos, no silêncio da noite, os sons lamentosos dos corações que gemeram entre os felizes 
habitantes dos palácios, ao lado dos quais nossa gôndola deslizava docemente. Iluminados 
pela pálida lua eles desfilavam atrás de nós como fantasmas, reavivando na nossa memória 
acontecimentos históricos sobre os quais conversávamos, minha filha e eu, com uma espécie 
de solenidade inspirada pelo silêncio da noite, e pela lua que iluminava os lugares onde 
aconteceram grandes cenas. 
Ali, o suntuoso esqueleto do palácio Foscari, outrora enriquecido por pinturas de 
mestres e decorado com toda a magnificência que cercava a poderosa família patricia, que 
acabou tão tragicamente, após as brilhantes conquistas do doge Francesco Foscari, 
infortunado pai. Aqui, o palácio V endramini, que hoje pertence à duquesa du Berri que veio 
esquecer aqui, entre as ruínas de tantas glórias desaparecidas, a lembrança de sua sonhada 
glória! Mais longe o palácio de onde fugiu Bianca Cappelo, a nobre e bela veneziana, que 
brilhou em Florença, brilho pouco merecido. 
Os tres palácios Mocenigo, dois dos quais foram habitados por Byron, projetando suas 
sombras sobre as águas do canal que foi testemunha de cenas que eles relembram, mais 
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recentes e mais lamentáveis, porque elas desonram, difamam a vida privada de um homem1 
que envolveu a velha Albion com a fresca e esplêndida auréola do seu grande gênio e 
sucumbiu tão prematuramente na ilustre terra dos antigos gregos, para onde o conduzira um 
nobre anseio, o de ajudar a realizar o sonho dos gregos modernos! 
O relógio de São Marcos badalava dez horas quando descemos do nosso transporte 
aquático, no cais da Piazzetta, (pequena praça), formado pelo prolongamento da praça de 
São Marcos, que termina na sua margem, tendo de um lado o palácio Ducal, do outro a 
Libreria Vecchia, belo edificio que faz parte do palácio do governo. A pequena praça tem 
duas belas colunas de granito, encimadas, uma, com bela estátua de São Teodoro, a outra 
com o leão alado de São Marcos. 
Aqui, uma das lembranças do terrivel Conselho dos Dez, que amarrava nestas colunas 
os cadáveres dos criminosos de Estado. Ali, bem perto, a música austríaca animando a praça 
de São Marcos, distraindo suas infelizes crianças, enquanto esperam que novas correntes, e 
novos canhões, ressoem sobre elas. 
1 Nísia refere-se às famosas orgias de Byron em Veneza que o seu guia não deixou de comentar,( em Du Pays 
op.cit.p.l99): "Palácio Mocenigo. Lord Byron habitou os dois últimos. Foi lá que se instalou como favorita a 
bela Margarita Cogni, mulher de uma padeiro, la Fornarina deste homem e da qual se livrou após cenas 
violentas que escandalizaram Veneza." 
A temporada do poeta na cidade tomou-se lendária: suas cavalgadas noturnas no Lido, as paixões, as 
festas no palácio Moncenigo, "orgias fabulosas que roubaram o sono às mulheres da Europa inteira" (Carpeaux 
em História da Literatura Ocidental vol 5/ p.l249). Lenda que veio espraiar-se nas pacatas noites da pequena 
e estudantil São Paulo dos acadêmicos de Direito, que sonhavam com a Veneza do misterioso lord, como 
Álvares de Azevedo, no poema Itália: 
A Italia do prazer, do amor insano - Do sonho fervoroso das donzelas 
346 
A AMÉRICA AO GÊNIO DE VENEZA 
19 de agosto 
"Ó Veneza! como és deliciosa e poética em tua infelicidade, e até mesmo em tua 
degradação! Nobre gênio de uma grandeza incompreendida, ainda te debates sob a pesada 
mão de bronze que te prende, envolvendo-te com a malha de ferro que teus braços, 
paralisados por inacreditáveis torturas, não conseguem romper! Em teus cruéis sofrimentos 
pareces afastar toda esperança de regeneração, todo sonho de felicidade. 
"Teu melancólico sorriso, teu olhar profundamente triste, contrastam singularmente 
com os cantos que ressoam em tuas praças, onde circulam tantas cabeças vazias, tantos 
corações frivolos, correndo atrás dos prazeres do presente sem pensar no amanhã .... 
"Uma pesada, muito pesada corrente, aperta teus braços e faz curvar tua nobre fronte 
de onde saíam, há bem pouco tempo, grandes pensamentos! 
"Esgotada por tantos combates, privada de esperanças, esqueces que a tarefa dada por 
Deus ao gênio de certas nações nunca poderá deixar de ser cumprida, mesmo quando as 
perturbações políticas mais deploráveis afogarem esta nação, durante séculos, no abismo da 
dominação dos tiranos. 
"Pensas que és um cadáver, tu, quando em teu peito ainda palpita um coração 
inflamado! 
"Oh! voltes do teu perigoso e funesto desalento. Levantes os olhos, olhes o céu tão 
limpo refletido nas águas de tuas lagunas que testemunharam teus grandes triunfos. 
"Contemples a abóbada infinita de um esplendor indescritível, seus inúmeros astros aí 
fixos ou em perpétua rotação, confirmando a incomensurável, a incompreensível força do 
criador de tantas maravilhas. Não lês nada aí ? Não decifras em teu signo os hieróglifos do 
teu futuro? 
"Oh! não te deixes abater na tua dor, sejas forte para suplantá-la, esperes com 
dignidade, ajas com sabedoria, e triunfarás. Porque das tuas ruínas, sobre as quais teu 
poderoso usurpador exibe suas armas e faz flanar sua bandeira, surgirá um dia o braço da 
justiça, que quebrará teus ferros e punirá teus opressores. 
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"O mundo acredita-te morta para a glória, para a felicidade, e todos os elementos de 
glória e felicidade estão em teu seio. Creia-me, eles ainda se desenvolverão, de uma maneira 
mais digna da humanidade, para oferecer-te uma felicidade real com prazeres puros, 
extraordinários e raros como jamais experimentastes em tua grandeza passada, que te 
atordoava, embriagava-te, sem deixar-te conhecer a suprema brandura da paz. 
"Porém baixas a fronte e choras!... Oh! como eu gostaria de enxugar estas lágrimas, 
trocá-las pelos sorrisos eternos da natureza da minha terra, reanimar-te oh! gênio! com todo 
o meu vigor! Que possam este vigor e as enérgicas aspirações para o futuro do meu jovem 
mundo acumular-se sobre ti! 
"Ai de mim ! ah! como eu gostaria de encontrar uma palavra mágica para adormecer 
tua agonia, para consolar-te, enquanto esperas que faça-se a luz. Porém, esta palavra não 
existe na linguagem dos homens, o Cristianismo escreveu uma outra em caracteres divinos 
nos grandes corações: - Abnegação -. É uma virtude tão rara quanto velha, mas ela 
rejuvenesce toda vez que uma alma de elite a faz brilhar, sob a forma que a toma celeste na 
terra. 
"Dê-lhe esta forma. 
"Una-a à perseverança, não à estéril como a do escravo submisso, resignado ao 
despotismo de um senhor que o faz servir aos seus caprichos, porém a perseverança sublime 
que tira sua força da vontade firme da heróica resolução de vencer em nós o que existe de 
frágil e de funesto ao bem da humanidade, a fim de nos tomarmos dignos de seguir aqueles 
que trabalham para a grande obra do futuro. 
"Como os missionários da humanidade e exploradores de nobres sentimentos, o 
filósofo e a mulher, a América e o Gênio de Veneza, unidos pela comunhão de suas futuras 
aspirações, esperam confiantes no seu labor e na sua fé que termine o desfile das 
tumultuosas legiões de pretensos reformadores da sociedade moderna, que abrem um 
caminho, através das lágrimas e do sangue dos seus semelhantes, para sua ambição 
despótica, que recobre a máscara da glória. 
"Os princípios da velha civilização destruída, da qual estes usurpadores armados ainda 
são fiéis adeptos, desaparecerão à medida que a civilização do futuro, embora fraca em 
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nossos dias, crescer em idade e força para afastar da superficie da terra os atos de carnificina 
e de vergonha que ainda pervertem o espírito humano!. ......................... . 
"Sofro contigo os teus sofrimentos, oh! nobre gênio de Veneza, e compassivo quase 
esqueço minhas aflições, que no entanto foram bem maiores e menos merecidas do que as 
tuas, porque inocente e livre entre as florestas virgens nunca levei nenhum mal a qualquer 
população do velho mundo. 
"Filha predileta da natureza bastava-me a mim mesma, e minha vida de amor e de 
liberdade transcorria entre os vastos e esplêndidos horizontes do meu céu, onde não 
conhecia os vícios, as misérias, as ambições da orgulhosa Europa, que veio usurpar os meus 
mais sagrados direitos. Insatisfeita em saciar sua ambição com os meus inesgotáveis 
tesouros, e caçar meus primeiros filhos de suas plagas felizes, ela os perseguiu, os 
massacrou covardemente com bárbara atrocidade, e oprimiu o que restou até apagar os 
nomes de suas numerosas nações! 
"Porém, meu gênio não se desencorajou com todas as cenas de horror, porque sei que 
o Gênio das nações é imortal diante da mão de Deus. 
"Veio o dia em que os descendentes desses mesmos europeus e meus novos filhos 
levantaram o braço para vingar meus primogênitos e livrar-me do domínio da Europa, que 
não poderá jamais, quaisquer que sejam suas futuras pretensões, inclinar diante de sua 
decrepitude sem brilho, a jovem, a vigorosa cabeça da grande América, cheia de grandes 
pensamentos para o futuro para onde ela dirige-se com a força de suas vantagens naturais e 
suas crenças robustas. 
"Mesmo em situação bem diferente da minha, crê e esperes, oh! belo Gênio de 
Veneza! Os tempos de tuas infelicidades nacionais talvez cheguem ao seu fim, o anjo das 
nações estende sobre a tua cabeça suas protetoras asas ... 
"Aqui e ali encontras no recesso do coração, e nas fontes de inteligência com que Deus 
te dotou tão prodigiosamente, com o que atenuar as tormentas da longa e cruel espera! 
Venhas trabalhar pelo futuro com que sempre sonhastes em tuas horas de angústia! Venhas, 
oh! venhas! alinhar-te sob a bandeira da nobre cruzada moral e intelectual que os dois 
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mundos preparam para tomar os povos irmãos, e lançar os fundamentos sólidos de uma 
nova e verdadeira civilização. 
"E as gerações futuras vendo-te entre os infatigáveis agricultores recolhendo as safras 
abundantes e saudáveis, cultivadas por teu zelo no campo fértil do coração para 
oferecer-lhes, abençoar-te-ão, abençoando tua felicidade". 
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PREFÁCIO 
Nenhuma nação merece mais do que a Itália atrair a admiração do mundo, seja pela 
multiplicidade dos seus feitos guerreiros, seja pelo imenso desenvolvimento que deu às artes 
e ciências importadas do Oriente, seja enfim, pela longa e dolorosa luta contra a série 
repetida de tiranos que dividiram seu solo, e perseguiram com maior ou menor crueldade as 
idéias de independência nacional e de liberdade. 
Por isso, todo aquele cujo espírito tem uma certa grandeza, e CUJO coração sabe 
compadecer-se com os sofrimentos dos povos que perderam a liberdade, sem perderem a 
dignidade, não pode pisar esse solo, respirar a atmosfera impregnada com as lembranças de 
tantas glórias, e tantas desgraças, sem sentir uma espécie de entusiasmo e veneração. 
As belezas da natureza, as obras de arte que a grande herdeira do gênio do Oriente 
ainda guarda em seu seio, por mais extraordinárias e preciosas que sejam, não constituem o 
principal interesse, nem o atrativo mais forte do país. Em primeiro lugar são as nobres 
aspirações de um grande povo em decadência, porém sempre urrando sob a pressão das 
correntes 1 com que os usurpadores dos seus direitos os prendem há séculos, que merecem 
sobretudo chamar a atenção dos visitantes esclarecidos. 
Se aí fordes sem nenhuma das injustas e quase sempre ridículas prevenções suscitadas 
pelos relatos de alguns viajantes desocupados, ou muito orgulhosos da superioridade do seu 
próprio julgamento, não deixareis, após um estudo sério do povo italiano, de vos 
convencerdes que embora o povo pareça aviltado com as intermináveis torturas, os corações 
1 Opinião sobre o povo italiano que Nísia parece comungar com Mme. de Stael, (em Corinne, op. cit. p.l04): 
"Outros povos, interrompeu Corinne, suportaram como nós a opressão, e não mantiveram a mesma imaginação 
que nos faz sonhar com o futuro. 
"Servi siam, ma servi ogni frementi" 
Somos escravos, mas escravos sempre arrebatados, disse Alfieri, o mais altivo dos nossos escritores 
contemporâneos." (a citação de Alfieri foi retirada da opereta anti-francesa, Misogalo, 1790 ). 
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ainda palpitam com as virtudes que poderão espalhar um novo clarão de glória na terra 
clássica. 
A desorganização das coisas italianas que ainda vos melindram deve-se mais ao 
despotismo, ou incapacidade de seus diferentes governos, cuja má administração é muito 
conhecida, do que aos defeitos dos próprios italianos. Porém, como já observei antes, as 
pessoas dedicam-se a atribuir-lhes todo tipo de erros, sem dar-se ao trabalho de procurar a 
verdadeira causa. 
Apesar de todos os obstáculos, ou de todas as manobras inacreditáveis que desviaram 
a marcha progressiva do espírito de liberdade entre os italianos, eles sempre guardam 
religiosamente uma firme e determinada crença na santidade de sua causa. E nobres 
corações estiveram sempre, em todos os tempos, prontos para sacrificar-se com alegria a 
esta causa, no instante em que uma esperança de regeneração política brilhava no horizonte 
da pátria, cuja glória, adaptada à civilização moderna, eles têm o desejo justo de revitalizar. 
Ademais das virtudes cívicas os italianos possuem outras, não menos preciosas, que 
dotam a sociedade de uma atração toda particular. Sobretudo distinguem-se pela doçura de 
suas maneiras, e generosa acolhida aos estrangeiros que ficam entre eles como se estivessem 
em sua própria casa. Dificilmente encontramos em outro lugar da Europa uma acolhida tão 
graciosa, tão simpática. Entre a nobreza ou entre o povo esta acolhida tem quase sempre a 
marca de encantadora sinceridade, um dos traços característicos dos habitantes deste belo 
país. A aristocracia italiana, apesar de conhecedora da sua antiga e ilustre origem, não faz 
alardes aparentando muita cerimônia, ou maneiras afetadas, como o faz a aristocracia de 
algumas outras nações da Europa. 
Observa-se entre o povo italiano singular mistura de entusiasmo e discrição, de 
arroubo e reserva, de vivacidade e calma, de força e flexibilidade de vontade, de fogoso 
ardor e calma coragem nas ações, assim como de paciente perseverança para atingir os seus 
objetivos. 
Com tais qualidades, unidas à inteligência no estudo das ciências; com as vantagens 
de um delicioso clima, de um solo enriquecido com todos os dons da natureza e tantas obras 
de arte, um solo que viu brotar gênios tão vigorosos, o povo italiano tem direito de esperar, e 
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ele espera, constituir-se numa grande nação. A história, os recursos naturais e intelectuais, o 
esforço para reunir os membros despedaçados da mãe mártir ... tudo parece dizer que suas 
esperanças são bem fundadas. 
Dentro do moderno espírito que surge em toda parte, indicando às nações os únicos 
meios de atingir o verdadeiro progresso, a nação italiana pode tornar-se verdadeiramente 
mais gloriosa pelas vantagens da paz, como nunca o foi pela força das armas, cujos 
magníficos triunfos o murmúrio dos mares clássicos que a abraçam ainda parecem repetir. 
VER ONA 
-1 O horas da noite-
From ancient grudge break to new mutiny 
Where civil blood makes civil hands unc/ean. 
From forth the fata/loins o f these two foes 
A pair of star-cross'd lovers take their life; 
Whose misadventur'd piteous overthrows 
Do with their death bury their parents' strife 
The fearful passage o f their death-marke 'd love, 
And the continuance oftheir parents' rage. 
Which, but their children's end,nought cou/d remove, 
........................... (Shakespeare)1 
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Ao chegar em V erona, depois de sonhar nas lagunas de Veneza, sentimos o espírito 
disposto a perambular através das eras de desavenças arraigadas de onde saiu, entre outros, o 
lamentável fato histórico de Romeu e Julieta que o grande gênio do sábio poeta inglês 
embelezou, com o poderoso encanto que o imortalizou. 
Os restos dos dois velhos solares, dos Capuletos e Montéquios, ainda estão de pé. 
Ontem, ao vê-los, imaginei o temo casal que o ódio das famílias separou e que o amor, 
libertador de todo preconceito na terra, uniu no túmulo numa sedutora embriaguez. 
A lua espalhava seus melancólicos raios sobre o que ainda chamam, em Verona, de 
túmulo de Romeu e Julieta, perto das margens do Adige, na extremidade sul, onde ficava 
antigamente o cemitério dos franciscanos, e o claustro do bom frade Lourenço. Num canto 
do jardim, completamente abandonado, vê-se uma miserável ruína que forma uma espécie 
1 Romeo and Juliet, Prólogo. Entrada do coro. Em inglês no original. 
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de tanque, cercado por vinhas e ervas selvagens, onde lavam roupa: eis o que indicam como 
os restos do sarcófago da bela filha dos Capuleto! 
A mesma lua que hoje ilumina Verona e os objetos que me falam de ti, Ó! jovem 
infeliz! iluminava outrora o jardim, a janela onde te representam, aos olhos do amoroso 
Romeu, mergulhada em teus temos pensamentos. 
lt is the east, and Juliet is the sun!-
Arise, Jair sun, and kill the envious moon, 
Who is already sick and pale with grief 
That thou, her maid, artfar morefair than she1 
Porém, é em teu sublime anseio, quando evocas o nome daquele que pronunciou estas 
palavras, que o poeta traduziu, com verdade palpitante, a abnegação de que a mulher é capaz 
quando sabe amar: 
O Romeo, Romeo! Wherefore art thou Romeo? 
Deny thy father, and refuse thy name: 
Or, if thou will not, be but sworn my love, 
And l'll no longer be a Capulet. 2 
Logo, um pensamento mais alto, a lembrança de um personagem histórico bem mais 
importante, de um vigoroso gênio, veio substituir no meu espírito a imagem dos dois jovens 
amantes infelizes, fazendo-os desbotar, como empalidecem os astros da noite com a 
aproximação do radioso planeta do dia. 
Como em Florença, em V erona a grande sombra de Dante me precede por toda parte, 
não mais envolvida pelas emanações da atmosfera natal, que suavizam de alguma maneira 
os sofrimentos do infortunado, por mais cruéis que eles sejam, porém curvada sob o peso 
arrasador do exílio, este tirano de face calma que nos aperta o coração por toda parte, mesmo 
entre as mais brilhantes companhias e diante dos quadros mais radiantes, soprando-nos 
sempre ao ouvido: Tu estás só! 
Feliz o exilado que não conhece o que fez o grande poeta dizer: 
1 Romeo and Juliet,Ato 2, Cena 2. Em inglês no original. 
2 Romeo and Juliet, Ato 2, Cena 2 Em inglês no original. 
"Tu lascerai ogni cosa diletta 
Piu caramense, e questo e quello strale 
Che !'arco dell 'esilio pria saelta. 
Tu proverai si como sa di sal e 
Lo pane altrui, e comme durocale 
Lo scender e il salir per altrui scale" 1 
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Gargnano, sítio nos arredores de Verona, notável pelas lembranças que seu aspecto 
melancólico desperta nas pessoas para quem a imagem do divino poeta preenche e alma, 
Gargnano foi um dos primeiros lugares que visitamos ao chegar na cidade. 
Foi ali que ele compôs seu Purgatório, quando estava em Verona onde o Augusto da 
Idade Média, como alguns divertem-se em chamar Cangrande del/a Scalla, o recebeu em 
sua corte literária2• 
Parece que vejo o melancólico olhar do poeta errar nestes sítios, quando com sua mão 
vigorosa traçava estas linhas do primeiro canto do Purgatório: 
Per correr miglior acqua alza le vole 
Ornai la navicella de! mio ingegno, 
Che lascia dietro a se mar si crudele. 
E cantero di que! secando regno 
Ove l'umano spirito si purga, 
E di salire al ciel diventa degno" 
Verona, que dizem ter sido fundada pelos Eugâneos, 4 ou 5 séculos antes de Jesus 
Cristo, foi alternadamente ocupada pelos etruscos, os venetios, os romanos, e os 
descendentes de Carlos Magno, com os quais tomou-se capital do reino da Itália. Em 1201 
tomou-se república, e passou por diversas mudanças sob diferentes chefes que a 
1 A Divina Comédia, Paraíso, canto XVII. Sentimento do exílio que a viajante parece comungar com Dante: 
"Deixarás atrás tudo quanto te for mais querido, pois esta é a primeira dor que fere ao exilado ... " (A Divina 
Comédia, 1994, tradução de Hernâni Donato.) 
2 Informação do guia de viagem, em Du Pays (op. cit. p.153): "Gargnano, sítio solitário, comunga uma espécie 
de harmonia com o gênio de Dante, que aí compós o seu Purgatório. A cidade foi capital e digna residência de 
Cangrande de lia Scalla, o Augusto da Idade Média, que recebia em sua corte literária Dante e outros poetas." 
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governaram, como o tirano Ezzelin, podestà, os Scaligere, os Visconti, o duque de Milão e 
os Carrara de Pádua. Assistiu às Vésperas V eronenses e acontecimentos tristemente 
notáveis. Depois uniu-se a Veneza e suporta desde então, ao seu lado e com as ilustres 
vizinhas, o domínio do usurpador austríaco. 1 
A cidade é dividida pelo Adige em duas partes diferentes. Com seus monumentos da 
antigüidade e da Idade Média, palácios, largas ruas, praças, pontes bordejadas com 
parapeitos de seteiras, bastiões, portas, ainda possui um aspecto de certa grandeza. 
Os túmulos dos Scaligere, as primeiras curiosidades que indicam aos estrangeiros que 
aqui chegam, merecem a atenção do viajante. Eles estão dispostos ao ar livre, encerrados em 
um estreito espaço ao lado de uma rua, perto da Piazza dei signori, onde ficava a casa dos 
Scaligere, hoje sede da administração municipal. 
Quando entramos no recinto, cercado por uma grade, onde estão os túmulos, 
encontramos uma família inglesa que olhava-os atentamente, e admirava o mais notável 
dentre eles, o de Can Signorio, assassino e herdeiro de Can Grande 11, que depois mandou 
estrangular seu irmão mais novo! Nós nos aproximamos para também examinar o belo 
trabalho, tão impropriamente consagrado aos restos de um criminoso ... Neste momento um 
outro estrangeiro veio encontrar o senhor inglês, e as duas damas que estavam com ele. 
Todos falavam em francês, porém logo que o recém chegado pronunciou as primeiras 
palavras reconhecemos o doce sotaque italiano, que como o de todos os povos do Sul, não se 
confunde com o duro sotaque inglês. O caráter e o gosto das duas nações heterogêneas 
também revelaram-se na atitude e no modo de expressar-se dos dois senhores, que pareciam 
amigos visitando as curiosidades de V erona. 
Um falava com vivacidade e entusiasmo sobre a beleza dos monumentos, da auréola 
de glória que cingira a cidade, pátria de Plínio, o Ancião; de Catulo, e de tantos outros 
homens ilustres, e que hoje, no entanto, é uma das praças fortes da Áustria na Itália! 
1 Informação histórica em Du Pays ( op. cit. p.l48): "Dizem que Verona foi fundada pelos Eugâneos, no IV ou 
V séculos a. C, os etruscos, venetios, e romanos a ocuparam .... " 
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O outro refletia sisudamente e apenas deixava escapar algumas palavras com uma 
fleuma impassível, mas sempre com o ar de surpresa diante do ardor do seu companheiro, ao 
narrar fatos por demais conhecidos. 
A circunspecta Albion e a expansiva Itália mostravam-se ali, de uma maneira 
impressionante, nos dois visitantes dos túmulos dos Scaligere. 
As !adies, cujos ricos vestidos muito enfeitados lembraram-me o comentário 
malicioso de Goldsmith1 sobre a falta de gosto de suas compatriotas para vestir-se, estavam 
menos sérias e mais simpáticas do que em geral o são, além do Canal da Mancha. Elas 
compartilhavam suas reflexões com as nossas, com a amabilidade e graça das pessoas da 
boa sociedade, cujo interesse e encanto aumentam com o conhecimento sólido das coisas, 
adquiridos por um estudo sério nas viagens.2 
Sempre observei que o inglês, em qualquer lugar onde se encontre, fica sempre como 
se estivesse em casa, mas o mesmo não acontece com as inglesas. Elas, que na Inglaterra 
seguem com a regularidade de um pêndulo as etiquetas, os costumes, os hábitos e até os 
pensamentos com que sua grande, sua positiva nação, mantém tão maravilhosa uniformidade 
no modo de viver e mesmo de sentir, ao atravessar o canal sempre modificam a atitude. 
1 Goldsmith, Oliver (1728-1784) Poeta e romancista inglês. Autor de poemas, sátiras e ensaios. Grande 
viajante, percorreu a pé quase toda a Europa. As viagens deram origem ao poema The Traveller (1764) e à 
sátira Citizen of the World (1760). A obra mais conhecida de Goldsmith é a novela sentimental The Vicar of 
Wakefie!d(1766). 
2 As inglesas foram as pioneiras em viagens aos países distantes, e as primeiras mulheres a deixar relatos de 
suas viagens. Viajando em princípio como acompanhantes dos maridos, naturalistas ou embaixadores, a partir 
de meados do século XIX, e principalmente nas últimas décadas e primeiras do século XX, as jovens inglesas 
começaram a viajar pelos países da Europa repetindo o Grand Tour dos rapazes do século XVII, um 
complemento da fase fmal da educação. No seu livro Itinerário de uma viagem à Alemanha (op. cit. p.78), 
Nísia narra seu encontro com as inglesas: "intrépidas, viajoras em terra e mar( .... ) cada tarde elas escalam as 
montanhas e se espalham nos lugares menos freqüentados. Aqui e a li a gente encontra uma loura "miss" que 
desenha, ora uma paisagem, ora um lado do castelo arruinado". 
Foram as inglesas as primeiras viajantes a deixar relatos das aventurosas jornadas, e entre os mais 
antigos está o de Lady Mary W. Montagu, que acompanhou o marido à Constantinopla em 1716. Montagu 
publicou em 1717 o conjunto de cartas que escreveu para a irmã, com observações sobre os costumes das 
mulheres turcas. O primeiro guia de viagem moderno inglês, para a Itália, foi escrito por Mariana Stark, em 
1800. O primeiro relato sobre o Brasil, escrito por uma mulher, foram as Sete cartas sobre a Bahia, de Mrs 
Kindersley, uma viajante inglesa que esteve de passagem pelo Brasil rumo ao Oriente e publicou um relato de 
viagem em 1767. A viajante inglesa mais conhecida dos brasileiros, citada por vários historiadores, é Maria 
Graham que publicou seu Diário de uma viagem ao Brasil, em 1824. 
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Parece muito incômoda a necessidade de sempre posar. Por mais antigo que seja o 
hábito de substituir a natureza das pessoas por uma aparência educada, ela retoma seus 
direitos logo que surge uma ocasião. 
A educação deve procurar aperfeiçoar a natureza, e nunca contrariá-la, pois, ao 
procurar destruir essa indestrutível força, não só não conseguirá seu fim, como despojará sua 
obra de todo verdadeiro atrativo. 
Entre as antigüidades de Verona destaca-se o anfiteatro ou Arena, grandioso 
monumento em formato oval como o Coliseu de Roma. Mesmo em ruína ele revela a 
magnificência dos imperadores romanos. Acredita-se que foi deste anfiteatro que Dante tirou 
a idéia dos círculos do seu Inferno, mas isso não pode ser, já que foi só no século dezessete 
que a velha arena saiu de debaixo das construções que a cobriam. Dizem que nas quarenta e 
cinco filas de arquibancadas que dominam seu interior, cinqüenta mil pessoas acomodaram-
se, com conforto1 durante as festas oferecidas ao imperador Francisco I. Diversas lojas de 
ferro velho e ferreiros ocupam hoje algumas das antigas saídas (vomitorum). 
Quando visitávamos o anfiteatro, hoje à tarde, uma multidão reunia-se num lado da 
arena onde apresentava-se uma pequena companhia de teatro ambulante. Eles encenavam 
uma peça dramática baseada na história romana. A voz dos atores ressoava no meio da 
imponente ruína, a vestimenta romana, pouco harmoniosa com seus gestos vulgares, e a má 
dicção, sem nobreza, pareceram-me uma caricatura ridícula do grande povo cujo 
comportamento eles esforçavam-se para imitar. 
O heroísmo ou sentimento de uma representação, por mais brilhante e nobre que seja, 
perde consideravelmente o interesse quando os atores que representam não são dotados de 
verdadeiro talento para desempenhar o papel, e traduzir a beleza da expressão que o poeta 
quis legar à posteridade. 
1 Informação do guia de Du Pays (op. cit.p.l49): "nas festas oferecidas ao imperador Francisco I, 50.000 
pessoas acomodaram-se com conforto ..... " 
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Entre as igrejas de Verona, San Zeno Maggiore, construída por Pepino, é a mais 
notável. Sua arquitetura da Idade Média, o átrio com colunas sustentadas por leões, as velhas 
portas em bronze, a fachada em mármore, esculturas, túmulos e pinturas, a estátua de São 
Zeno, sua coppa, imenso vaso em pórfiro, a cripta em baixo do coro com afrescos, e o 
sarcófago do bispo de Verona, o túmulo apócrifo do rei Pepino: tudo isso merece atrair a 
atenção do viajante que visita esta igreja. Escutei com interesse a sábia apreciação que fazia 
deste templo, cujo interior impressiona pela grandeza de suas proporções, um bispo alemão 
que aí estava com seus acompanhantes ao mesmo tempo que nós. 
Entre as vantagens e divertimentos que as viagens oferecem há o de poder recolher-se 
com liberdade diante dos objetos de arte e de natureza que mais nos impressionam, e o de 
ouvir as reflexões ou comentários, quase sempre discordantes entre eles, que fazem os 
viajantes que encontramos. 
Ao voltar ao nosso hotel, o Grand Paris, nosso pequeno cocheiro, uma criança tão viva 
quanto prudente que conduzia nosso carro, margeou o cais, passou diante do velho castelo e 
voltando pela porta Borsari levou-nos para passear na parte da cidade que ainda não 
visitáramos. 
As fachadas de muitas casas da praça delle Erbe (outrora fórum da República), 
decoradas com pinturas em afrescos, apresentam um curioso aspecto. O criminoso Can 
Grande II mandou construir uma grande torre nesta praça. Os tiranos, ao macularem a alma 
com todo tipo de crimes, também gostam de erguer grandiosos monumentos que impõem 
ao povo que tem a fraqueza de aceitá-los. 
Nesta mesma praça uma pilastra erguida pelos venezianos em 1524 lembra a 
dominação da cidade, em tempos outrora gloriosos para eles. 
Deixo em silêncio as lembranças que sempre despertarão os combates da armada 
republicana contra Bonaparte, as campanhas veronenses. Lannes foi gravemente ferido em 
Verona, protegendo o general com o seu corpo. 
Alguns palácios de Verona, como muitos em outras cidades da Itália, construídos por 
célebres arquitetos italianos, possuem interessantes galerias, como as de Canossa, 
Bevilacqua, Ridolfi, que guardam, entre outras pinturas, a da coroação do rei Carlos V em 
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Bolonha, de Ricci; Maffei Giusti, com seus belos jardins, terraços, altos ciprestes, seu 
curioso labirinto. Dizem que estes palácios são as melhores obras de Sanmicheli, célebre 
arquiteto nascido em V erona. 
Nossa última visita foi à Biblioteca Capitular fundada antes do século nove. Foi nesta 
biblioteca que Petrarca descobriu as Cartas Familiares, de Cícero1, cujo manuscrito vimos 
na Laurentina; também aqui Niebuhr2 descobriu os Estatutos de Caius. 
É tarde, e a lua que espalha seus raios melancólicos sobre Verona parece dizer à esta 
sonhadora: "Ilumino neste momento os sítios que tanto amastes, eles te lamentam. 
Consola-te com este pensamento!" 
MÂNTUA 
Vós que tendes a alma entristecida pelas desilusões da vida e que fugis do movimento 
incessante de uma sociedade, tão ativa na sua marcha de progresso quanto lenta em entender 
o verdadeiro sentido da religião e da filosofia, que possuem os únicos elementos para 
consolidá-la, venhais procurar nas margens do Mincio os tranqüilos encantos da solidão 
impregnados pela imagem, bem viva aqui, do Cisne de Mântua. 
Uma sombra alada, sobraçando a lira de ouro, ainda parece planar sobre a cidade 
decadente dos Gonzagas, e sorrir com um sublime sorriso ao viajante que aproxima-se 
destes lugares, desejando encontrar algum sinal que fale do sublime cantor mantovano. 
Não é a série dos conquistadores nacionais e intrusos, bárbaros ou tiranos, heróis ou 
protetores da arte, que prende o pensamento do viajante meditativo, sempre sentindo os 
anseios poéticos. É o farol luminoso de um gênio que atrai e espalha nestes lugares solitários 
um brilho fascinante, e faz desaparecer a memória de todos os criadores de poderes 
efêmeros, desde os etruscos, gauleses, romanos, carolíngios, senhores feudais, Guelfos, 
1 Trata-se de parte das Ad Familiares Libres(63-43), de Cícero, encontradas por Petrarca, na Bibioteca 
Capitular, em 1343. 
2 Niebuhr, Barthold Georg (1776-1831) Historiador alemão, autor da História Romana,l832. Em 1816 
descobriu em Verona os perdidos Estatutos de Gaius. Foi o primeiro historiador que tratou a história antiga de 
Roma com espírito científico, e introduziu novos princípios na pesquisa histórica. 
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Gibelinos, os tiranos Bonaccorsi e os ricos Gonzagas, que souberam conquistar fama 
protegendo as artes e as ciências. É o príncipe dos poetas latinos, o doce Virgílio, o sábio 
escolhido pelo primeiro dos poetas modernos para seu guia na fantástica peregrinação 
através dos horrores eternos do seu Inferno, e dos tormentos do seu Purgatório. 
Dezenove séculos passaram desde que no vilarejo de Andes, a algumas milhas de 
Mântua, sob o humilde teto de um ceramista, fizeram-se ouvir os primeiros vagidos do autor 
das Geórgicas, e ainda hoje ao percorrer estes lugares sentimos infiltradas no ar as suaves 
notas da sua lira imortal. 
Uma filha do Novo Mundo, que madrugou para gozar os sublimes acordes desta lira, 
desejou visitar os campos que pertenceram ao território repartido entre as tropas romanas 
após a batalha dos Filipos, e que foram restituídos a Virgílio por ordem de Augusto. 
Sua primeira écloga, composta em Roma quando ele veio reclamar suas terras, 
contém, como sabemos, em forma alegórica, o relato deste acontecimento1• 
Na manhã de um belo dia sem sol, tão delicioso nos climas tropicais, pegamos o 
caminho que conduz à região onde acredita-se que ficavam outrora os campos do poeta. A 
algumas milhas da cidade descemos do carro para caminhar nos descampados que tinham 
para nós uma linguagem eloqüente, um encanto novo. Parávamos de quando em quando, 
onde talvez Virgílio outrora parou, ou pelo menos espraiou seu pensamento nas cenas 
campestres que tão bem descreveu. 
Com a imaginação tomada por essas cenas percorremos um longo trecho da campina 
onde não há sinais indicativos dos tempos em que aí viveu o poeta. 
1 José Bonifácio de Andrade traduziu o idílio primeiro da Écloga de Virgílio, publicado em Poesias de 
América Elísio (1825). (In Poesias de América Elísio, RJ. Imprensa Nacional, 1946/87). Bonifácio explicou o 
motivos da écloga de Virgílio: "o poeta agradece a conservação da pequena herdade dos Andes, junto à 
Mântua. As terras tinham sido confiscadas e repartidas pelos soldados veteranos de Otaviano César e Marco 
Antônio depois da batalha e vitória dos Filipos contra Brutus e Cássio". Alguns versos traduzidos pelo poeta 
brasileiro: 
"Ditoso velho! 
Alfim conservas tua pátria herdade 
Que assaz te basta, inda que nua rocha 
Estreita os pastos, e o juncallodoso." 
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Só a natureza, a maravilhosa e indestrutível obra do Criador, conserva seu imutável 
vigor. Acolá, as águas tranqüilas do Mincio, resvalando por entre os juncos de suas margens, 
inclinados pela brisa ligeira que passa; ali o tremular das folhagens das árvores e o gorjeio 
dos pássaros, entoando hinos indecifráveis para os homens, sussurram aos nosso ouvido o 
doce nome de Virgílio. 
Como as imagens do passado mostram-se mais vivas em nosso espírito quando nos 
encontramos no meio do solene silêncio da natureza! Vejo passar diante de mim, uma a 
uma, as imagens de todas as personagens mais ou menos importantes da história desse canto 
de terra onde nasceu aquele que a ilustrou com seu gênio, mais do que o fizeram as tropas 
romanas, no reino do grande hipócrita coroado. Depois, num recolhimento mais íntimo, 
pareceu-me escutar os sons tão amados de uma voz argentina, que a morte sufocou na aurora 
da vida! A voz declamava minha passagem favorita da Eneida (a tocante devoção do filho 
de Anquise), com o mesmo encanto que tanto me emocionava nas nossas plagas natais! 1 
Maravilhosa força da imaginação! As margens que guardam tudo o que a natureza 
possui de mais belo e mais imponente, sítios eternamente coroados por altas palmeiras 
empenachadas, por perfumados bosques de laranjeiras, aos meus olhos pareciam mirar-se 
nas águas do solitário Mincio, de margens bordejadas por mesquinha vegetação! E parece 
que eu ainda via o jovem casal, cuja curta existência o estudo e o amor encantaram nas 
sombras poéticas do tranqüilo e fresco Beberibe2. 
1 Nísia relembra a época vivida em Olinda ao lado de Manuel Augusto de Faria Rocha, seu marido, então 
estudante da Faculdade de Direito de Olinda(l82811832). A leitura da Eneida uniu épocas e lugares distantes e 
diferentes, a imagem do Brasil e do passado da viajante, entrelaça-se com o passado histórico do lugar onde o 
poeta viveu, que ela visita com a imaginação voltada para outro país e para momentos idílicos do seu passado. 
2 Bonito rio em O linda, Brasil (Nota da Autora). 
O rio Beberibe, que juntamente com o Capibaribe atravessa Recife, margeia a colina onde Olinda se 
ergue (segundo os vaidosos pernambucanos os rios "unem-se para formar o oceano Atlântico"), é uma 
lembrança poética recorrente para Nísia. Rios brasileiros que compunham, com o Janeiro, o Jataí, a geografia 
poética brasileira que Nísia e outros românticos procuraram descrever. 
No seu poema Lágrima de um Caeté(1849), Nísia refere-se ao Beberibe : 
Pelas margens do fresco Beberibe 
Em seus mais melancólicos lugares 
Azados para a dor de quem se apraz 
14 
E como se estivesse sob a influência de um fluido magnético1, caminhei alguns 
instantes sem consciência do presente, ao lado de minha querida filha, ela envolvida com o 
pensamento dos seus poetas preferidos, eu toda entregue à doce ilusão que me precedia nos 
antigos campos de Virgílio. 
A noite caía quando voltamos à Mântua, levando da excursão campestre lembranças 
mais gloriosas do que as dos grandes palácios que visitáramos. 
Após os campos fomos conhecer a cidade de Mântua, onde viéramos descansar. A 
cidade não guarda nenhum vestígio da grandeza romana, nenhuma ruína que indique algum 
monumento dos tempos de Virgílio. 
O Palácio ducal, com 500 quartos, é um velho e grande edifício do início do século 
quatorze reconstruído em parte pelo célebre aluno de Rafael, Julio Romano, que o 
enriqueceu com grande número de pinturas, das quais ainda existem algumas muito bonitas. 
Mesmo em sua triste decadência, o edifício revela o luxo dos Gonzagas, que fizeram 
florescer as artes e ciências no seu pequeno Estado, onde Andrea Mantegna, célebre artista 
nascido em Pádua veio instalar sua escola, antes que a escola de Júlio Romano prevalecesse. 
Porém, mais do que o Palácio ducal (hoje corte imperial), o Palácio TE atrai a curiosidade 
dos estrangeiros que visitam Mântua. Pagamos nosso tributo à curiosidade geral, no entanto, 
por tanto ouvir elogios à beleza do palácio e das pinturas que ele possui, nossa admiração ao 
vê-lo não correspondeu à nossa expectativa. Um conde polonês, que encontramos em uma 
de nossas excursões em Roma, recomendou-nos tanto ver o que ele chamou de uma das 
maiores obras primas da Itália, o Palácio TE, que logo que cumprimos a finalidade de nossa 
viagem a Mântua decidimos não deixá-la sem antes conhecer esta maravilha. Porém, certas 
coisas são como as pessoas de quem muito nos elogiam a perfeição, e que muitas vezes 
Sobre a dor meditar que a pátria enluta. (Nota da Tradutora) 
1 O Dicionário Larousse do Século XIX (1874) define "le jluide magnétique" como o fluído hipotético que 
daria a certas pessoas a faculdade de transmitir pensamentos e vontades à outras pessoas distantes. A ligação 
saudosa de Nísia com a pátria e com o seu passado, despertada por imagens, perfumes de flores, lugares 
evocativos, sempre se dá através do que ela define como "fluído magnético". 
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perdem o encanto quando as vemos de perto. Peço perdão aos artistas por não extasiar-me 
diante da criação audaciosa, colossal, e surpreendente _O Assalto do Olimpo _ que fica na 
sala dos Gigantes, a mais famosa do Palácio TE. 
Sem fazer uma apreciação crítica das robustas pinturas, para o que falta-me 
capacidade, as enormes e estranhas figuras, esmagadas pelo pequeno tamanho da sala baixa 
onde se encontram, têm muito mais o aspecto de gigantes vencidos, rugindo sob as baixas 
abóbadas de uma prisão dos homens, do que de invencíveis assaltantes escalando as 
d 1' . I mora as o Impicas . 
As outras salas da parte mais antiga do palácio, embora já em ruínas, também exibem 
muitas pinturas notáveis de Júlio Romano e de sua escola; entre outras, uma bela 
composição bem deteriorada de Psiqué com uma lâmpada na mão olhando o Amor; Vênus, 
Baco e Ariadne, uma mulher tocando címbalo. Júpiter e Olímpia transmitem à posteridade, 
além da imaginação licenciosa de Julio Romano, a falta de pudor da corte para a qual ele 
criou esta composição2• Entre as outras salas, a decoração de uma delas, cuja pintura 
representa a Queda de Faetonte é elegante e de bom gosto. As salas chamados do Zodíaco, 
dos Estuques, de César e outras, possuem algum interesse. Motivos tirados da vida de Davi e 
de outras personagens bíblicas são aí representados por pinturas razoáveis. 
Este palácio, cujo arquiteto foi o mesmo Julio Romano, está situado no meio de longas 
avenidas solitárias, que apresentavam antigamente, dizem, a forma de um T, o que lhe deu o 
nome que ainda mantém. 
Existe em Mântua alguns palácios particulares notáveis. Entre outros, o do conde 
Baldesar Castiglione1, amigo de Rafael, autor do célebre livro _11 Cortegiano _; o velho 
palácio del/a Ragione com sua torre, e o Coloredo, com seus belos afrescos da escola de 
1 Nísia parece concordar com a crítica de Du Pays ( op. cit.p.215) ao gigantes de Julio Romano. Observou o 
escritor no seu guia: "Esta colossal composição de Júlio Romano, a mais famosa do palácio de TE, não 
representa para nós a obra onde ele manifesta melhor suas grandes qualidades de pintor. O desenho dos 
gigantes é confuso, pesado e até mesmo grotesco, e quanto às proporções, elas são de tal maneira inadequadas 
ao pequeno tamanho da sala, que não permitem ao observador um ponto de vista conveniente para vê-las." 
2 Mais uma vez Nísia repete opinião do seu guia. Em Du Pays (op. cit. p.214): "Num dos seus quadros, Jupiter 
e Olímpia, a imaginação licenciosa de Julio Romano se traiu de uma maneira que revelou a falta de decência da 
corte para a qual trabalhava ... " 
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Júlio Romano, de quem também nos mostram uma casa construída por ele e decorada por 
Primaticcio. 
A biblioteca pública, fundada pela célebre Maria Teresa, é muito importante para esta 
cidade, uma das mais fortes praças de guerra da Europa, como dizem, e que agora está mais 
ocupada com as medidas hostis tomadas por seus usurpadores para manterem-se no poder, 
do que em levar leitores para a biblioteca. 
O museu de antiguidades possui muitas estátuas e bustos antigos, trazidos do saque de 
Roma por um dos Gonzaga - que serviu nas tropas de Carlos V_. Há um belo Cupido 
adormecido, atribuído a Michelangelo. Perguntei a um respeitável senhor, que me pareceu o 
principal empregado do museu, em que sala encontrava-se o busto do Cisne de Mântua. 
A justa denominação, que repeti com tanta admiração, pareceu muito sensibilizar o 
coração mantovano que levantou e ofereceu-se, com uma efusão toda italiana, para nos 
servir de cicerone num museu "muito pobre, (completou, ao saber que éramos do Brasil) 
para satisfazer vossa curiosidade, se ela é tão grande quanto o esplendor natural do vosso 
belo país". 
"Além disso - acrescentou - viestes de Roma, de Florença, de Veneza; quando 
admiramos a magnificência destas cidades, não encontramos nada em outros lugares que 
contente o olhar, habituado a contemplar os grandes tesouros acumulados nos três santuários 
de arte". 
"Estou de acordo com vossa opinião sobre as três nobres irmãs de vossa Mântua, vejo 
no entanto - disse-lhe - que esta querida Itália em toda parte guarda obras primas que 
despertam a admiração de seus visitantes". 
"Não possuis aqui um precioso tesouro que falta em toda parte, o único busto fiel do 
vosso querido poeta?" 
Uma centelha de orgulho nacional espalhou-se na fisionomia ao mesmo tempo 
expansiva e séria do sábio, cuja larga fronte, inteligente, era ornada com rugas profundas, 
que são para o homem de bons costumes e de trabalho intelectual muito mais a marca das 
fadigas do estudo, do que da idade. 
1 Baldesar Castigliano (1478-1529). Autor de 11 Cortegiano, 1528. 
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Ele levou-nos para ver o famoso busto que queríamos conhecer, e que é com certeza 
superior, pelo menos em execução artística, senão em semelhança, a todos os outros que nos 
mostraram. 
Ao visitar este museu desfrutamos do encanto da conversação erudita do nosso gentil 
cicerone que, ao nos mostrar alguns exemplares de arte antiga que guarda o museu, falou 
dos fatos mais interessantes da história da sua cidade natal, chegando até mesmo à 
antigüidade pelágica. O sábio antiquário nos fez assistir a uma curiosa escavação de fatos 
notáveis, históricos e tradicionais, relativos à região da Itália ocupada antigamente pelos 
etruscos, aos quais os antigos romanos devem os primeiros reflexos de sua civilização. 
Gigantes derrotados pelo turbilhão destruidor das tempestades políticas, que num 
determinado tempo tudo engoliu em suas devastações, não poupando nem a arte, nem a 
ciência, nem virtudes, nem a grandeza da nação, os povos etruscos, após florescerem na 
melhor parte da ilustre península, inclusive em Roma, desapareceram do palco do mundo 
dando lugar aos aventureiros privilegiados, que conseguiram dominá-los por inteiro. A 
florescente Mântua de outrora inclinou-se, pouco a pouco, sob flagelos de todo tipo 
destinados a torturar os membros do seu corpo, ao invencível povo saído de uma colina 
selvagem, com o grande nome de romano. 
A população de Mântua foi dizimada com a peste e pela invasão dos Imperiais, que a 
saquearam. Privada de todos os tesouros artísticos pela guerra da Sucessão, ela também 
perdeu sua independência (paz de Cherasca) e pertenceu a diferentes senhores, que a 
negociaram com a França. Em 1797 fez parte da República Cisalpina, depois voltou ao reino 
da Itália, até que a anexaram ao reino Lombardo-Veneziano, sob o domínio da Áustria, a que 
submeteu-se recentemente. 
Limpa e bem construída, Mântua respira, como Ferrara, um ar melancólico que sempre 
toma conta dos oprimidos, quando eles não têm energia suficiente para lutar contra a mão 
que os acorrenta. Situada no meio de uma espécie de lago formado pelas águas do Mincio, é 
dividida em duas pelo canal que forma o porto para onde vêm os barcos do Pó e do 
Adriático. Seis portas dão acesso à cidade. O dique da mais notável delas, com ajuda do 
qual alargaram o leito do Mincio, é o da ponte dos Moinhos, que comunica-se com a 
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cidadela. Paramos alguns instantes nesta ponte, olhamos as águas tranqüilas do lago, 
imagem que contrasta com o rumor das guerras de que essa cidade foi, e ainda será o palco! 
O barulho produzido pelos moinhos d'água despertou no meu espírito lembranças de países 
longínquos, e de cenas aí acontecidas. E Mântua, com sua nobre praça Virgiliana tão 
prosaicamente transformada, seus restos de belezas artísticas, a notável basílica, onde fica, 
entre outros, o túmulo de A. Montegna, que guarda as marcas, de tenebrosa memória, do 
furor dos soldados que o profanaram, tudo isso, e até mesmo Virgílio que atraiu-nos para 
esse lugar, logo desapareceram do meu espírito. 
A melancólica laguna de Mântua não parece com as lagunas de Veneza, ainda tão 
vivas, tão poéticas, apesar da pesada atmosfera austríaca que cai sobre elas! 
BRESCIA 
A pátria de uma das maiores vítimas da liberdade merece que o viajante detenha-se um 
pouco, a contemple e medite .... O deplorável fim do célebre reformador, queimado vivo na 
praça do Capitólio em Roma, para aplacar a vingança do Santo Padre Adriano IV, e de seus 
cardeais, não é a única história trágica, ou o único fato importante que o berço de Arnaldo de 
Brescia1 desperta no espírito do visitante da cidade. Antes e depois que o discípulo infeliz de 
Abelardo fizesse seu difícil trajeto na vida, outras calamidades sem fim caíram sobre a velha 
e a moderna Brescia. Em nossos dias, a dominação austríaca é uma delas. 
Cercada por muros, e dominada ao norte por uma fortaleza bem guarnecida, a cidade, 
com o formato de um quadrilátero, oferece aos seus usurpadores um dos pontos de 
resistência mais seguros contra toda tentativa para libertá-la do domínio que ela detesta. 
1 Arnaldo de Brescia, padre e filósofo do século XII, nasceu em Brescia em 11 00 e foi queimado vivo em 
1155. Reformador mais político que religioso, Brescia pregou a restauração da República antiga, o fim do 
poder temporal do papa, mas não atacou os dogmas fundamentais da Igreja. Suas doutrinas perpetuaram-se em 
seitas da Idade Média. Brescia foi representante do movimento geral de emancipação e renascimento que 
Abelardo, e outros homens da época, tentaram introduzir na filosofia, teologia e política. No século XIX, a 
figura do pregador exerceu um papel simbólico para a Itália do Risorgimento. Niccolini escreveu a tragédia 
Arnaud de Brescia, em 1843, onde o representa como um símbolo da Itália torturada por "pontífices romanos e 
césares alemães". 
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Suas alegres colinas pontilhadas de casas pitorescas dão-lhe um aspecto dos mais 
graciosos. 
A origem de Brescia perde-se na Antiguidade. Júlio César a tomou município romano; 
depois, ela sofreu com as outras cidades da Lombardia diferentes vicissitudes políticas. 
Duques lombardos, condes e bispos a governaram alternadamente; os últimos abusaram do 
poder sobre os brescianos, aqueles a libertaram. Em seguida Brescia constituiu-se em 
República e foi dividida pelos partidos Guelfos e Gibelinos. Carmagnola a conquistou, os 
franceses a tomaram (1509) e foram expulsos três anos depois; Gaston de Foix entregou-a 
ao saque, com o furor selvagem que sua nação civilizada censura aos bárbaros, e do qual ela 
mesma dá exemplo sempre que surge uma ocasião. O grande Bayard1 foi ferido neste cerco, 
mostraram-nos a casa anônima onde ele foi tão generosamente tratado2. 
Desde então Brescia perdeu o seu brilho. Rendeu-se aos venezianos e em seguida 
sofreu cruelmente com a peste, e com o incêndio da última guerra contra os austríacos, 
quando opôs heróica resistência ao general Haynau. 
Com cerca de 40.000 habitantes, é uma das belas cidades da Lombardia, sobre a qual 
eu gostaria de ocupar-me nestas páginas, se elas pudessem contar a história dos fatos aqui 
acontecidos, das lutas do povo contra os opressores. 
Deixemos esta tarefa para penas mais capacitadas do que a minha para descrever todos 
os flagelos que a boa Itália sofre por toda parte, e continuemos com estes simples rascunhos 
que marcam, aqui e ali, minha passagem pelo solo clássico da Itália. 
Entre as antigüidades romanas que Brescia possui, as ruínas do templo de Vespasiano, 
monumento em estilo coríntio, construído em mármore, são as mais notáveis. O museu fica 
nas salas deste templo, e isto aumenta o interesse que desperta. Percorremos a cidade, suas 
1 Figura emblemâtica de nobre cavalheiro para os românticos, Bayard entrou para a história como o 
representante mais completo e puro do cavalheiro francês, símbolo de coragem, dignidade e altruísmo. 
Chateaubriand em O Gênio do Cristianismo( op. cit. p. 182) o chamou de "o cavalheiro sem pavor e sem 
nódoa". Gonçalves Dias, em Meditação (Revista Guanabara 1849, publicado em Obras Póstumas, RJ. Gamier, 
s.d, p.l6), citou Bayard: "E os gauleses também foram os guerreiros de Breno- os companheiros de Luiz, o 
santo, de Bayard - o último cavalheiro .... " A defesa do castelo de Brescia é um dos feitos de Bayard mais 
repetidos. 
2 
"Deus não me pós nesse mundo para viver de pilhagem e de rapina" disse então o bom e bravo soldado. 
(Nota da autora). 
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numerosas fontes alimentadas por aquedutos, um deles construído no tempo de Tibério, 
arcadas que servem como lugar para passeios, vimos rapidamente a Loggia, palácio 
municipal, magnífico edifício em mármore, e o antigo palácio da República, depois viemos 
ao museu, ao lado da colina, onde fica a fortaleza que mostra estranho contraste com as 
lembranças suscitadas pelo templo! Logo ao entrar no pátio, de aspecto muito descuidado, 
com muitos fragmentos antigos espalhados aqui e ali, o guia conduziu-nos ao interior do 
museu por antigos degraus do templo dedicado ao imperador romano, que antes de 
conseguir o império concorreu para a desgraça de Nero, adormecendo enquanto ele recitava 
seus versos. 
Se os versos ruins de Nero fez adormecer Vespasiano, o que resta do seu templo em 
Brescia fez-me sonhar acordada. 
Fiquei por alguns instantes diante da magnífica estátua em bronze da vitória alada, 
encontrada nas escavações com outros objetos que enriquecem o museu. Mais do que deter o 
olhar na elegância e perfeição da bela estátua dirigi meu pensamento para o destino da Itália. 
"Infelizmente o grande artista que te acrescentou estas belas asas, num tempo em que a 
vitória seguia as águias romanas por toda parte, não imaginava que um dia fatalmente 
voarias para longe dos teus descendentes!" Magnífico símbolo do destino do grande povo de 
outrora, esta estátua saiu dos escombros deste templo em 1826 como uma lição para o 
orgulho das grandezas humanas, uma ironia com a atual situação de Brescia, ou sinal de um 
futuro feliz? 
A galeria Tosi, também chamada de Pinacoteca Municipal, possui, entre outras obras 
de arte em pintura e escultura, um bonito quadro de Cristo, bem pequeno, de Rafael; um 
busto de Eleonora de Tasso, de Canova, e o Dia e a Noite de Thorwaldsen. Existem em 
Brescia coleções e galerias de quadros particulares e dizem que de grande valor, porém não 
tivemos tempo de visitá-las. Até mesmo das muitas igrejas, com pinturas de Tiziano e outros 
mestres, só visitamos a velha e a nova catedral. A primeira que chamam de Rotunda, com 
grandes capelas, mausoléus, pinturas notáveis, e sua antiga basílica subterrânea muito bem 
conservada, interessou-me mais do que a nova, embora esta seja toda construída em 
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mármore, com grande luxo. Dizem que sua cúpula é a terceira maior da Itália, depois de São 
Pedro, em Roma, e da catedral de Florença. 
Em minha predileção pela Antiguidade gosto de tudo que tem a ver com ela. Além 
disso, vendo em toda parte com que desleixo praticam-se os santos princípios contidos no 
Evangelho, há sempre uma espécie de consolação em pensar, sob as velhas abóbadas das 
criptas, nos feitos do Cristianismo em seus dias mais gloriosos, quando as almas piedosas 
oravam com verdadeira fé. 
Brescia tem um belo Campo Santo. O sol se punha quando deixamos a triste necrópole 
onde a visão dos túmulos, dispostos como um columbário antigo, transportou meu espírito 
para as antigas gerações de Brescia que não descansam neste cemitério, iniciado em 1810. 
Acompanhando a avenida de ciprestes, que estende-se do lugar dos mortos até a porta 
de São João, uma legião de bravos espíritos parecia surgir aos meus olhos por entre as 
árvores melancólicas, símbolo da tristeza eterna dos túmulos. 
Entre outras figuras célebres, a da intrépida Brigitte A v o grado que "a frente das 
mulheres de Brescia, com armaduras e lanças, resistiu valentemente em 1438, ao ataque do 
invencível Piccinino", foi a primeira a aparecer toda radiante em minha imaginação. Depois, 
triste e desolada com o presente infeliz de sua pátria que ela não pode mais defender contra a 
mão que a oprime, sua sombra desapareceu gemendo, e como um surdo eco da voz 
moribunda o murmúrio do vento, agitando os ciprestes, parecia repetir: "O futuro te 
vingará!" 
LAGO DE GARDA 
Após visitar Brescia e seu fértil campo, pontilhado de moinhos e usinas onde fiam a 
seda ( seu principal comércio), a lã, o linho, despolpam o arroz e fabricam armas de fogo e 
outras coisas, nos dirigimos para Peschiera, às margens do lago de Garda, o Benacus dos 
antigos, cantado por Virgílio e Catúlio. Os tempos mudaram, no entanto as margens deste 
lago, o maior da Itália e um dos seus oásis, ainda são encantadoras. Barcos a vapor 
percorrem o lago todos os dias e oferecem uma regular via de comunicação entre a Itália e o 
Tiro L 
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Uma família inglesa, que fez conosco a viagem de Brescia a Peschiera, cidade 
fortificada e posto militar sob dominação austríaca, insistiu para fazermos juntos urna 
excursão ao Tirol. Porém, isto nos manteria por muito tempo nesta parte da Itália que, 
embora muito interessante e de grande beleza, mostra por toda parte o triste aspecto da 
dominação estrangeira, que esconde o verdadeiro caráter italiano. 
Nada parece tão pitoresco e encantador quanto as margens do lago. Num passeio de 
barco temos sempre à vista cenas magníficas e variadas, ora severas, ora alegres. As belezas 
da natureza misturam-se com as muitas belezas espalhadas pela mão do homem, e seria 
quase impossível enumerá-las. Aqui, são rochedos escarpados nos quais cavaram degraus 
que conduzem a uma igreja isolada, ou a um vilarejo pitorescamente situado no seu cimo; 
ali, castelos, casas de campo, povoados às margens do lago, ou em colinas cobertas de 
oliveiras. Aqui e ali numerosas fábricas de papel, e outras; campos de amoreiras, de 
limoeiros e laranjeiras que abundam em parte de suas margens, cujos cuidadosos jardins, 
graciosamente dispostos em terraços, oferecem uma visão admirável e deliciosa. 
O lago, suas montanhas, colinas, e sobretudo seus jardins perfumados, fez-me sentir 
uma forte e tão dilacerante saudade de minha terra natal, que não consegui entregar-me às 
lembranças históricas ligadas aos encantadores sítios. 
Percorremos todos os belos sítios, parando naqueles que inspiraram mais interesse, 
pelos fatos históricos antigos e modernos que lembram, ou pelo encanto natural e artístico 
que guardam. No norte e no sul da admirável Itália, não apenas nas grandes cidades, nos 
povoados, vilarejos, alguns pequenos e por mais desprovidos de interesse que pareçam, 
existem tesouros de arte ou de grandes e gloriosas lembranças. Goito, vilarejo à direita do 
Mincio, lembra a gloriosa vitória dos bravos piemonteses contra os austríacos, em 1848, 
quando então seu infeliz rei, ligeiramente ferido, não pressentiu a fatalidade que deveria 
levá-lo a morrer no exílio1• A bela ponte sobre o Adda lembra a batalha contra os austríacos 
1 O rei Carlos Alberto, do Piemonte, declarou guerra aos austríacos em 26 de março de I 848. Após algumas 
pequenas vitórias foi derrotado em Custoza em 25 de julho, e assinou um armistício em agosto do mesmo ano. 
A guerra foi reiniciada em 21 de março de 1849 e acabou três dias depois com a derrota de Carlos Alberto na 
batalha de Novara. Após a derrota o rei abdicou em favor do filho Vittorio Emmanuele e partiu para o exílio na 
cidade do Porto, em Portugal. A guerra dos piemonteses contra a Áustria em 1848/49, foi uma das etapas do 
Risorgimento italiano. 
23 
travada por Napoleão em 1796. Perto do povoado Belgiojoso ainda plana a lembrança de 
Annibal e Scipião, que aí travaram uma batalha. Por toda parte um lugar, um monumento, 
uma obra prima ou uma marca viva da história mostra-se aos olhos, ou ao espírito do 
viajante. 
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MILÃO 
25 de agosto 
As viagens e a vida! a vida não é mais do que uma viagem mais ou menos difícil, mais 
ou menos curta cujo fim só Deus conhece! Viajar de país em país, de cena em cena, passar 
de emoção em emoção, despertadas pelos diferentes objetos que mostram-se aos nossos 
olhos, é aliviar de alguma maneira o peso de uma grande dor que nos oprime. No entanto, 
qualquer que seja o interesse dos lugares onde paramos, do encanto que nos prende, o bem 
estar material e moral que gozamos, há dias em que nada pode distrair o espírito, nem por 
um instante, do motivo desta grande dor. Além da tristeza que nos deixou a perda de um 
ente adorado, nossa alma também carrega um certo vazio que nada pode preencher. 
Mesmo que nos cerquemos de tudo o que constitui felicidade na terra, o vazio está 
sempre ali. Acordada, desejamos; dormindo, sonhamos, e desejando e sonhando, a vida 
passa, voa, sem que nunca o vazio seja preenchido. 
Que desejo incessante é esse, essa ansiedade secreta de um não sei quê que falta à 
alma, mesmo para aqueles que estão cercados por todas as prosperidades desse mundo ? 
Tu, ó minha mãe! tu, cuja imagem adorada hoje surgiu mais intensamente ao meu 
espírito, e preencheu meu coração ainda torturado com a dor de te haver tão cedo perdido, tu 
revelar-me-ia esse grande segredo, se fora permitido aos peregrinos da terra interrogar 
aqueles que repousam no seio de Deus!...É com ele que tem relação esse segredo e vaga 
ansiedade ... Acreditemos; a alma precisa crer ............................... . 
Há três anos, sob os esplêndidos raios de um sol tropical, às margens majestosas do 
mais belo golfo do mundo, as trevas profundas pareceram envolver subitamente o meu 
espírito, e uma tristeza suprema recomeçou a apertar-me o coração. 
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Ela exalara o último suspiro! seus impulsos maternais não responderiam mais aos 
meus impulsos! a voz tão persuasiva não chegaria mais aos meus ouvidos, fortalecendo cada 
vez mais os sentimentos que inspirara, e que à vezes cruéis perturbações ameaçavam agitar!. 
Sua alma tão pura, tão bela, libertou-se, ai de mim! do querido corpo ainda quente que 
eu molhava com minhas lágrimas! Ela se foi sem poder comunicar-me o segredo da morte .... 
Mistério! 
Depois, a exacerbação de uma dor inútil deu lugar à serena melancolia que, seguindo 
uma aflição inconsolável, infiltra-se, por assim dizer, nas profundezas da alma e paralisa-lhe 
o entusiasmo, sem o qual certas naturezas são como um esqueleto com molas movendo-se 
automaticamente; desde então meu espírito constantemente procura distinguir no calmo e 
último olhar, tão ternamente fixado sobre mim, a dupla expressão de sentimentos que ainda 
o animavam. 
No momento doloroso e solene, quando o abraço glacial da morte arranca, suprime a 
vida de um corpo, e que essa boa mãe já antevia a eternidade implacável que iria tomá-la 
para sempre do meu amor, quis ela iniciar-me no assustador segredo? Quis suscitar a 
resignação e o devotamento com uma última palavra de consolação para todos aqueles que 
sofriam ao meu lado? 
Mistério .............................................................. . 
Infelizmente a morte e a vida são apenas mistérios! Mistério sempre será tudo o que a 
frágil ciência do homem nunca conseguir explicar. 
Os séculos rolam e precipitam-se no abismo dos tempos levando no seu infalível 
cortejo as gerações que se sucedem, mais ou menos esclarecidas, mais ou menos submissas 
aos flagelos morais e físicos! Os fenômenos da natureza se reproduzirão sem parar 
oferecendo ao homem em toda parte novas maravilhas, novas e inesgotáveis fontes de 
estudo, porém o trabalho de todas as gerações nunca será suficiente para esgotar uma só das 
suas criações. Tudo agita-se, realiza-se, reconstrói-se, renova-se no nosso pequeno globo 
pelas poderosas leis da natureza e pelos esforços incessantes do espírito humano. Porém, 
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nunca ninguém conseguiu, nem conseguirá, esclarecer o homem sobre o mais triste dos 
fenômenos que repete-se diante dos seus olhos todos os dias! 
Na impenetrável obscuridade onde se perde o nosso espírito procurando explicar esse 
segredo invencível, o que nos resta fazer? Curvar a cabeça diante da infalível, misteriosa lei, 
e caminhar pelas vias abertas das virtudes que distinguem os homens na terra, até que 
chegue a hora suprema onde cada um resolverá por si mesmo o grande problema! 
Milão, a capital da Lombardia, com cerca de 160.000 habitantes, sem contar com a 
guarnição austríaca, situa-se entre o rios Ticino e Adda, numa grande e rica planície. Mostra 
um aspecto geral de beleza e limpeza que agrada à primeira vista. Seus belos jardins, 
soberbos passeios sombreados por árvores, belas casas, largas e bem calçadas ruas, 
instituições de caridade e científicas, e sobretudo sua magnífica catedral gótica, 
resplandecente com o puro mármore branco com que foi construída, encantam o viajante 
que aqui chega. 
A catedral despertou viva impressão na primeira vez que surgiu diante dos meus 
olhos1• Já era noite quando, após nos instalarmos no hotel Bella Venezia, para onde fui, 
1 A catedral de Milão sempre despertou a admiração dos viajantes. Era um dos monumentos italianos mais 
conhecidos, através de gravuras e desenhos. A partir de 1822, com a invenção do Diorama, que criava imagens 
de "deliciosas ilusões", a catedral de Milão passou a ser vista em várias cidades da Europa cercada das luzes, 
sombras e efeitos que a nova invenção propiciava. Na viagem à Alemanha (1857), Nísia viu a catedral no 
Diorama de Frankfurt (Itinerário de uma viagem à Alemanha, p. 68) : 
"Admiramos a soberba catedral de Milão, na hora em que o povo se reúne para a prece da noite. Os 
sons do órgão e tudo o mais eram imitados de maneira a produzir uma ilusão perfeita." 
A difusão de imagens da catedral de Milão contribuiu para as impressões fantásticas que ela despertava 
aos viajantes que a observavam. Os viajantes franceses de uma maneira geral comentaram a "releitura" do 
gótico feita pelos italianos, maravilhados como E. Quinet (1832, em Jtalies, op.cit.p.307): 
"Quando avistamos ao longe a catedral de Milão, pensaríamos ver um edifício de gelo construído na 
descida dos Alpes, para toda a eternidade. A velha catedral gótica foi modelo para esta arquitetura, porém 
como modificou-se o modelo austero de Colônia e Estrasburgo sob o langoroso céu da Itália! Os arcos 
tenebrosos do Norte transformaram-se em mármore branco de um fulgor quase pagão. Nesta terra de Saturno, o 
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atraída pelo nome, nos dirigimos para a estreita praça do Domo para ver o exterior da 
catedral. O firmamento límpido e sereno, como um lençol d'água estrelado e infinito, 
refletia-se no conjunto de brancas estátuas situadas no grande teto do templo, fazendo-o 
parecer um magnífico molhe1 imponente e magnífico! Fiquei por um momento como que 
subjugada diante da aparição fantástica. E minhas idéias voaram para não sei que região 
aérea da qual o céu estrelado, a multidão de estátuas, o ar tão suave da Itália, a brisa que 
parecia impregnada com os perfumes de uma margem distante, desenhavam uma imagem 
confusa! 
Foi um devaneio momentâneo, deixou porém uma profunda marca em meu espírito, 
lembrança que sempre estará ligada à da catedral de Milão. 
Este maravilhoso monumento já foi descrito como um caos gótico, um amontoado de 
ornamentos insignificantes. 
misticismo da arquitetura gótica expatriou-se, o ardente sol do Meio Dia penetra com uma curiosidade profana 
até o fundo da nave." (Tradução minha). 
E mais compenetrados como o sisudo professor de História da Arte, H. Taine, que percorreu a Itália na 
década de 1860, e viu na substituição da pedra pelo mármore o segredo da maravilhosa impressão que ela 
despertava (em Italies, op. cit. p.308): 
"À primeira vista esta catedral é fascinante: o gótico, transportado em bloco para a Itália no fmal da 
Idade Média, aí encontrou ao mesmo tempo o seu triunfo e seus limites. Nunca foi visto tão rebuscado, tão 
completo, tão pesado, tão parecido com uma peça de ourivesaria, como aqui; e como ao invés da pedra 
grosseira e sem cor o material usado foi o luminoso mármore da Itália, transformou-se em pura jóia cinzelada, 
tão precioso por sua substância quanto pelo trabalho." (Tradução minha) 
O poeta brasileiro Domingos de Magalhães deixou-se envolver pela atmosfera religiosa da catedral que 
inspirou seu poema O Cristianismo- Na catedral de Milão, 18-10-1834 (Suspiros poéticos e Saudades): 
A rigidez do mármore, e a brancura, 
Duração e pureza simbolizam; 
A larga base, a altura, a esbelta forma, 
A agulha, cuja ponta as nuvens rompe, 
1 Nísia usa a palavra "môle". Em português há duas possibilidades parecidas: mole, significando grande massa 
de pedras; e molhe uma cais acostável, de pedra. Preferi usar molhe para ficar fiel à imagem da autora - o céu 
como um lençol d'água, que batia de encontro à catedral. Gonçalves de Magalhães usa a palavra mole, no 
sentido de massa de pedra, no poema Lembranças dolorosa ( Cânticos Fúnebres, 1864), para falar sobre o 
Coliseu: 
Á vista dos destroços gigantescos 
Das derrocadas moles .... 
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Deixo para os artistas aceitarem ou negarem esta opinião. De minha parte só posso 
julgar a impressão que tive diante do sublime caos, cujo interior voltei na manhã seguinte 
para visitar. 
Cerca de 4.000 estátuas de santos, a.qjos, mártires, e outros, decoram o domo na parte 
superior e inferior, e ·dizem que atualmente este é "o mais belo monumento da antiga 
arquitetura cujo estilo, hoje abandonado, é verdadeiramente magnífico por ele mesmo". 
Uma grande escada conduz às cinco portas que dão para a fachada e que correspondem 
às cinco naves da igreja. 
Por mais severo que seja o crítico da catedral ele não poderá olhar o imponente 
exterior, penetrar nas naves, ver a abóbada tão alta, os pilares avançados e vigorosos, toda a 
rica decoração em esculturas, iluminada misteriosamente pela claridade multicolorida que 
penetra pelos altos vitrais em vidro amarelo, espalhando-se pela nave e sobre todos os 
objetos do grandioso interior, sem sentir o poderoso efeito do majestoso conjunto. 
A capela subterrânea ou cripta, de grande magnificência, e a escada que a ela conduz, 
apesar de decoradas com grande luxo, têm um aspecto muito melancólico. A lembrança dos 
antigos cristãos que se refugiavam para rezar e escapar dos seus perseguidores, dá um 
grande interesse ao lugar, despertando um profundo recolhimento. Os restos mortais de São 
Carlos Borromeo, envoltos em ricos tecidos e colocados em um caixão, relicário todo de 
prata, atrai os devotos e curiosos. A riqueza de escultura, cinzelamento, ourivesaria, deste 
monumento é verdadeiramente inesquecível. São Carlos Borromeo está com suas vestes 
pontifícias. Os panos do relicário são em cristal de rocha, com as molduras em prata 
dourada! A fraca luz das lâmpadas sepulcrais que brilham constantemente, como em São 
Pedro, refletindo e mal atravessando a escuridão da capela, tomada por uma série de túmulos 
de arcebispos, dá ao conjunto de pompa subterrânea um aspecto lúgubre, sem no entanto 
inspirar o sentimento religioso que toma conta de nós diante de um simples túmulo. 
Ficaria muito longo descrever minuciosamente o esplendor deste domo: as cinco 
abóbadas em ogivas, sustentadas por 52 enormes colunas octogonais; as imensas colunas em 
granito vermelho que sustêm o balcão acima da porta principal; os dois púlpitos em bronze 
dourado, cobertos com baixo relevos e repousando em cariátides colossais, que representam 
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os quatro evangelistas e os quatro doutores da fé; as magníficas janelas com seus brilhantes 
vitrais de mil cores, representando cenas da bíblia; os notáveis baixo relevos da parte 
superior do muro do coro e o retábulo do altar na capela da Apresentação; as duas sacristias, 
uma delas guarda o que sobrou do antigo e rico tesouro da catedral, e todas as outras obras 
de arte, mais ou menos interessantes que não me impressionaram tanto quanto o singular 
conjunto do templo. 
Parei horrorizada diante de uma das estátuas do interior da catedral, a de São 
Bartolomeu martirizado com o corpo cheio de escoriações, a pele caindo. Ela é considerada 
uma notável obra de arte, porém, apesar de minha boa vontade em admirá-la e ler sua 
inscrição, só consegui observá-la por um minuto. Tais motivos só deveriam ser trabalhados 
pelos historiadores. Ao ler o relato que fazem de tais selvagerias, o espírito as representa o 
suficiente, o coração emociona-se sem que seja preciso machucar o olhar. Há representações 
materiais que prejudicam a grandeza do tema. 
Após visitar o interior da rica catedral, com um estilo tão diferente de todas as outras 
que visitáramos anteriormente, subimos, precedidas de um guia, os 486 degraus até a 
pirâmide central. 
Deste ponto podemos apreciar melhor a vasta floresta de estátuas, a profusão de 
terraços, de escadas e de agulhas encimadas pelas estátuas, que povoam o alto do esplêndido 
templo. Uma estátua da virgem em bronze dourado fica no alto da pirâmide central, de onde 
temos uma admirável vista da imensa e rica planície que cerca Milão, e da cadeia dos altos 
Alpes. 
Ficamos muito tempo percorrendo os inúmeros terraços, parando mais detidamente 
diante das estátuas que nos interessavam. Dizem que as de Adão e Eva são as mais 
notáveis1, a de Eva, sobretudo, nos pareceu extremamente bela. 
1 Como em outros trechos do livro, Nísia está usando como referência o guia deDu Pays (op. cit. pl09): "Todo 
um povo de anjos e santos ergue-se para o céu do cimo destas agulhas. Citam-se como as mais notáveis as 
estátuas de Adão e Eva." 
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Quando deixamos o alto do admirável teto o sol espalhava sua última claridade no 
horizonte. Como era magnífico o imponente panorama que avistávamos. Porém, não era 
Veneza e suas lagunas. 
Só os esplendores da natureza e imagens do passado tomavam conta do meu espírito, 
fazendo-o esquecer a riqueza artística da grandiosa catedral de Milão. 
Cartas vindas de Nápoles, de Bolonha, Paris e Veneza esperavam-me em Milão, onde 
sabiam que estaríamos. Entre estas cartas uma me fora enviada de Leipzig por um dos 
compatriotas da nossa legação nesta cidade, o jovem literato França1, que imaginando-me 
em Paris, convidava-nos para assistir a grande festa científica de Iena. 
Esta tarde, quando eu respondia ao amável convite, vieram anunciar, com a solicitude 
que a presença de um visitante importante desperta nos empregados, que um signore, cujo 
cartão entregaram, desejava falar-me. 
Já há algum tempo notávamos uma pessoa que o acaso sempre atraía para o mesmo 
vagão que nós. Ao descer na estação da cidade que visitávamos o perdíamos de vista para de 
novo encontrá-lo no momento da partida, quando outra vez ele subia no nosso 
compartimento e instalava-se pensativo e silencioso. 
Os modos distintos do rapaz e seu traje elegante, de um bom gosto irrepreensível, nos 
fizera pensar que ele pertencia à alta classe da sociedade. Uma abundante cabeleira loura 
dourava sua testa larga de uma brancura brilhante. A bela fisionomia estava sempre coberta 
de profunda melancolia. 
_É um filho do Norte que, estrangeiro como nós neste país, sente falta da pátria, ou de 
uma querida família, disse à minha filha. 
1 Nísia refere-se ao escritor Ernesto Ferreira França (1828-1888). Doutor em direito civil e canônico pela 
faculdade de Leipzig. Autor de vários livros, entre eles O Livro de Irtilia, Paris, 1854; Lindóia, tragédia lirica 
em 4 atos, Leipzig, 1859; Chrestomatia da língua brasileira, Leipzig, 1859 e Moema e Paraguaçu, RJ, 1860. 
(Informações de Sacramento Blake). França era da legação brasileira em Viena quando Ferdinand Wolf, 
escreveu, por encomenda de Pedro II, O Brasil Literário(I862). Segundo Wolf, Porto Alegre e Ferreira França 
o dotaram de vasto material sobre a literatura brasileira. 
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Porém, ao descer em Bergamo para olhar esta antiga cidade etrusca, transformada por 
César em cidade romana, e que passou com suas irmãs por todas as vicissitudes que 
elevaram e rebaixaram uma a uma as antigas cidades outrora tão florescentes; ao descer em 
Bergamo, eu dizia, ouvi este senhor ordenar ao cocheiro que o levasse ao cemitério .... e 
fiquei surpresa ao ver um filho do Norte falar um italiano tão puro. Quem seria então o 
misterioso companheiro de viagem? Ao descer ao salão do hotel, o reconheci na pessoa que 
enviara o cartão e esperava-me. 
Era o conde M***, cujo irmão mais velho foi uma das nobres vítimas da grande e 
desastrosa luta de 1848, que tentou libertar a Itália do domínio que ainda pesa sobre ela. 
_Queira me perdoar a visita, senhora, disse com tom respeitoso e com uma voz 
carinhosa, vindo ao meu encontro logo que entrei no salão. Ao chegar em minha casa, 
encontrei uma carta de uma das velhas amigas da minha família, acompanhando esta carta, 
que ela pediu para entregar-lhe, eu mesmo. 
E ele entregou uma carta da marquesa Geppi 1, de Florença. Ela me apresentava o 
jovem conde de M**, filho de uma de suas amigas íntimas de outrora, que acabara de voltar 
à Itália após uma longa estada na Alemanha. O jovem poderia ser útil, dizia, para mostrar-
nos Milão e seus arredores, onde ficavam suas propriedades. 
_ Aquele que é apresentado por minha melhor amiga de Florença só pode ser muito 
bem vindo senhor, falei ao nobre visitante. Parece que fazeis freqüentes excursões na alta 
Itália, pois vos vejo sempre desde que iniciei esta viagem. 
"É verdade, senhora, respondeu um pouco embaraçado, e reconheço com prazer uma 
das senhoras que tive a honra de reencontrar muitas vezes na estrada de ferro. Eu estava 
longe de esperar que teria a honra de conhecê-la sob os bons auspícios da digna amiga de 
minha mãe, que conheci quando era bem jovem, e quando a morte ainda não caíra sobre 
toda a minha família. Escrevi à marquesa para avisar-lhe do meu retorno à pátria, sem 
imaginar a felicidade que ela me proporcionaria de oferecer meus préstimos às mesmas 
senhoras com quem o acaso fizera-me viajar silencioso e abatido com o golpe que viera de 
1 No primeiro volume Nísia não revela o nome da marquesa Geppi, a ela se refere apenas como a "marquesa 
G***". 
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atingir-me, a perda de minha mãe, e de uma última e bem amada irmã que morava em 
Bergamo. 
Sua voz estava emocionada ao pronunciar as últimas palavras, e uma profunda tristeza 
espalhou-se no seu rosto. 
Esta tristeza fraternal e filial foi para mim uma recomendação mais forte do que a da 
bondosa marquesa Geppi. Quem melhor do que eu poderia entender e apreciar as dores que 
pareciam oprimir o jovem conde M***? Eu não as sentira, não as senti sempre e mais 
amargamente do que ele? Se este nobre rapaz, voltando à sua pátria, lamenta a perda de sua 
família, sobretudo da mãe e de uma irmã que ele adorava e que esperava reencontrar, pelo 
menos agora ele está no mesmo solo onde seus entes queridos viveram, onde todas as coisas 
que o cercam falam deles, onde respira o ar que eles respiraram, toca os mesmos objetos que 
tocaram e medita sob a abóbada do templo onde rezaram. Suas mãos podem depositar 
Perpétuas nos seus túmulos todas as vezes em que seu coração sentir necessidade de chorar 
ao lado deles; quanto a mim, estou privada de todas estas consolações; os países e povos que 
visito, os objetos preciosos que atraem aqui e ali minha atenção, e mesmo a companhia das 
amáveis pessoas que nos acolhem por toda parte com atenções delicadas e simpáticas, não 
podem falar-me daqueles que tive a infelicidade de perder tão cedo, nem daqueles que ainda 
vivem na minha distante, tão distante pátria! Só o espírito possuído por suas queridas 
imagens os representa por toda parte. 
As dores que nos oprimem sob o céu natal, por mais pungentes que sejam, nunca 
causam ao coração as surdas e doloridas contorções do espasmo moral que chamam 
vulgarmente de_ mal do país_ saudade! Este mal é para os corações patrióticos e amorosos 
um fardo pesado que os destrói pouco a pouco, sem que as suaves brisas, que os despertaram 
outrora, murmurem as notas mágicas que aliviam por um momento até mesmo as angústias 
de um moribundo· 
No entanto, apiedei-me sinceramente do sofrimento filial do jovem conde M**, 
embora ele agora respire, com toda a plenitude da sorte, o ar vivificante da pátria! 
Agradecendo seu gentil oferecimento, expliquei com todos os cuidados que a delicadeza 
exige, nosso hábito de fazer excursões sozinhas. Minha resposta pareceu entristecê-lo, e ele 
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perguntou se ao menos eu permitiria ao jovem amigo de minha melhor amiga de Florença 
vir com freqüência saber da nossa saúde, e procurar merecer a nossa estima. 
Ele pronunciou estas últimas palavras com um tom de sinceridade, de tão 
extraordinária amabilidade e encantadora doçura que lembrou-me meu filho; sua voz estava 
tão emocionada e seu olhar tão melancólico que reafirmei que recomendado pôr minha 
melhor amiga de Florença, ele sempre seria bem vindo ao meu lado. 
_Obrigado senhora, murmurou levantando-se. 
Estendi-lhe a mão que ele apertou com um gesto de afeto filial, e nos separamos. 
MANZONI 
Este nome, que entre os autores vivos, é mais conhecido nos países estrangeiros do 
que muitos outros escritores modernos da Itália, não poderia deixar de atrair minha atenção 
quando percorria a região à qual ele está tão dignamente ligado. 
O autor de I Promessi Sposi mal saíra de uma grave enfermidade quando chegamos 
em Milão e encontrava-se convalescendo fora da cidade, em uma simples vila cercada de 
flores1• 
Seu genro, o ilustre Massimo d'Azeglio estava com Manzoni quando aí chegamos, e 
tive a sorte de conhecer aos mesmo tempo dois belos astros da literatura atual da Itália. 
Quando descemos do carro Massimo d'Azeglio2 veio ao nosso encontro e conduziu-nos 
pessoalmente para perto do ilustre convalescente. Ao vê-lo, quando entrei no cômodo onde 
ele estava, fiquei impressionada com sua semelhança física com Lamartine, um dos poetas 
que mais gostei na minha juventude. Porém, além da semelhança de fisionomia e porte, nada 
parece no modesto Manzoni com a ostentação vaidosa do brilhante poeta francês de outrora. 
1 Nísia visitou Alessandro Manzoni(l785-1873) na Villa de Brusuglio nos arredores de Milão. Vários anos 
depois, em setembro de 1871, o imperador D. Pedro 11 visitou Manzoni nesta mesma villa: "No doce recanto 
de Brusuglio D. Pedro surpreendeu Manzoni com a notícia de que preparava uma tradução portuguesa da ode 
Il Cinque Maggio". (em História de D. Pedro/!, de Heitor Lyra, vol 11, Cia. Ed. Nacional, 1939/294). 
2 Massimo d' Azeglio (1798-1866), autor dos romances históricos Ettore Fieramosca, 1833, e Niccoló de Lape, 
1841. Seu livro mais famoso foi I miei ricordi, publicado postumamente, 1867. Foi casado com Giulia 
Manzoni. 
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Manzoni ficou sensibilizado com nossa visita e com o interesse que demonstrei pela 
regeneração da Itália. Como todos os dignos filhos desta mãe oprimida, seu coração suspira 
com o dia em que ela quebrará as correntes que ainda a prendem, em seu próprio solo, ao 
despotismo estrangeiro! Talvez porque seu espírito ainda ressinta-se com a fraqueza que 
deixou sua grave enfermidade, talvez pelas decepções sofridas por seu país, ou por outras 
causas que o influenciem, suas palavras não tinham nenhum entusiasmo. O autor de Cinque 
Maggio e da tragédia Il conte de Carmagnola parecia muito mudado. No entanto, a nobre 
simplicidade de sua natureza, as maneiras amáveis e delicadas, e seus comentários sobre a 
situação atual elevaram ainda mais a opinião que eu tinha formado sobre o seu mérito. 
Deixamos sua agradável solidão encantadas com a sincera acolhida, tão italiana, que 
recebêramos. 
Ao afastar-me da casa tranqüila, onde a presença dos dois escritores notáveis era o 
único ornamento, pensei no contraste que ela mostrava com outra casa pitoresca cujo 
encanto era realçado pelo refinado gosto francês. Situada em Madri, no Bosque de 
Boulogne, depois tão magnificamente transformado, esta casa era ocupada pelo sublime 
cantor das Mélodies, já no declínio de sua retumbante glória literária. Ele ainda estava 
cercado por uma brilhante sociedade, em 1851, quando bem alegre por estar com meus dois 
filhos, e com a perspectiva feliz de rever minha pátria onde estavam todos os tesouros do 
amor matemo, fui despedir-me dele e de sua digna companheira, que também estava 
convalescendo de uma grave enfermidade. Agora, estou sozinha com minha filha, e meu 
coração suspira pelo bem amado filho, sem ele ao meu lado as belezas da Itália não me 
falam tanto quanto me falaram as da França e Inglaterra que vimos juntos. 
Ao perceber meu triste pensamento minha querida filha procurou distrair-me 
mostrando o encanto do rico campo que atravessávamos, e do magnífico firmamento que 
servia-lhe de abóbada, quando voltávamos para a cidade por uma estrada diferente da que 
viéramos. 
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O sol desaparecera deixando atrás de si nuvens douradas e radiosas com mil cores 
variadas acima da imensa planície, tão admiravelmente cultivada, que descortinava-se ao 
longe, tremulando ao sopro do vento. As nuvens transparentes formavam torres, montanhas, 
estranhos edifícios, imagens fantásticas, encontrando-se, abraçando-se, depois afastando-se e 
desaparecendo pouco a pouco como grupos amorosos dizendo adeus até perderem-se de 
vista. Uma dessas noites esplêndidas e perfumadas, cuja mágica atração só a Itália possui na 
Europa, abriu-se sob um céu puro e diáfano; as doces brisas da noite, impregnadas com o 
delicioso perfume das rosas e do jasmim que tem o nome dessa bela região, acariciavam 
tudo o que respirava nos arredores, a todos aliviando do grande calor do dia. Toda a rica 
natureza tão calma, sorridente, contrastava singularmente com as confusões que agitam o 
espírito milanês ao ver passar a farda branca que desperta sua justa cólera. 
Nós nos entregávamos à contemplação desse espetáculo radioso, enquanto o carro 
passava por uma série sucessiva de belos e frescos jardins, quando de repente escutamos o 
galope de um cavalo, e alguns instantes depois um elegante cavalheiro, refreando a 
impetuosidade de sua montaria saudou-nos com graciosa distinção. Era o conde M* *. 
"Agradeço ao acaso que me fez encontrá-la, senhora, disse-me, ia visitá-la esta tarde e 
convidá-la para assistir a festa que acontecerá amanhã na catedral, por ocasião do 
aniversário do imperador. Poucos milaneses a assistirão, nossa ausência nesta festa, como 
em todos os lugares em que está presente o representante do usurpador dos nossos direitos, é 
o único ato de rebeldia que podemos fazer no momento, demonstrando nossos sentimentos 
nacionais. Pensei, no entanto, que para estrangeiros esta seria uma das melhores ocasiões 
para ver Maximiliano e sua mulher, e o aparato das pessoas e guardas austríacos que o 
cercam em Milão. Permita-me acompanhá-las e esconderei minha repulsa por estar presente 
a tal reunião", concluiu o conde um pouco envergonhado. 
_ Não, eu disse, vossa repulsa, que chamo um dever, é muito justa para que permita 
escondê-la para nos acompanhar à esta festa. Minha curiosidade de viajante permite que eu 
assista a cerimônia, sem prejudicar meus sentimentos pela Itália. Porém, não é a mesma 
coisa para vós e outros dignos milaneses. Siga-lhes pois o exemplo não demonstrando 
nenhum tipo de homenagem ao usurpador de vossos direitos nacionais. A força pode 
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paralisar por algum tempo a ação de um povo livre, mas ela não poderá e nem deverá 
abafar-lhe o sentimento nacional, e a mais eloqüente expressão deste sentimento é a 
dignidade que o homem demonstra, mesmo sob a pressão das correntes com que o tirano o 
prende. 
O jovem conde M***, cuja extrema gentileza com as estrangeiras que lhe foram tão 
particularmente recomendadas fizera-o esquecer o que lhe mandava a dignidade da causa do 
seu país e de seu próprio nome, compreendeu a verdade das minhas reflexões e afastou-se, 
pedindo permissão para me ver no dia seguinte ao da festa, porque precisava falar sobre um 
assunto muito importante para ele. 
Logo que o jovem afastou-se olhei atentamente para minha filha para ver se ela 
adivinhara, corno eu, o motivo dessa conversa. Porém, seu olhar demonstrou a maior frieza 
para com o jovem cuja assiduidade e interesse com que nos procurava mostravam que ela 
causara-lhe séria impressão. A indiferença que ela demostrou pelo rapaz que reunia tudo o 
que mais poderia satisfazer uma moça e influenciar sua escolha, teria surpreendido qualquer 
outra mãe, menos a mim que conheço a solidez de seus desejos simples, desprovidos de toda 
ambição, e sua decisão de consagrar a vida ao estudo e às afeições filiais. 
Não é a sedução de um título, de uma brilhante posição na sociedade, nem a razoável 
beleza de um rosto, que fazem vibrar a corda misteriosa do coração, cujos sons acalentam as 
aflições da vida, quando não despertam as mais amargas. 
No entanto, acreditei ser meu dever mostrar-lhe as vantagens que ela teria, se, como 
parecia, o assunto de que falava o conde M*** fosse um pedido de casamento. "Deixemos 
logo Milão, minha querida mãe, disse; sabes que não quero casar, estou muito feliz ao teu 
lado!" 
O domo de Milão, tão luxuosamente decorado com obras artísticas, brilhava 
duplamente em seu interior com uma profusão de luzes que realçavam a beleza da rica 
ornamentação de esculturas, que aí admiramos. Um elegante, porém pequeno grupo de 
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pessoas, já encontrava-se reunido quando o arquiduque Maximiliano entrou com sua 
mulher e sua corte, e o Te Deum começou. Eu já vira este casal em outros lugares, porém 
não tão perto, nem tão à vontade como agora. O arquiduque é um rapaz elegante cuja 
agradável fisionomia não revela nenhum traço da grande ambição, menos ainda da 
arrogância, que esperaríamos encontrar num irmão do usurpador desta região, encarregado 
de representá-lo. Sua atitude era mais a de um homem convencido da instabilidade do papel 
que representava aqui, do que de um governante consciente dos seus direitos. 
Sua mulher, a neta de Luiz Filipe que víramos em Bruxelas antes que se tornasse 
austríaca, ao contrário, tinha o ar de acreditar-se mais em seu lugar do que o marido. Seus 
traços demonstravam energia e grande ambição, que estou certa, os milaneses, mesmo os 
menos cansados com o domínio do seu cunhado, não estavam dispostos a servir .... 
Contemplei-a em silêncio pensando: "o fim do seu velho avô não parece ter deixado 
nenhuma grande e salutar influência neste espírito, nem o nobre desinteresse que sua 
virtuosa avó, a velha rainha deposta mostrava em seus dias de prosperidade". 
Ao sair do domo encontramos uma jovem senhora que conhecêramos na estrada de 
Bergamo a Milão, e que visitou os mesmos lugares que nós. É a mulher de um distinto 
artista e possui toda vivacidade e espírito de Bergamo, sua cidade natal. 
Ela convidou-nos para visitar um hospital de mulheres loucas cuja diretora era parente 
sua. 
Após assistir, como a um espetáculo, a representação do casal austríaco e de seu 
cortejo num templo da Itália, o espetáculo das infelizes privadas da razão não ficaria muito 
deslocado no nosso itinerário do dia. Aceitamos então o convite da graciosa lombarda, a Sra. 
J***, que desde nossa chegada em Milão nos visita todos os dias para demonstrar sua 
simpática afeição. Ao chegar na instituição nos mostraram o seu interior, que é muito bem 
cuidado, talvez para consolar um pouco o coração dos visitantes, que sentem-se 
sinceramente impressionados ao ver as infelizes que sofreram a morte da inteligência, antes 
da morte do corpo! 
Fomos em seguida ao jardim onde as infelizes, cujo estado não forçava seus vigilantes 
condená-las à constante reclusão, passeavam sob a vigilância dos guardas. Aproximei-me de 
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uma delas que acabara de sentar, sozinha, em um pequeno caramanchão. Era uma bela 
mulher ainda jovem, pálida, despenteada, e com olhos negros, que conversava atentamente 
com um galho de árvore que tinha entre as mãos. Logo que cheguei ao seu lado levantou-se, 
olhou-me vagamente, e todo seu rosto foi tomado por uma expressão ao mesmo tempo 
assustadora e engraçada, que naqueles cuja chama da razão apagou-se inspira um sentimento 
misto de piedade e horror. "lo t'amo tanto e tu mi tradice, crudele!"falou ajovem com um 
tom dilacerante, ah! torna ... viene ... . Ma non, lasciami, non voglo piu de te, va accanto ad 
essa ... i o andero soletta alie notre nozze ". E sorriu com um riso nervoso. 
A dor de um amor traído destruiu a infeliz! 
Sensibilizada com o deplorável estado da infeliz, fui ao encontro da senhora J*** para 
afastar-me do triste lugar. Enquanto caminhava uma outra mulher passou perto de mim, e 
perguntou porque não lhe trouxera a filha para que ela mesmo a conduzisse ao altar já 
preparado .... Dessa vez, a imagem de uma infeliz amiga reclusa no hospício da Praia 
Vermelha, no Rio de Janeiro, surgiu vivamente em meu espírito, assim como a de sua única 
filha, nobre e corajosa criança cuja educação dirigi por algum tempo. Possa o germe 
vigoroso das virtudes que teu coração já guardava então ter se desenvolvido, ó digna filha! 
para amparar-te diante do golpe fatal com que fostes cruelmente atingida, depois que deixei 
nossas plagas natais, vendo tua pobre mãe entregue à mais terrível das doenças morais.! 
As belezas de Milão muito teriam me interessado se antes não tivesse visto as de 
Roma, Nápoles, Florença e Veneza, com as quais elas não parecem nenhum pouco. Aqui 
não encontramos as ruínas antigas, nem o grande número de obras primas de arte que atraem 
a admiração nestas cidades, e em muitas outras da Itália. Pensaríamos estar numa cidade 
francesa se não escutássemos por toda parte a bela língua italiana. 
Os gauleses, sob o comando de Bellovese, que estabeleceram-se, como sabemos, em 
Milão e fundaram a Gália Cisalpina, parecem ter deixado uma marca tão forte que nem as 
antigas conquistas dos romanos que os expulsaram de todo o norte da Itália, nem as 
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mudanças sucessivas sofridas por esta cidade com as diversa potências que a dominaram, 
puderam apagar inteiramente. 
Milão é uma das cidades italianas que mais sofreu com diferentes tipos de dominação. 
Desde os Ínsubres1, aos Romanos, até os dias de hoje, os maiores flagelos a atingiram 
alternadamente. 
Na Idade Média e nos tempos modernos elevou-se o nome do famoso Carlos Magno, 
que venceu os lombardos e anexou o reino aos seus Estados; de Othon, o Grande, cujo filho 
(Othonii) foi chamado o Sanguinário; dos papas e imperadores incentivando a guerra dos 
guelfos e gibelinos; de Frederico Barbarossa, este invencível invasor da Itália; dos Torrini, 
Visconti, de terrível memória; dos Sforza, More, Luís XII, Francisco I, Carlos V e tantos 
outros que encontraram a glória no sangue que a ambição ou a sede de crimes espalharam. 
Sob a República ou sob a Monarquia, sob duques ou imperadores, Milão sempre padeceu 
grandes males sem que seus opressores conseguissem apagar a santa chama que queima 
aqui, e por toda parte, no digno coração italiano. 
Esperemos que em dia, não muito distante, a chama imortal volte a brilhar com todo 
seu esplendor na Itália rejuvenescida e feliz, afastando as dolorosas lembranças de 49 e de 
tantas outras lutas acirradas e inúteis, para que ela assim reconquiste seu nobre lugar entre as 
grandes nações do mundo2• 
Como imaginara, o conde M* * * fez o pedido formal da mão de minha filha que 
recusou com a mesma calma com que, em Paris, recusara o pedido do barão E***, em 
outubro de 185l.A decepção do conde ao ver recusadas suas esperanças de felicidade que, 
segundo ele, o fariam amar a vida após as cruéis perdas que o atingiram, foi tão forte que 
pareceu-me exagerada. O encontro fortuito com uma jovem, que nunca lhe dirigiu um olhar 
complacente poderia suscitar em seu coração um impressão tão séria? 
1 Ínsubres, antigo povo da Gália Cisalpina 
2 Lembro ao leitor que este livro foi escrito antes que os grandes acontecimentos dos dois últimos anos 
conseguissem devolver a Itália à ela mesma, cumprindo os desejos dos verdadeiros italianos. ( N. da Autora). 
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Porém, não estávamos em terras da Itália este país de vulcões, cujas erupções não 
esperam o cálculo dos geólogos para cair em torrentes ? Como os vulcões, na Itália, o amor 
e a amizade são muito espontâneos, muito vivos, muito entusiastas, assim como todos os 
outros sentimentos. O italiano sente, expressa, e entrega-se em menos tempo que o inglês 
levaria para refletir se deveria sentir. 
São dois temperamentos, dois corações desenvolvidos e criados em meios tão 
diferentes, sob duas atmosferas tão diversas, e por isso não devemos julgar a verdadeira 
intensidade dos sentimentos de um e de outro. O italiano é todo chama; o inglês todo razão. 
O amor não pode então exercer sua influência da mesma maneira em duas naturezas 
tão diferentes. 
Feliz a mulher que encontrá-las reunidas no homem que ama! 
29 de agosto 
Dia de eterno luto para o meu coração. Há uma série de longos anos esta aurora 
sempre surge carregada de tristeza! Talvez pensem que é lamentar demais a morte prematura 
de um esposo, porém, sinto com toda minha alma que é muito cedo para esquecer um anjo, 
que só passou um momento na terra para espalhar na minha alma o encanto de uma 
felicidade, cujo segredo levou para o céu. 
Deixávamos esta manhã, minha filha e eu, um recanto do domo onde fôramos 
recolher-nos por alguns instantes, isoladas, quando uma sombra apareceu perto de nós. Era o 
conde M* * *, que entrara no templo sem que o víssemos, e estava em recolhimento como 
nós. Ele lera meu livro Conselhos à minhafilha1, que escrevi também em italiano, publicado 
1 Consigli a mijiglia, Firenze, Stamp. Logg des Grana, 1858.Terceira edição do livro Conselhos à minha filha, 
cuja primeira edição, brasileira foi de 1842.Entre os livros de Nísia este foi o mais editado, e em sua viagem à 
Itália era uma espécie de "passaporte" para os meios intelectuais que freqüentava. Além das duas edições 
citadas existe uma segunda edição brasileira, de 1845, outra italiana, Consigli a mia Figlia, 2 Ed. Mandovi, 
1859, e por fim uma edição em francês, Conseils a ma filie, Traduit de l'Italien par B. D. B, Florence, Impr. du 
Monnier, 1859. 
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em Florença há pouco tempo, e conhecia a tristeza desse dia para mim, e sem dúvida quis 
demonstrar com sua presença que seu coração sensibilizara-se com esta tristeza. Ele 
inclinou-se silencioso e melancólico ao passar junto de nós, e desapareceu por entre as 
colunas do templo. 
A lembrança do meu filho querido, que neste dia sempre estava ao meu lado, com sua 
irmã, surgiu ainda mais forte ao meu espírito quando vi passar esse rapaz tão silencioso, e 
que parecia participar da dor que o triste aniversário lembrava. Fiquei sinceramente 
sensibilizada com este ato de piedade por parte de um pretendente sem sucesso. 
Vi o que existe de mais interessante em Milão: hospitais, igrejas, palácios, teatros, 
museus e tudo o que merece ser conhecido na cidade. O Palácio das Ciências e das Artes, 
com a Biblioteca Ambrosiana, que possui manuscritos preciosos e cópias de autores antigos, 
é sem dúvida a maior curiosidade artística de Milão. As galerias de quadros e afrescos, uma 
parte deles transportados de conventos destruídos, contém preciosas obras de arte. Além do 
Museu e da Biblioteca, o Ginásio, a Escola de Belas Artes, o Observatório, e o Instituto de 
Ciências e Letras encontram-se reunidos neste grande edificio de imponentes pórticos. 
O Palácio da Corte, que só conserva do velho palácio construído por um dos Visconti 
a pequena igreja restaurada dedicada à São Gotardo, oferece entre outras curiosidades o 
bonito salão das cariátides, e notáveis afrescos, alguns deles representando a apoteose do 
mais extraordinário ambicioso moderno, representado na figura de Júpiter sobre uma águia! 1 
As pinturas de Giotto que decoravam o velho palácio deram lugar a estas pretensiosas 
ficções! 
Neste livro Nísia fala sobre o marido e seus últimos momentos antes de morrer (Conselhos à minha 
filha, 2.ed. Paula Brito, 1845, p.l4): "N .... meus filhos! Eis os últimos monossílabos que escaparam de seus 
moribundos lábios nesse fatal vinte e nove de Agosto, que diluiu até o alicerce o edificio de minha 
felicidade!. .. " 
1 Nísia refere-se ao afresco A Apoteose de Napoleão, de Appiani. Lembrança do período em que Napoleão 
fundou a República Cisalpina da qual Milão foi a capital. 
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Quanto às igrejas, além da soberba catedral, a velha basílica, fundada em 387 por 
Santo Ambrósio, de quem ela tem o nome, foi a que mais me interessou. Numerosos objetos 
lembram os primeiros tempos do Cristianismo, inscrições, baixo relevos, bustos, 
monumentos, e muitos outros fazem desta basílica um verdadeiro museu. Aí vemos o trono 
em mármore dos primeiros bispos de Milão, e uma coluna em pórfiro com uma serpente de 
bronze trazida de Constantinopla, que segundo uma crença popular trata-se do cajado de 
Moisés, e deverá assobiar no fim do mundo1• Por 5 francos nos mostraram a maior 
curiosidade desta igreja, o paliotto, isto é, a parte da frente do altar mestre, em ouro, 
maravilhoso trabalho do século nove. 
Dizem que foi das portas desta basílica que Santo Ambrósio expulsou Teodósio após o 
massacre de Tessalônica. No nosso tempo os assassinos do povo não mais encontram Santo 
Ambrósio para detê-los diante das portas das igrejas onde vão exibir sua hipocrisia! 
Foi também nesta igreja que Santo Agostinho perjurou seus erros. 
Na falta de um antigo anfiteatro na cidade fomos ver a Arena moderna, construída 
durante a dominação francesa, em 1805.Um velho senhor, entusiasta de Napoleão, mostrou 
com teatral solenidade o lugar ocupado por seu grande homem, quando veio assistir uma 
competição, em 1807. 
O Scala, o maior teatro da Itália, é um dos mais belos edifícios do gênero que vi. 
Assistimos, com a bela lombarda a senhora J***, a representação do Trovatore, que não foi 
melhor encenado que o Mouro de Veneza que vimos no teatro Fênix, em Veneza. 
Aqui, como por toda parte, a maioria das construções modernas notáveis elevaram-se 
no lugar ocupado antigamente por algum edifício ou monumento com os quais não têm 
nenhuma semelhança. O magnífico teatro Scala substitui a Igreja de Santa Maria della 
Scala, construída pela mulher de Barnabo Visconti, da família dos Scala de Verona, com o 
piedoso fim de conseguir o perdão dos céus para os grandes crimes com que os Visconti o 
profanaram. Um dos papéis da mulher não deve ser o de orar, através de suas boas obras, ao 
Deus que os homens esquecem freqüentemente? 
1 Em Du Pays, op. cit. p. I I 7: "na nave central fica a coluna de pórfiro com uma serpente em bronze que, 
segundo a crença popular, seria a que Moisés portava e que irá assobiar no dia do juízo final." 
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O Palácio das Ciências e das Artes, hoje aumentado, foi o Instituto da Ordem dos 
Humildes, que em toda sua humildade atentaraÍn contra a vida de São Carlos Borromeo, 
quando ele quis reformar suas desordens. A ordem foi extinta e este edificio após ter sido 
ocupado pelos jesuítas, estes eternos diplomatas que os sucederam em 1572, foi destinado à 
nobre e útil finalidade que tem em nossos dias. No lugar do antigo mosteiro de Citeau fica o 
hospital militar, um dos belos edificios de Milão. 
Falarei um pouco sobre a profunda emoção que senti ao visitar o Grande Hospital, 
imenso edificio aumentado pela generosa doação de 3 milhões que lhe deixou o Dr. Machi, 
no final do século passado. 
Visitava-o com o interesse que sempre despertam estas instituições, parando aqui e ali 
ao lado dos leitos dos doentes para dirigir-lhes uma palavra de consolo, palavra que os seres 
que sofrem sempre precisam, quando, ao entrar na grande enfermaria das crianças, que tinha 
um bom número de inocentes criaturas possuídas por sofrimentos que elas não merecem, 
observei um pobre grupo de pequenos seres cuja debilidade despertava piedade. Ao 
aproximar-me da enfermeira que tinha uma delas em seus braços, acariciei-a sensibilizada 
com a sua situação, pois acabara de perder a mãe neste mesmo hospital para onde viera 
muito doente. A infeliz criança sorriu como se fora um anjo prestes a desaparecer. Depois, 
erguendo suas pequenas e magras mãos ela pediu que a levasse comigo. 
"Jl poveretto non e avvezzo a sentire nessun parlargli tanto da madre come Lei fo, 
Signora" disse a enfermeira, e continuou falando sem que eu a escutasse, meu espírito 
vagava em outro hemisfério. Pensava nos pobres enfermos da enfermaria da Conceição1, 
que as almas caridosas mantiveram no Rio de Janeiro na primeira epidemia de cólera, em 
1855. Neste ano eu acabara de sofrer a perda da minha mãe bem amada, e na minha dor 
encontrava uma espécie de alívio correndo para perto dos infelizes atacados pela terrível 
epidemia para oferecer-lhes meus frágeis cuidados. Lá, ao lado dos seus leitos, parecia 
1 A enfermaria da Conceição ficava no Hospital Geral do Rio de Janeiro, na rua da Quitanda. Durante a 
epidemia de cólera, em 1855, foi dirigida pelo médico José Henrique de Medeiros, cunhado de Nísia. Nessa 
mesma enfermaria Nísia trabalhou voluntariamente na época da epidemia e recebeu um agradecimento público, 
publicado no Jornal do Commércio em 12 de novembro de 1855: "Agradecimento público à Nísia Floresta por 
serviços prestados na Enfermaria da Conceição por ocasião da epidemia de cólera. Ass. Joaquim Antonio 
Pereira". ( Em Adauto Câmara, História de Nísia Floresta, 1941, p.58) 
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sempre perceber a sombra radiosa de bondade desta santa mãe, a quem muitas vezes eu 
acompanhara durante minha infância à casa dos pobres doentes nos arredores de Floresta, 
para perto dos quais ela discretamente acorria com toda a solicitude de sua alma piedosa e 
caridosa. Minha imaginação a representava satisfeita com minha atitude, que seria a sua, e 
continuei o trabalho com sincero fervor, durante todo o tempo em que persistiu o flagelo no 
Rio de Janeiro, em sua maior intensidade, sem obedecer aos temores diários de minha 
querida família, e dos amigos que temiam por minha vida, sem ouvir as mesquinhas 
argumentações daqueles cujo espírito nunca será capaz de entender o devotamento, sem um 
fim qualquer de interesse pessoal. 
A infeliz criança no Grande Hospital de Milão, implorando para levá-la comigo, 
lembrou vivamente as crianças cuja sorte tanto me sensibilizara nos tempos dá epidemia do 
Rio de Janeiro. A inocente imagem duma pobre pequena com sua mãe, uma portuguesa, 
moribunda na enfermaria da Conceição, surgiu ao meu espírito, pedindo ao meu coração 
para fazer pela infeliz pequena italiana o que fizera por ela, tomando-a em meus braços 
quando faltaram os cuidados de sua mãe, e conduzindo-a ao meu lar, numa noite 
tempestuosa. Porém, ai de mim!, os viajantes, como os peregrinos, não têm lar nos países 
distantes. 
Deixei o Grande Hospital muito emocionada para conseguir apreciar a Anunciação de 
Guercino, que mostraram na pequena igreja que fica no meio do pátio. Menos sensível às 
belezas das obras de arte, apesar de minha admiração por elas, do que aos sofrimentos dos 
infelizes recolhidos nas instituições criadas pela caridade, onde nem sempre predomina a 
caridade, visitei neste mesmo dia, entre outros, o asilo Trivulzi fundado para os 
setuagenários dos dois sexos. A lembrança de um ilustre nome feminino está dignamente 
associado ao asilo. Foi nele que a célebre professora de matemática Gaetana Agnese1 
dedicou-se ao serviço dos enfermos nos últimos anos de sua vida, e aí morreu em 1799. 
1 Informação do guia. Em Du Pays, (op. cit. p.I23): "O Asilo Trivulzzi: a famosa professora de matemática 
Gaetana Agnese, sobre a qual o presidente de Brosses fala com admiração, e que ele viu defender tese em latim 
e em diferentes línguas, aqui dedicou-se ao serviço dos doentes e morreu em I 799 .", 
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No lago de Como_ Escrevo estas linhas cercada pelas belezas radiosas que este lago e 
suas margens oferecem aos olhos daqueles que nele passeiam, em navios a vapor ou em 
barcos. É um desses dias sem sol que eu tanto gostava nas margens do majestoso Janeiro, e 
no norte do meu Brasil, lá onde o céu é sempre límpido e o sol sempre quente, por isso dias 
assim espalham uma maravilhosa poesia em toda a natureza. Na Itália, nesta estação, estes 
dias também têm um grande encanto para mim. 
Cenas magníficas sucedem-se ao meu redor, interrompo meus pensamentos para 
admirá-las. 
Por volta de seis horas da manhã saímos de Milão. Deixando para trás a porta 
Comasina, e o arco de ordem dórica, encimado com as colossais figuras que representam os 
rios Pó, Ticino, Adda e Oglio, pegamos a estrada de ferro que nos levou em alguns minutos 
à estação de Monza, velha cidade célebre pela coroa de ferro guardada entre os tesouros da 
antiga catedral, fundada pela famosa Teolinda, rainha dos Lombardos. Munidas da 
necessária permissão pudemos ver a coroa histórica cuja origem é ignorada. Ela é feita de 
ouro com pedras preciosas, e no centro tem um círculo de ferro que dizem ter sido feito com 
um dos pregos usados no martírio de Cristo. É guardada como uma relíquia preciosa do 
tesouro de Monza. Charles V a usou para sua coroação em Bolonha; depois o maravilhoso 
ator do século XIX colocou-a ele mesmo em sua cabeça, por um momento1.Deixando para 
trás Monza, com suas curiosas lembranças, chegamos a Como, cidade cuja fundação 
remonta, segundo Catão, há 300 anos antes da fundação de Roma. Glórias antigas e 
modernas por aí passaram e desapareceram, assim como os flagelos e lutas políticas de que 
ela foi vítima, sobretudo no século doze, e nada deixaram além de lembranças às quais 
vieram juntar-se tantas outras! Na fachada de sua catedral, uma das mais belas igrejas do 
norte da Itália, as estátuas dos dois Plínios, o mais jovem era natural de Como, assim como a 
bela estátua em mármore do grande físico Volta, na praça do mesmo nome, lembram três 
grandes glórias da região. 
1 Em 1805, durante a República Cisalpina, Napoleão pós a coroa de ferro na cabeça e disse: "Dieu me !'a 
donnée, malheur à qui la touche. "-Foi Deus quem a deu-me, infeliz de quem tocá-Ia. 
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Uma multidão de passageiros apressava-se nas margens do lago, e alguns deles já 
começavam a subir no navio que os esperava para partir, quando chegamos e ocupamos 
nossos lugares. Havia a bordo muitos turistas, de ambos os sexos, que dirigiam-se para 
diferentes locais nas margens do lago onde o barco atraca para o embarque e desembarque 
de passageiros. Todos, homens e mulheres, pareciam distrair-se diante das gloriosas cenas 
da natureza que descortinavam-se ao nosso olhar à medida que o barco avançava. 
Quanto a mim, mesmo entregue ao encanto das cenas, senti-me tomada de nostalgia, 
como sempre acontece, sobretudo diante de paisagens onde encontro alguma semelhança 
com aquelas que outrora encantavam-me em minha terra natal. Diante do barco que 
afastava-se das margens do Como, cortando rapidamente as águas do lago encravado entre 
altas montanhas e colinas verdejantes, meu espírito dirigiu-se para a imponente baía da 
Guanabara recoberta de oásis._ E perdi por alguns instantes a consciência dos lugares em 
que estava. 
Quando o barco parou na primeira estação, o movimento de bordo e das pessoas que 
desciam trouxeram-me de volta à realidade. 
É muito bonito, magnífico, falei a uma senhora que conversava com minha filha, 
admirando o soberbo panorama repleto de vistas pitorescas que descortinava-se aos nossos 
olhos. Porém, o que são essas belezas, essas magnificências, comparadas com a nossa baía 
do Rio de Janeiro, com as coquetes e sorridentes ilhas revestidas por eterna vegetação onde 
as altas palmeiras exibem, orgulhosas, suas cabeças empenachadas! 
Fiquei olhando as belas paisagens das margens do lago Como, o espírito tomado pelas 
paisagens da minha região natal. Nada estraga tanto a beleza das cenas que vemos quanto 
sonhar com aquelas que nos impressionaram anteriormente. A comparação sempre diminui 
o encanto que usufruímos; portanto, é preciso nunca comparar e apreciar isoladamente as 
coisas, por elas mesmas. 
Ao chegar em Cadenabbia, na parte mais agradável do lago, deixamos o barco a vapor 
e sua alegre sociedade, e tomamos um pequeno barco para visitar mais detidamente as 
margens do lago, e algumas de suas interessantes villas, começando por Sommariva, 
deliciosamente situada e guardando, entre outros objetos de arte, as estátuas de Canova e 
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baixo relevos de Thorwaldsen; depois, entre outras, as villas de Serbelloni, Melzi, esta 
última com suas pinturas e belos jardins; por fim descemos numa enseada melancólica onde 
fica a villa Pliniana. O tempo estava calmo, nenhum dos dois ventos que ás vezes agitam as 
águas do lago, assustando os navegadores, anunciava-se neste dia. Nossos barqueiros 
prenderam o barco à margem, e um deles trouxe o lanche composto por trutas do lago, 
queijos e frutas, que eu mandara preparar no hotel Brentani. Fizemos nosso lanche perto da 
célebre fonte intermitente descrita por Plínio, o jovem, e onde ainda hoje assistimos, como 
no seu tempo, ao fenômeno do aparecimento e desaparecimento periódico das águas. 
As solitárias sombras dos sítios pitorescos agradaram-me infinitamente. Os antigos e 
modernos acontecimentos testemunhados por estas margens mostraram-se vivamente ao 
meu espírito, e distraíram meus pensamentos tão fortemente despertados pelo murmúrio das 
águas, e pela acariciante brisa que sopra nas margens do lago. 
Na Itália, os viajantes nunca deveriam deixar de visitar os belos lagos do Norte, de 
percorrer lentamente suas margens encantadoras onde crescem plantas dos trópicos aos pés 
dos Alpes, coroados por eternas geleiras. Não é somente a beleza das villas, suas obras de 
arte e magníficos jardins, ou a beleza dos povoados, vilarejos e de muitos sítios, uns mais 
interessantes do que os outros do ponto de vista histórico, que encantam na excursão ao 
lago, é principalmente o grandioso conjunto de belezas naturais que acompanham as quase 6 
léguas das duas margens, que mudam de aspecto, sem diminuir o interesse que inspiram 
durante todo o dia. 
O sol que surgira com todo seu esplendor italiano acabara de se pôr, deixando o 
admirável e imenso cenário que olhávamos com um ar mais calmo e mais imponente! 
A mais alta montanha da Lombardia, o monte Legnone, desenhava-se com toda sua 
majestade sob o resplandecente céu de um feérico pôr do sol, que ressaltava todas as belezas 
das margens do lago, em cujas águas o barco balançava, levado pelos barqueiros que 
redobraram o trabalho depois que os ardores do sol foram substituídos por uma doce 
aragem. 
O dia logo nos deixaria e eu queria deixar o lago com ele, já percorrêramos todas as 
partes mais interessantes, parando aqui e ali nos lugares que chamavam nossa atenção, ou 
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que haviam sido indicados como os mais notáveis e dignos de serem visitados. Os bosques 
de laranjeiras de V arenna, um dos mais belos vilarejos das margens do lago, mostraram-se 
com o encanto particular que a visão destas árvores sempre despertam. 
Estava de tal maneira distraída com os muitos pensamentos que tomavam conta de 
mim diante dos belos sítios, dos grandiosos quadros que cercam o lago, das águas 
docemente onduladas, com o barco deslizando, que mal prestava atenção ao relato de um 
dos barqueiros sobre um terrível acidente acontecido há poucos dias no local em que 
passávamos, perto de Dervio, onde o lago é mais profundo. "Era um senhor com três 
senhoras,_ dizia o barqueiro em sua rústica linguagem e com a simplicidade despreocupada 
de certas almas, que embora boas, não compreendem a desagradável impressão que pode 
suscitar um triste relato em ocasiões inoportunas _ dois dos nosso companheiros os 
conduzia, como vos conduzo agora, nesta parte do lago. Ao chegar aqui, continuou o bom 
homem mostrando o lugar onde estava o nosso barco, um grande golpe de vento levantou-se 
de repente, o barco virou, afundou e desapareceu para sempre com sua carga". 
_"Escolhestes mal a ocasião para contar este terrível acidente aos viajantes que 
conduzis nesse lago, bom homem", eu disse. 
Fiquei aliviada ao ver que minha filha não se assustara. Apenas lamentando a sorte 
das vítimas, nos dissemos com melancolia: "Eles teriam deixado nos seus países distantes 
uma família querida que ficou desolada ao saber do triste fim?" 
Como pretendíamos visitar as outras cidades do norte da Itália, não prolongamos nossa 
excursão de Co li co (onde retomamos o barco a vapor para voltar mais rápido a Como) até 
Lecco, pequena cidade industrial, em cujas cercanias Manzoni situou o cenário do seu 
romance I Promessi Sposi1 .Deixamos também de lado Brianza, bela e fértil região que é 
chamada de o jardim da Lombardia, com seus lagos, numerosas fontes de água, belas e 
muitas villas, doce temperatura, e a lembrança dos ilustres homens que ela criou: Cantú, 
Parini, Manzoni. 
1 Em Du Pays op. cit. p.l3 7: "Lecco, foi em seus arredores, onde passou a juventude, que Manzoni situou as 
cenas do seu romance, I Promessi Sposi; " 
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Os tesouros de todos os tipos de belezas são tão repetidos na terra italiana que 
precisaríamos ficar muito tempo em cada lugar para melhor conhecê-los e apreciá-los. As 
grandes lembranças que estes tesouros evocam por toda parte, e até mesmo num pequeno 
canto de terreno de aparência insignificante, realçam infinitamente o encanto e interesse que 
tomam conta de nós ao percorremos atentamente a sedutora, esplêndida e esperamos poder 
dizer muito breve- livre Itália! 
Ao voltar para Milão visitamos em seus arredores o vilarejo de Carignano, cuja igreja 
possui os admiráveis afrescos de Daniele Crespi onde encontra-se a assustadora figura do 
"condenado ressuscitando", que tanto impressionou Byron1• A lembrança de Petrarca é 
associada aos sítios próximos à Carignano para onde ele retirou-se. Pegamos em seguida o 
caminha de Pavia pelo belo canal de Naviglio. A navegação através de eclusas é curiosa. 
Descemos na margem de Certosa para onde conduz uma bela alameda. A bela senhora J** 
nos acompanhou até o porto, e nos despedimos como velhas amigas prometendo escrever-
nos mutuamente. Ela conhecia o conde M*** e lamentou seu insucesso .Porque, disse, se o 
conde tivesse sido favoravelmente acolhido, ficaria feliz por nos ter em Milão. Porém, seu 
bom senso e sua própria experiência desculpavam minha filha por não querer unir seu 
destino a um homem por quem ela sentia estima, mas não sentia amor. 
O pouco que vi na Cartuxa, apenas o que é permitido a uma mulher visitar na santa 
morada, foi o suficiente para ter uma idéia da grandeza e riqueza indescritível do imenso 
1 Em Du Pays, op. cit. p.l25: "diante deste quadro Byron teve uma emoção que chegou ao horror" 
Todos os lugares em que Byron viajou pela Itália tomaram-se lugares de peregrinação para os viajantes 
que o sucederam. Visitar o afresco de Daniele Crespi era também visitar a criação artística que emocionara o 
poeta inglês. Sobre a reação de Byron diante do afresco comentou André Maurois na biografia Byron, ( RJ, 
Ed. Guanabara, 1935/270): "O Sr. de Beyle notou o efeito espantoso que produziu em Byron um quadro onde 
Daniel Crespi representou um frade fechado no caixão, no meio de uma igreja e que, enquanto lhe cantam em 
tomo o oficio dos mortos, afastando de repente a mortalha, sai do sepulcro exclamando: "Fui condenado por 
um justo juiz!" Não foi possível arrancar Byron comovido até às lágrimas, da frente daquele quadro." 
50 
edifício que chamam de Mosteiro 1, onde tantos milhões foram empregados para embelezar a 
moradia suntuosa dos humildes servidores de Cristo. 
No parque do mosteiro prenderam Francisco I após a batalha de Pavia. A seu pedido o 
conduziram à igreja do convento, onde rezou. Foi daqui que ele escreveu à Luísa de Savóia, 
sua mãe, as palavras que já foram tantas vezes repetidas: "Senhora, tudo está perdido, menos 
a honra". 
Sob o peso de seus grandes cnmes Jean Galéas Visconti, construtor do domo de 
Milão, fundou, em 1396, esse mosteiro, há 4 milhas de Pavia, onde nos instalamos no hotel 
La Croce Bianca. 
Ao entrar em Pavia pensei num dos maiores exemplos do vandalismo francês 
perpetrado por Lautrec, que entregou esta cidade "ao saque durante sete dias para puni-la 
pela alegria que demonstrara durante o cativeiro de Francisco I". 
Uma das mais antigas cidades da Itália, Pavia recomenda-se por suas grandes 
lembranças, e por suas infelicidades que continuaram a série sofrida por numerosas cidades 
da nobre península, onde todas as nações bárbaras e civilizadas vieram com absurdas 
pretensões, uma após outra, trazer o flagelo da guerra, e despojá-las, umas mais outras 
menos, dos seus tesouros inesgotáveis. A universidade, uma das mais antigas e outrora mais 
renomadas da Europa, é a instituição mais importante de Pavia. Cidade com uma triste 
aparência, às margens do Ticino, com pontes, edifícios, restos de suas numerosas torres, 
uma praça cercada por um grande pórtico, suas portas e lembranças históricas, Pavia ainda 
inspira um grande interesse. Nós chegamos no dia seguinte da festa de fechamento da 
universidade para as férias, durante as quais a cidade fica sem animação. Porém só assim 
pudemos visitar esta grande e bela instituição que tem um museu de história natural muito 
interessante, um grande e importante gabinete de anatomia, ao qual se liga a memória do seu 
fundador, o dr. Scarpa, além de um belo gabinete de física, rica biblioteca, e um jardim 
botânico. Nos muros dos pórticos do pátio vemos monumentos comemorativos dos antigos 
professores da universidade. Ao entrar no anfiteatro, onde são ministrados os cursos de 
1 A Cartuxa de Pavia é considerado um dos mosteiros mais suntuosos do mundo. Lamartine após visitá-lo em 
agosto de 1823 escreveu o poema Improviso à la grande chartreuse. 
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fisica, o gentil empregado que nos guiava, mostrando minuciosamente tudo o que existe de 
interessante na Instituição, indicou o lugar ocupado por Volta, que ensinou por muito tempo 
essa bela ciência. A bonita praça, o anfiteatro, e a estátua do célebre fisico, levaram minhas 
idéias de Pavia para Paris, ao vasto anfiteatro das Artes e Oficios, onde tantas vezes apreciei 
com meus dois filhos, as sábias lições do Sr. Pouillet1, que sempre falava de Volta, 
demonstrando com sua voz eloqüente e simpática o grande desenvolvimento da simples 
pilha. Foi em Pavia, numa torre que não mais existe, que o grande escritor Boezio2, nobre 
vítima da selvageria de Teodorico, compós seu Tratado das Consolações da Filosofia, que o 
imortalizou. 
Triste com o domínio estrangeiro que ainda pesa sobre todas as cidades que visitei, ao 
invés de sentir a mesma tristeza em Modena e Parma para ver os Correggios, que vi em 
outros lugares, preferi ir respirar o ar livre do Piemonte. 
Sentinela avançada da liberdade da Itália, este bravo pais, o único do seu grande solo 
que em nossos dias goza de um governo nacional, mantém-se com todo seu tesouro de 
coragem e crença patriótica esperando o momento de completar a grande obra já iniciada. 
Tomamos então um carro em Pavia para conduzir-nos à estação de Casteggio, 
povoado que lembra Aníbal, que o reduziu à cinzas quando ainda era colônia romana. Foi 
perto daqui, em Montebello, que Lannes3 resistiu ao ataque dos austríacos. Atravessando a 
grande ponte coberta sobre o Ticino, que é muito largo e bonito em Pavia, logo cruzamos a 
fronteira lombarda, passamos pelas formalidades da alfândega, e encontramo-nos em solo 
piemontês. 
A alguma distância de Pavia atravessamos o Pó, no qual o Ticino tem sua 
embocadura, e continuamos através de uma magnífica estrada, entregando-nos à conversa 
íntima e séria de dois corações que sentem em uníssono, de dois espíritos que tão longe da 
1 Pouillet, Claude Servais Mathias ( 1791-1868)- fisico francês, autor de "Mémoire sur la pile de Volta et sur la 
/oi générale d'intensité que suivent les courants", 1837. 
2 Boecio, Manlius Severinus Boethius (470-525), filósofo, estadista e poeta romano, ministro de Teodorico, e 
por ele condenado à morte em 525. Autor de De la Consolation. 
3 Lannes, Jean (1769-1809), oficial francês, um dos mais valorosos e destacados do exército de Napoleão, 
lutou bravamente em diferentes batalhas na Itália. Após destacar-se na batalha de Montebello(1800), contra os 
austríacos, recebeu o título de duque de Montebello. 
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terra natal alimentam-se com as queridas lembranças, e com os grandes feitos do passado da 
humanidade, do qual a Itália foi um dos maiores e mais surpreendentes palcos. As cidades, 
os vilarejos, os sítios que atravessamos, ou que deixamos de lado, exibem uma página mais 
ou menos heróica, mais ou menos notável de sua grande história, onde percebemos os sinais 
indestrutíveis do glorioso futuro que ainda lhe está reservado. 
Os últimos raios do sol poente iluminavam a planície, onde o trem passava 
rapidamente, e o feérico quadro que a natureza exibia deixou-me momentaneamente sob um 
fluído magnético! De repente a voz de um piemontês soou aos meus ouvidos. Imaginando 
que era francesa, disse com entusiasmo "Senhora! aí está Marengo!" Marengo, repeti como 
despertando sobressaltada, e com um élan mais americano que francês, "sim eu vejo o 
campo de batalha, monumento que lembra uma grande glória francesa, a notável vitória 
contra os austríacos"1.Vencedores e vencidos, usurpadores de uma terra que eles inundaram 
de sangue, disputando os direitos que a ambição e o despotismo sempre sabem criar entre os 
opressores da humanidade._ A Itália, ajudada por sua irmã livre, a terra do Piemonte, muito 
breve livrar-se-á daqueles que ainda a oprimem, falou o bravo piemontês, e seu olhar 
brilhou com a flâmula divina que os homens chamam liberdade, e que se propaga, se não 
com mais energia do que antigamente, ao menos com uma intensidade mais segura, em 
direção a todos os pontos da península, empurrando os corações dignos para a reconquista 
do seu lugar perdido. 
Com uma firme convicção baseada em seus direitos, e mais ainda na força da sua 
tendência para a unidade nacional, bem caracterizada nos últimos tempos, os dignos 
italianos esperam constituir-se de tal maneira que nunca mais os povos estrangeiros possam 
vir disputar a divisão de suas províncias, pisoteando a honra nacional, herdada com os 
tesouros de arte, de bom gosto, e influência civilizadora com que este povo clássico libertou-
se da dominação das nações bárbaras. 
1 Vitória de Napoleão contra os austríacos em 1800, no vilarejo de Marengo. A partir de então Turim voltou a 
ser dominação francesa até 1814. 
TURIM. 
Before me so successive visions pass'd. 
Tchemaya's field I saw, that glorious field, 
Where won their spurs or latter found allies, 
Sardinia and her valiant Piedmontese. 
In them we southly see a dawning rise 
Italia's hope, through which, if she be wise, 
Her classic soil, round run by classic seas, 
Shal shake off stranger's tyrant-tread, and so 
By steady increment shall ever grow 
Her tree ofliberty, till men shall know 
The lovely thrall'd no more, but she shall be 
Italia bella, Italy the free! 
W.G.T Barter1• 
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O viajante amigo da Itália, que ao visitar suas cidades sente-se triste diante do 
espetáculo da dominação que ainda pesa sobre elas, não poderá deixar de sentir alívio ao 
chegar na capital do Piemonte. As lembranças históricas que esta cidade desperta, sua 
política ditada de longa data por uma afeição sincera por suas infelizes irmãs italianas, o 
grande e constante pensamento dos príncipes de Savóia, que o desditoso Carlos Alberto em 
vão tentou realizar, e que seu bravo herdeiro deixou maturar para colher melhores frutos: 
1 William Barter, amigo inglês de Nísia, que a ele se referiu no livro Fragments d'un ouvrage inédit, Paris, 
1878/22: "tive a inestimável consolação de receber as muitas cartas de minha querida família, que nosso 
melhor amigo de Londres, o venerável erudito William Barter recebeu enquanto Paris estava cercada pelo 
exército alemão .. " (Tradução minha). 
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tudo isso veio ao meu espírito, e deu-me a certeza do nobre apoio deste país às idéias que ele 
vê brotar por toda parte nos espíritos cansados de sofrer. 
Ao chegar em Turim senti o bem estar da atmosfera de liberdade da Sardenha sob a 
qual desenvolve-se e progride ativamente o trabalho de emancipação da Itália, mesmo contra 
toda a previsão dos seus opressores. 
Como a águia vigilante planando nas alturas, o gênio da grande nação em sua 
decadência abriga-se nas encostas dos Alpes, ilustradas por uma nobre raça da qual surgiu a 
enérgica dinastia de Savóia, de onde saíram tantos príncipes notáveis, e ali espreita o dia 
favorável quando irá cobri-la com as suas protetoras asas. 
Sem as características de outras cidades italianas, Turim agrada mais pela influência 
moral que foi chamada a exercer sobre os destinos do resto da península, do que por sua 
beleza material. É uma grande e populosa cidade, com o aspecto limpo e alegre, largas ruas 
simétricas cortando-se quase todas em ângulos à direita, um pouco monótonas, é verdade, 
porém muito animadas com a grande circulação de pessoas e carros. As largas e numerosas 
praças cercadas por belos edifícios, os belos passeios plantados com árvores em tomo da 
cidade e substituindo por terraços as muralhas e os bastiões que foram destruídos, dão-lhe o 
aspecto de uma das mais belas cidades modernas da Europa. Agradavelmente situada quase 
aos pés dos Alpes, numa planície fértil irrigada pelos rios Pó e Dora, a capital do Piemonte, 
a antiga Taurasia saqueada por Aníbal, e onde Constantino travou a batalha decisiva contra 
Maxêncio, vitória prevista pelo _ In hoc signo vinces _ da aparição celeste, foi, após uma 
longa série de acontecimentos, tomada pelos franceses (1800), que a transformaram em 
centro administrativo do departamento do Pó, sob o famoso império francês. Sufocando no 
fundo do coração o amor da sua nacionalidade diante do célebre usurpador de tronos, o 
Piemonte ficou incorporado ao império até 1814. Por isso a sociedade de Turim, bem mais 
do que a de Milão, apresenta fisionomia francesa. Apesar do ardor de seus sentimentos 
nacionais, os modernos turinenses parecem identificar-se demais com certos hábitos dos 
intrusos que os dominaram, e cujas pretensões e destruições nesse solo datam de bem antes 
de Francisco I, que portando o título de defensor das belas artes mandou destruir os 
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monumentos que até mesmo os bárbaros respeitaram, arruinou o anfiteatro, e incendiou os 
subúrbios. 
Os Estados do rei da Sardenha cresceram muito depois das acirradas guerras que o 
Piemonte sustentou contra o brilhante déspota Luís XN, e mostram em nossos dias, pela 
reunião de povos e países diversos que o formam, contrastes muito curiosos de costumes 
assim como de solo. 
A designação de Estados da Sardenha, como as de Estado de Nápoles, da Toscana, 
Estados Lombardo-Venezianos, etc .. , soam mal aos meus ouvidos e me entristecem desde 
que vivo na Itália, e que vejo de perto as funestas conseqüências da divisão de um mesmo 
povo1• 
Como todos os corações amigos da liberdade dos povos prefiro imaginar a querida 
Itália surgindo gloriosa de sua morte aparente, e unindo sob um só nome, tão grande e tão 
magnético, todos aqueles com que ainda hoje designam-se as partes politicamente separadas 
do grande todo, a quem o mundo moderno deve suas melhores inspirações. 
Turim possui belos palácios, interessantes museus, entre eles o museu do Egito, o mais 
rico e mais bonito que existe na Europa, com importantes aquisições feitas por Carlos Félix; 
instituições de ciência, de letras e de caridade em grande número, assim como mais de uma 
centena de igrejas, quase todas decoradas com mármores. Entre elas a catedral de São João 
1 No início da viagem de Nísia, março de 1858, a Itália dividia-se em 3 estados: o Piemonte, os Estados da 
Igreja e o Reino das Duas Sicílias (Nápoles e Sicília). Em tres principados : Toscana, Parma e Modena. E 
pertenciam à Áustria a Lombardia e os Estados Venezianos. No período de 1849 a 1859 a Áustria foi toda 
poderosa na península, em Modena e Florença, onde reinavam os arquiduques austríacos, em Parma, com 
Charles VIII, de Bourbon; em Nápoles, com Ferdiando 11. Por meio de tratados particulares, feitos com os 
pequenos principados da Itália central, os austríacos arrogavam-se o direito de íntervir pela força em caso de 
revolta da população, e ocupar estas regiões em caso de guerra, com o argumento de defesa avançada de suas 
próprias posições. 
Em 1864, quando Nísia publicou o primeiro volume do seu livro, a situação já estava completamente 
diferente. Em 1859 explodiu o conflito entre o Piemonte e a Áustria (sobre o qual ela irá falar nos próximos 
capítulos), a França aliou-se ao Piemonte. Após a derrota nas batalhas de Magenta (4 de junho) e Marignan (8 
de junho) a Áustria abandonou a Lombardia, assínou o tratado de Villafranca cedendo a Lombardia à França, 
mas mantendo Veneza, o Tirol, a Toscana, os estados de Parma e Modena. 
Reunidos em assembléia, em setembro de 1859, Florença, Parma, Modena e Bolonha votaram pela 
anexação(decretada em 22 de maio de 1860) ao reíno da Sardenha. Em maio de 1860 Garibaldi entrou com 
seus voluntários em Palermo, na Sicília, e em setembro entrou em Nápoles, como vencedor, entregando em 
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Batista, e a notável capela do Santo Sudário que com ela se comunica. Podemos considerá-la 
uma igreja à parte. Ela forma uma rotunda muito alta, cercada por colunas de belo mármore 
polido com bases e capitéis em bronze dourado. Uma das mais singulares construções que vi 
na Itália é a cúpula onde termina esta rotunda, composta por várias abóbadas em mármore, 
com aberturas que de dia deixam ver no cimo do edifício uma coroa de mármore em forma 
de estrela, que repousa sobre seus raios, mas parece suspensa no ar. Sobre o grande altar em 
mármore preto, cheio de enfeites, fica um relicário em prata, coberto com um vidro e 
enriquecido com ouro e pedras preciosas. Este relicário guarda o Santo Sudário, que dizem 
foi comprado na Terra Santa "durante as cruzadas, por Godofredo, da casa de Charni, em 
Champagne, e doado à sua filha Marguerite, casada com um senhor de Villares, gentil 
homem de Amadeu I, duque de Savóia1".Uma história curiosa associa-se à a relíquia. 
Quando ia para Chambery, ao encontro de Luís da França e de seu esposo, Marguerite foi 
atacada por um bando de ladrões que dominaram seus guardas e roubaram sua bagagem. A 
relíquia estava numa caixa de prata e logo que os ladrões a pegaram ficaram tão 
aterrorizados, que não só permitiram que a princesa continuasse a viagem, como lhe 
devolveram tudo o que haviam roubado. O rei e a rainha desejaram a relíquia, porém 
Marguerite recusou, pois não queria separar-se dela. No entanto, quando quis prosseguir seu 
caminho ninguém conseguiu fazer com que as mulas que carregavam o tesouro sagrado 
andassem. Interpretando o acontecido como um sinal da vontade celeste, Marguerite deixou 
o tesouro em Chambery. Ele foi colocado em uma igreja, que mais tarde foi completamente 
destruída por um incêndio, porém a relíquia foi encontrada intacta. Tudo isso foi narrado e 
escrito em resposta a Calvino que negou a autenticidade da relíquia. Outras igrejas, como 
São Pedro, em Roma, alegam possuir o Santo Sudário, assim não sabemos quem realmente 
possui o verdadeiro. 
Duas escadas de mármore conduzem à capela cujo piso é também em mármore, 
azulado, incrustado com estrelas em bronze dourado. A capela é toda revestida em mármore 
seguida o reino das Duas Sicília ao comando de Vittorio Emmanuele. Em 1864 apenas Roma e Veneza não 
faziam parte do reino da Itália. 
1 Ver em Du Pays, op. cit. p54, onde consta esta citação e a história do relicário narrada por Nísia. 
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negro, e um arco sustentado por enormes colunas fica na entrada. Este relicário, seus 
ornamentos, estátuas, todo o conjunto imponente e triste ao mesmo tempo, dá à capela um 
aspecto dos mais singulares. Nela estão os quatro monumentos erigidos por Carlos Alberto 
em memória aos quatro famosos príncipes da casa de Savóia, entre eles, Amadeu VIII, o 
notável príncipe guerreiro, que foi monge e papa (Félix V) sem deixar de ser um grande 
político. 
O palácio do rei, cujo exterior não mostra nada de notável, é um grande edifício com 
apartamentos ricamente decorados, magníficas coleções de jarros do Japão e da China, 
pinturas de batalhas, feitas por d'Azeglio e outros artistas piemonteses, trabalhos de 
escultura, e uma rica e importante biblioteca. Entre os quadros há um notável na sala da 
guarda suíça, pintado por Palma, o velho, representando a batalha de Saint Quentin, tão 
desastrosa para a França. 
Uma estátua eqüestre de Victor Amadeu I, em bronze e mármore, fica no primeiro 
patamar da grande escada de honra. No Museu Real das Armaduras vimos, entre outros 
objetos curiosos, a armadura de Emmanuel Philibert, a couraça, as pistolas, a espada do 
bravo príncipe Eugênio, e outras armaduras que pertenceram a diferentes príncipes da casa 
de Savóia, assim como um escudo admiravelmente trabalhado atribuído a Benvenuto 
Cellini. O palácio dos duques de Savóia comunica-se com o precedente por uma galeria. O 
palácio Madame, assim chamado depois que a duquesa de Nemours, mãe de Carlos 
Emmanuel II aí esteve por algum tempo, depois de ser residência dos duques de Savóia, é 
hoje sede do Senado. Carlos Alberto consagrou alguns dos apartamentos deste palácio à 
exposição pública da galeria real de quadros. O velho e nobre edifício é guardado por torres, 
tem muitos baixo - relevos, estátuas, ornamentos e troféus. A grande escadaria é uma das 
mais bonitas que vi na Itália. O Observatório, construído por Vittorio Emmanuele quando 
retomou a estes Estados, fica acima do palácio. A galeria de pintura possui obras dos 
grandes mestres: Rafael, Júlio Romano, Tiziano, Guido, Guercino, Teniers, Holbein, 
Correggio, Veronese, e muitos outros. O grande palácio Carignano é ocupado pela Câmara 
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dos Deputados1.0 edifício da Universidade é cercado por um bonito pórtico. Sua grande e 
importante biblioteca ocupa as salas superiores. 
A universidade é freqüentada por cerca de 2000 estudantes, tem 60 cátedras, entre elas 
as de medicina e cirurgia, filosofia, eloqüência, teologia, jurisprudência, ciências físicas e 
matemáticas. Gabinetes de anatomia e patologia, laboratório de química, um jardim 
botânico, um gabinete de física. Nada falta ao estudo das ciências, de que eu não imaginava 
fosse Turim tão bem dotada, antes de visitar suas instituições científicas. A Academia de 
Belas Artes possui interessantes pinturas, como também diferentes galerias particulares: a do 
conde Bertalozzone, da marquesa Falletti, do príncipe de Cisterna, do advogado Gattino etc, 
que guardam quadros de mestres famosos. Uma de nossas primeiras visitas em Turim foi ao 
palácio de Tasso, residência particular, onde encontramos a seguinte inscrição: 
"Torquato Tasso nel cadere dell Ano MDLXXVII abito questo casa per pochi mesi e 
la consacro per tutti i seco lo" 
O palácio Valentim, grande castelo situado às margens do rio, e no final de uma 
grande e bela avenida, oferece um passeio agradável nesta estação. O aspecto solitário da 
residência contrasta com a lembrança da festa organizada pela filha de Henrique N, e da 
infeliz Maria de Médicis, Christine, mulher de Victor Amadeu I. Foi depois da festa, 
realizada ~no dia de São Valentim, onde cada cavalheiro da corte tinha o privilégio de 
cortejar sua dama, e onde cada dama podia chamar de Valentim o cavalheiro que a 
1 Na hora em que publico este segundo volume é a bela Florença que sedia as duas câmaras. (Nota da 
Autora). 
A nota de Nísia é interessante para esclarecer sobre a data de publicação deste segundo volume do seu 
livro, fixada pelos biógrafos da escritora em 1872. Adauto Câmara ( 1941) e mais recentemente Constância 
Lima Duarte(1995) atribuem esta data a partir da nota sobre Nísia publicada no jornal O Novo Mundo, de 23-
5-1872, vol li, n 20. p.l33: "Há poucos meses noticiamos o aparecimento em Paris, de um volume de viagens, 
escrito em francês, por uma brasileira, e cuidamos que era autora deste trabalho a mesma senhora que escrevera 
recentemente uma Cartas da Itália. Vimos, desde então a nova publicação: é ela o segundo volume de Trois 
Ans en Italie, publicado há oito anos em Paris e cuja autora é assaz conhecida sra. Dona Nísia Floresta 
Brasileira Augusta." 
A nota de Nísia deixa dúvidas quanto ao ano de 1872 quando afirma que ao publicar este segundo 
volume "Florença sediava as duas câmaras". Florença tornou-se capital da Itália tmificada em 1864. Em 1870 
as tropas italianas tomaram Roma e a proclamaram capital do Reino. Neste caso, se a data de publicação fosse 
1872, Roma e não Florença sediaria as câmaras. 
Este volume teria sido publicado entre os anos de 1865 e 1870?(Nota da Tradutora) 
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acompanhava (exceto os maridos que neste dia foram proibidos de acompanhar suas 
mulheres), que este castelo ganhou o nome que ainda hoje mantém. Turim possui todas as 
instituições e todas as vantagens de uma grande capital. Seus teatros são numerosos, porém 
muito mais do que estes, a prestigiam suas numerosas instituições de caridade. 
Deixemos a cidade para falar dos seus arredores. Nada é tão pitoresco quanto a 
graciosa cadeia que chamam colinas de Torino, onde entre outras curiosidades naturais e 
artísticas visitamos os Vinhedos da Rainha, antiga residência do cardeal, o príncipe 
Mauricio de Savóia que casou com sua sobrinha, filha de Amadeu I; e a Superga, magnífico 
templo, ou melhor mausoléu da família real do Piemonte. Esta igreja foi construída para 
cumprir uma promessa feita a Deus por Victor Amadeu, quando Turim foi ameaçada por 
Filipe d'Orléans, em 1706.Dizem que neste lugar o rei e o príncipe Eugênio pararam para 
fazer o plano de batalha com o qual terminou o cerco, e o Piemonte foi tomado das mãos 
dos franceses. 
As galerias subterrâneas guardam os túmulos dos reis da Sardenha. Alguns túmulos 
são notáveis, entre outros o de Victor Amadeu II, mas só um atraiu minha atenção e 
despertou tristeza, o de Carlos Alberto. A presença dos restos mortais do nobre que viveu 
exilado nas margens do Douro, a lembrança de suas últimas e infelizes lutas em solo 
italiano, que a Providência não o destinou a libertar, enfim a de sua morte em terra 
estrangeira, terra encantadora e hospitaleira, longe do seu filho e da pátria que amou, e para 
a qual não conseguiu dirigir seu último olhar, subjugaram o meu espírito por alguns 
instantes e deixaram-no em profunda meditação ..... "Ah ! gritei ao contemplar o túmulo que 
guarda tão eloqüente lição para a Itália, possa aquele cujo piedoso dever filial o trouxe para 
repousar entre os túmulos dos seus ancestrais compreender e cumprir melhor sua grande 
missão! que ele possa fazer desaparecer, muito breve, as terríveis calamidades que a fatal 
jornada de Novara fez de novo cair sobre o povo italiano". 
Deixamos os montes de Turim com a magnífica vista que eles oferecem da planície e 
dos Alpes.Ficaram para trás sítios radiantes, belas casas de campo, a notável Superga com 
todas sua magnificência real, e atravessando outra vez a bela ponte sobre o Pó voltamos ao 
Hotel de Londres, onde alguns instantes depois recebemos a visita do nosso estimado 
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patrício, o Sr. V. de L*** cônsul do Brasil em Turim. Com a amável sinceridade que o 
caracteriza, manifestou pesar por sua família encontrar-se no campo, longe de Turim, e por 
isso eu deixaria a cidade sem que ele tivesse o prazer de apresentá-la. Conversamos muito 
tempo sobre a nossa bem amada pátria, e foi mais um encanto oferecido pela companhia do 
digno diplomata, cujas gentilezas, embora recusadas, merecem reconhecimento e estima. 
Novas cartas do meu amado filho, e de toda minha família, vieram de além Atlântico 
para reavivar mais ainda em meu espírito, se isso fora possível, a constante miragem que o 
segue por toda parte, e aliviar um pouco a saudade que me tortura, mesmo entre os 
esplendores de arte e natureza da boa Itália! 
Região magnética onde tudo me encanta, onde sinto-me voltar aos primeiros dias da 
juventude, não mais com seus sonhos, e sim com todo vigor para percorrer-te de um lado a 
outro e admirar teus tesouros aproveitando a influência do teu clima doce, abençôo-te! No 
entanto, por mais fortes que sejam teus atrativos, eles não poderão prender meu espírito 
enquanto os entes amados, cuja ausência lamento, não estiverem ao meu lado para comigo 
apreciá-los. 
Mesmo que a cidade de Turim não possua a mágica atração de Veneza, a fonte 
inesgotável de estudo do mundo que Roma oferece, a extraordinária gentileza e inteligência 
superior de Florença, nem os grandes tesouros de arte das três irmãs, ela destaca-se por seu 
espírito de liberdade, e a lembrança de suas gloriosas lutas para preservar a independência 
nacional dos naufrágios em que pouco a pouco todas as outras cidades da Itália perderam as 
suas. 
A lembrança de uma história que muito impressionou minha imaginação infantil 
inspirou-me o desejo de fazer a excursão de Pinerolo, distante 1 O minutos de Turim por 
estrada de ferro. Não foi para ver o agradável vilarejo de Pinerolo, com cerca de 15.000 
habitantes, nem os afrescos dos irmãos Pozzi em sua catedral, que atravessamos a região 
destes Estados que mais relembram as guerras e destruições causadas por Luiz IV ao 
Piemonte, do qual sua orgulhosa ambição tentou apropriar-se antes que uma outra mais dura 
e mais tirana viesse cair sobre eles. As obras de arte, a beleza dos sítios, e a lembrança dos 
déspotas estrangeiros que invadiram antes e depois daqueles tempos, e dos que ainda 
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governam, estão por toda parte. E eu apenas quis ver o lugar em que antigamente ficava a 
fortaleza construída pelos franceses, e destruída em 1696 quando eles deixaram a cidade. A 
misteriosa vítima da política francesa conhecida sob o nome de Máscara de Ferro, o infeliz e 
desconhecido personagem ( que mesmo o poderoso ministro de Luís IV tratou com grande 
deferência), condenado a um suplício tão estranho quanto cruel até o último dia de sua vida, 
terminada na Bastilha para onde foi levado da ilha de Santa Marguerite; o ilustre prisioneiro, 
repito, cujo rosto esconderam tão cuidadosamente para talvez esconder um enorme crime do 
tirano que o manteve assim sem ousar destruí-lo, ficou preso nesta fortaleza1• Fouquet e 
Lauzin encontraram-se em suas desgraças entre os muros da mesma fortaleza onde ficaram 
prisioneiros. Porém, nem a lembrança do vaidoso ministro cujos luxos fizeram sombra ao 
grande rei, e cuja dilapidação das finanças tão severamente punida foi bem inferior àquela 
que fez o cardeal Mazarini, nem a lembrança do ridículo cortesão que a neta de Henrique IV 
teve a infelicidade de escolher entre tantos outros superiores a ele, inspiraram meu interesse 
diante dos fracos vestígios que marcam o lugar da fortaleza sobre a montanha que domina a 
1 Há pouco tempo, um distinto escritor, Marius Topin, num longo e lúcido estudo, premiado pela Academia, 
após ter revisto todas as pessoas supostas de terem sido o Máscara de Ferro, resolveu a questão em favor de 
Mattioli (Nota da Autora). 
O verbete sobre o Máscara de Ferro, do Grand Dictionnaire Universel du XIX Siecle, de Pierre 
Larousse, 1876, explica que a procura da verdadeira identidade do Máscara de Ferro era um problema que 
despertava a curiosidade pública e por isso surgiam de tempos em tempos muitas publicações sobre o assunto, 
entre elas a série de artigos publicados pelo jornalista Marius Topins(l838-?), em 1868, na revista 
Correspondance, publicados em volume com o título L 'Homme au Masque de Fer, 1868. O livro em que 
escritor dizia ter resolvido o problema histórico fez muito sucesso, e nele Topin defendeu a hipótese de que o 
máscara de ferro seria o italiano Mattioli, agente do duque de Mântua. 
No prefácio de O Máscara de Ferro Dumas nega a afirmação dos historiadores de que o prisioneiro 
seria Mattioli ( O Máscara de Ferro, Edições Melhoramentos,l967/5): "Ainda que muitos historiadores 
afirmem que o Máscara de Ferro foi o conde Mattioli, diplomata italiano caído no desagrado do rei, e outros 
digam que foi Fouquet, o superintendente, ou mesmo o patriarca armênio Avelick, além de muitos outros 
nomes, as "Memórias"do duque de Richelieu, publicadas em 1790, são uma confirmação dos fatos que vamos 
narrar." 
Recordando nossas leituras infantis, lembro que no romance de Dumas o Máscara de Ferro é o irmão 
gêmeo do rei Luis XIV. 
A referência de Nísia ao livro de Topin é mais um dado sobre a possível data de publicação deste 
segundo volume. Observe-se que o livro que ela cita é de 1868, neste caso este segundo volume teria sido 
publicado em 1868 ou 1869, já que Nísia diz que o livro de Topin foi publicado há pouco tempo?(Nota da 
tradutora) 
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cidade de Pinerolo. A memória dos dois seres marcados de maneira diferente não merecem a 
simpatia que senti pela memória da infeliz vítima misteriosa, o Máscara de Ferro. 
Uma população de cerca de 20.000 habitantes, livre da ortodoxia romana que 
predomina na Itália, vive nos vales próximos a Pinerolo, Lucema, Perosa, San Martino e 
Clusone, em comunidades. São os Vaudois "célebres na história pelas perseguições que 
sofreram e pela antiguidade do seu cristianismo puro, que precedeu em 4 séculos a 
Reforma"1 O exemplo dos Vaudois será um dia seguido por outras populações da Itália? O 
catolicismo tal como se tomou após os três primeiros séculos de grandeza do cristianismo 
dominará sempre o povo italiano? São duas questões que ninguém pode responder, mesmo 
testemunhando a surda agitação dos espíritos encolerizados sob a opressão de um poder, que 
sempre foi um dos maiores obstáculos ao seu desenvolvimento. Tudo o que ouvi dizer na 
Itália, por pessoas de todas as classes, sobre a necessária reforma da Igreja e separação dos 
dois poderes, faz-me acreditar que o livre pensamento religioso não está muito longe de 
triunfar. 
Se um dia este triunfo consolidar-se na querida terra italiana, que ela possa 
desenvolver sabiamente os grandes elementos do progresso que possui, e que obstáculos 
considerados invencíveis paralisaram durante tantos séculos! 
1 Vaudois, seita religiosa do século XVI, célebre pela pureza dos costumes. O nome vem de Pierre de Valdo ou 
de Vaux, de Lyon, líder da comunidade. Os vaudois começaram a reunir-se na França, perto de Avignon, em 
1245.Massacrados por ordem do papa ressurgiram ao longo dos séculos em diferentes lugares da França e 
Itália, sempre vítimas de terríveis perseguições. Precursores de Calvino, os vaudois interpretaram livremente o 
Evangelho, rejeitaram as indulgências, festas e invocação dos santos, o culto da cruz, imagens e relíquias, e 
sacramentos católicos. Na época da viagem de Nísia seguidores dos vaudois ocupavam os vales dos Alpes ao 
lado de Pignerol e mantinham um templo em Turim. Segundo recenseamento sobre religião, em 1868, 
publicado no verbete sobre a Itália do Grand Dictionnaire Universel du XIX Siec/e, Larousse, 24.117.865 
italianos eram católicos e havia 32.992 praticantes de seitas protestantes e vaudois. 
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O Lago Maior e as Ilhas Borromeas 
"Elas parecem ser a realização de tudo o que a mitologia fala sobre os jardins de 
Armida e Circe". 1 
Desejais ver a realidade de um desses sonhos fantásticos em que, cercado pelas mais 
feéricas cenas da natureza, vosso espírito procura distinguir entre as vagas e vaporosas 
imagens aquela que deves apreender? Peguem o barco às margens do lago Maior numa bela 
manhã de sol, e percorram o lago, as ilhas que de longe parecem quatro enormes buquês 
diferentemente arranjados, e descendo naquela que chamam com justa razão de Isola Bel/a 
embrenhai-vos nos seus magníficos jardins, nos perfumados bosques, onde as 
extraordinárias plantas tropicais compensam com sua vicejante floração a graça mirrada das 
plantas do norte. Passeiem nos terraços que formam este Éden criado pelos esforços de um 
dos Borromeos, e que demostram como a arte pode vencer a natureza, transformando um 
lugar que era antes um árido rochedo. Mergulhem o olhar na vasta e esplêndida massa de 
água transparente cujas margens perdem-se ao longe na tinta azulada da atmosfera, acima 
1 Nísia cita literalmente Du Pays, (op.cit.p.I31), que por sua vez está citando Valery. 
Visita obrigatória para os viajantes no Norte da Itália, as ilhas Borromeas têm o nome da família a quem 
pertencia o conjunto de quatro pequenas ilhas situadas no lago Maior. Eram formadas apenas por rochedos até 
1670 quando o conde Vitalino Borromeo teve a idéia de transformá-las em jardins de Jazer. Entre as quatro, 
Isolino, Isola Madre (povoada por faisões), Isola Pescatori, a Isola Bella atrai a atenção dos viajantes pela 
beleza dos seus jardins em terraços. 
Alexandre Dumas escreveu sobre as ilhas ( lmpressions de voyage, 1834, cit. em Italies p.294); "A 
medida em que nos aproximamos da Isola Bella vemos sair da água seus 1 O terraços sobrepostos uns sobre os 
outros, mesmo que não seja a mais bela das ilhas do pequeno arquipélago, é pelo menos a mais curiosa: tudo aí 
é entalhado, mármore e bronze, no estilo de Luis XIV .... "( Tradução minha). 
O escritor francês E. Quinet descreveu as ilhas (Allemagne et ltalie, 1832, cit. em ltalies.p.29I): "As 
pequenas ilhas Borromeas parecem uma criação de Ariosto. Elas têm a mesma graça que as criações de 
Orlando Furioso, com qualquer coisa de mais selvagem. ( ... )Nestas ilhas liliputianas a natureza suplantou-se, 
sentada aos pés dos Alpes ela sorri como uma poderosa Armida olhando estas fantásticas paragens".( idem) 
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da qual desenham-se as cristas imponentes das montanhas alpinas, e as muitas pequenas 
cidades que cercam o lago. 
A isola Bella é sem dúvida uma dessas jóias de arte e natureza que encantam o olhar e 
derramam na alma uma espécie de fluido magnético, cuja força secreta sentis sem saber 
defini-la! Seus canteiros plantados com as mais suaves flores, sebes, caramanchões de 
limoeiros e jasmins, misteriosos nichos; terraços perfumados por laranjeiras em flor, em 
cujos ângulos erguem-se em pedestais obeliscos e estátuas; suas fontes, o grande subterrâneo 
tão interessante pelo tipo de mosaico e de outras pedras com diferentes cores que cobrem o 
piso e a abóbada; os bosques de louros, de romãs e de tantas outras preciosas plantas; o 
singular conjunto de diferentes magnificências; o lago, o imenso panorama ao mesmo tempo 
pitoresco, sério, e alegre; a calma da natureza no meio dos seus mais procurados tesouros; a 
atmosfera impregnada de perfumes, sombras deliciosas refrescadas pela brisa que sopra 
suavemente através das folhagens, que criam com o gorjeio dos pássaros a mais poética 
harmonia: enfim, todo o conjunto de belezas extraordinárias, o radiante oásis que delícia 
tantos viajantes, está acima de qualquer descrição. No entanto, como tudo que tem valor não 
fica imune às censuras, há alguns viajantes, muito exigentes sem dúvida, que falam com 
desdém da organização dos jardins, cuja elegância, única, os desagrada. Não me deterei nas 
suas análises minuciosas, e compartilho plenamente a opinião daqueles que sabem admirar o 
conjunto de grande beleza sem descer aos pequenos detalhes. "Tantas riquezas naturais, 
disse Roland de la Platiere1, tantas nuanças e variedades unidas à arte, dentro do quadro 
grande e imponente que mostra-se ao longe e diante de toda a extensão do lago Maior, 
animado pela navegação e pela pesca, a transparência das águas soberbas e de suas 
encantadoras margens, fazem desse lugar um recanto encantador, etc .. " 
Nos aposentos do palácio existem muitos quadros de mestres, de Luca Giordano, 
Tiziano e outros, assim como diversas paisagens do Senhor Tempesta, depravado miserável 
1 Jean Marie Roland de la Platiere (1734-1793).Ministro do interior da França em 1792, demissionário em 
1793 se refugiou na Normandia fugindo da ditadura jacobina e aí se suicidou. Em 1765 era inspetor de 
manufaturas e foi enviado pelo governo à Itália. A viagem deu origem às Lettres écrites de Suisse, de ltalie, de 
Sicile et de Malte, Amsterdam, 1780, livro de onde Nísia deve ter retirado a citação. É uma das raras vezes em 
que Nísia não recorreu ao guia de Du Pays para compor a descrição ou história dos lugares, monumentos e 
obras de arte que visitou. 
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que assassinou sua mulher para casar com outra 1• Porém, o que ainda não víramos até agora 
em nenhum outro lugar da Itália, fora a riqueza de objetos formados por grande quantidade 
de conchas, de todos os tipos, extraídas das profundezas das águas, e por pedras, algumas 
em mica, imitando ouro e prata, e uma variedade imensa de diferentes criações feitas por 
uma fantástica imaginação, que enfeitam o térreo do palácio, exibindo uma seqüência de 
grutas em cascalho e mosaico muito curiosas. Depois do jardim, estas grutas chamaram 
minha atenção mais do que as belas pinturas do palácio, onde, ao visitá-lo, os admiradores 
do mais famoso déspota do nosso século recriam a lembrança dos dias em que ele aí esteve, 
antes da batalha de Marengo2. 
A Isola Madre, maior e mais pitoresca do que a isola Bella, porém menos cuidada, fica 
à uma milha dela, e tem um aspecto encantador com seus grandes jardins cheios de 
laranjeiras, limoeiros, seus quatro terraços, a fresca vegetação por entre a qual faisões e 
outros pássaros passeiam em liberdade. Aí sentimos a poética solidão desejada pelas almas 
sensíveis que suspiram longe do ninho natal, e que gostam de sonhar, Milton na mão3, até 
que o fim das ilusões venha roubar-lhes a última esperança que acalentam. 
O Lago Maior com seus encantadores oásis, graciosas margens com pequenas cidades 
e villas entre elas Belgirata, residência de Manzoni; Arona com seu colosso, e as ruínas do 
castelo senhorial de Charles Borromeo, tudo isso cercado por verdejantes montanhas, acima 
das quais erguem-se os majestosos picos dos Alpes, é o último e grande quadro da vigorosa 
1 Trata-se do pintor Pieter Mulier (1637 -1701 ), foi chamado "Il Cavalier Tempesta" por conta de suas muitas 
paisagens de tempestades marinhas. 
Nísia repetiu comentário deDu Pays (op. cit. p. 132), sobre o assassinato da mulher de Tempesta: "Os 
aposentos do palácio têm quadros de Luca Giordano, Poccacin, Schidon, Tiziano, Le Brum, e muitas paisagens 
do "cavalier Tempesta", que escondeu-se nesta ilha após assassinar sua mulher para casar-se com uma mulher 
mais bela ... " 
2 Napoleão Bonaparte passou os dois dias que antecederam a batalha de Marengo (1800), no castelo de Isola 
Bella. Segundo contam ele teria gravado a palavra "vitória" numa das árvores do bosque do castelo. 
Alexandre Dumas ( em Italies op. cit. p. 295) comentou a passagem de Napoleão na ilha: "Uma das 
árvores deste bosque é histórica: um magnífico loureiro, largo como uma corpo e com 60 pés de altura. Três 
dias antes da batalha de Marengo uma homem jantou sob suas folhagens e escreveu a palavra vitória, que era 
então o lema deste homem que chamava-se apenas Bonaparte .. "(Tradução minha). 
3 John Milton (1608-1674)- Leitura do Paraíso Perdido? Ou talvez dos poemas de Milton sobre a paisagem 
inglesa, "L' Allegro" e "Il Penseroso"?. 
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e poética natureza da Itália que mostra-se àqueles que a deixam pela estrada do Simplon, 
quadro que deixa uma marca inesquecível na alma. 
Pegamos em Turim o trem que nos levou a Novara passando por uma série de cidades 
e de povoados, que como em toda parte na Itália espalham-se por esta região que 
atravessamos, e oferece aqui e ali lugares interessantes e lembranças mais ou menos antigas, 
mais ou menos dignas de chamar a atenção do viajante. Aqui, como em outros lugares, 
avistamos campos cultivados, fábricas de seda e de outros produtos e belas pontes sobre os 
importantes rios que fertilizam esta rica região. Como precisávamos esperar 5 horas em 
Novara (entroncamento da estrada de ferro de Alexandria a Arona), o trem que nos levaria à 
cidade natal de São Carlos Borromeo, aproveitamos o tempo para visitar a velha catedral de 
Novara, cidade que tem cerca de 21.000 habitantes. 
Quando chegamos em Novara, um padre que viajara no nosso vagão perguntou se 
íamos visitar a catedral, e nos acompanhou. Era o padre de Mombasiglio, província de 
Mondovi, que pareceu-me muito respeitável, e com a reserva característica de sua posição, 
que não diminuía em nada suas boas maneiras. 
Vimos juntos tudo o que a igreja possuía de obras de arte, que não me interessaram 
muito, e as modernas construções que a privaram de sua antiga aparência. A igreja é 
precedida de um pórtico onde existem alguns restos antigos. Além das pinturas de 
Gandensio Ferrari, Bordone, Cesare du Sesto, Saletta, e outras que decoram a abóbada do 
coro e das capelas, alguns pequenos anjos modelados por Thorwaldsen embelezam o altar 
mestre. Um belo mausoléu, obra de Gobbo, merece ser visto. 
Na praça do teatro fica uma bela estátua em mármore de Carlos Emmanuel 111, feita 
por Marccesi. Que pena! pensei ao vê-la, em teus dias de glórias não pensavas que perto 
daqui, ao sul de Novara, Carlos Alberto seria vencido pelos austríacos, apesar da grande 
coragem com que combateu, na desastrosa batalha de 25 de março de 1849. 
Ao chegar em Arona, às margens do lago, ficamos no Hotel de Passagem, e na manhã 
seguinte pegamos um pequeno carro que levou-nos à colina que domina o lago, e onde 
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ergue-se a estátua colossal do célebre arcebispo de Milão. A estátua com a cabeça e as mãos 
em bronze e o restante em cobre batido é fixada sobre um pedestal; na mão esquerda o 
arcebispo segura um breviário, e abençoa com a outra mão. "Ela tem 22 metros de altura e o 
pedestal que a sustenta 14"1• Dizem que após o colosso de Rhodes e a estátua de Nero na 
Casa Quadrada, esta é a maior estátua que existe. O arcebispo posa numa atitude nobre, e 
quando a avistamos do lago, surge ao longe, no horizonte, como uma sentinela solitária do 
bosque que cobre a colina. Às vezes os turistas têm a fantasia de subir, pelo interior da 
gigantesca estátua, até a cabeça onde cabem 4 pessoas, porém, nos contentamos em 
admirá-la da plataforma de onde ela ergue-se no seu pedestal, e de todos os lugares do lago 
de onde podemos avistá-la. 
As belezas de todos estes lugares particularmente procurados pelos viajantes, que os 
descrevem com benevolência, são tão conhecidas que preferiria, se tivesse tempo, descrever 
as belezas da imensa planície do Piemonte cercada por toda parte pelos picos pontudos do 
monte Rosa, que em sua majestosa solidão ergue-se como o monte Branco, acima da grande 
cadeia dos Alpes. Todos estes vales ora alegres ora melancólicos, e suas diferentes 
populações curiosas para visitarmos e estudá-las, despertam um interesse bem maior do que 
uma excursão às ilhas Borromeas, embora elas sejam muito atraentes. 
De Baveno seguimos por uma bela estrada até Domodossola, atravessando antes 
Grevellona, la Toccia, Vogogna, vale Anzasca, o vale Pie de Mulera com belas e elegantes 
casas que contrastam com os rústico quadro dos seus sítios alpestres, Castiglione, muitos 
vilarejos e uma admirável parte do vasto quadro formado pela riqueza da vegetação, a 
variedade dos sítios pitorescos, as cidades, povoados, colinas, e todas as curiosidades do 
panorama que tem ao fundo os picos nevados dos gigantes dos Alpes. 
No norte da Itália nada se parece com o quadro grandioso e impressionante dos lagos 
Maior e Orta, que avistamos do alto do monte Monterone, atrás de Baveno, onde apesar do 
meu habitual pavor dos répteis, que dizem infestar seus penhascos, subimos sem nenhum 
perigo. 
1 Citação do guia, em Du Pays (op. cit. p75). 
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De um lado mostrava-se aos nossos pés o lago Maior, imenso e magnífico lençol 
d'água com seus oásis encantadores, animadas margens onde aqui e ali aparecem na bruma 
os campanários das santas veneradas, e a sombra da sentinela muda de Arona; do outro, o 
lago d'Orta, muito inferior em tamanho e cujas belezas são menos procuradas, mas nem por 
isso menos reais, a ilha São Júlio, com uma velha e curiosa igreja e restos antigos, uma 
pequena cidade e seu monte sagrado onde erguem-se 14 capelas, em sua maioria de 
arquitetura elegante, e com estátuas colossais e afrescos que reproduzem a vida de São 
Francisco de Assis. O vasto panorama que a vista dos Alpes toma tão imponente 
impressionou-me e emocionou ao mesmo tempo, despertando lembranças dos majestosos 
quadros que outrora desenrolavam-se aos meus olhos sob o meu bonito céu tropical. 
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ESTRADA DO SIMPLON 
Decidida a ficar por três anos na Itália precisei ir até Paris para desocupar a casa que 
montara. Pensei em fazer isso em poucos dias, e peguei a estrada do Simplon para 
conhecê-la. Aluguei uma carruagem em Domodossola, para tomar o trajeto mais agradável 
do que em diligência, e minha filha e eu pudemos aproveitar os aspectos rústicos e variados 
que oferece a extraordinária estrada, construída por Napoleão após a batalha de Marengo. 
Precisaram seis anos para concluí-la1• Cinco mil homens trabalharam durante o verão. As 
despesas foram pagas em parte pela república Cisalpina. 
Não conseguiria descrever a emoção que senti ao descer por alguns instantes no Hotel 
de Passagem, em Isela, onde fica a última alfândega sardenha, e vi atrás de mim as alegres 
terras da Itália. O vale de Isela, com aspecto desolador, que eu acabara de atravessar, os 
sombrios quadros que a natureza começou a nos apresentar, pareciam uma dolorosa imagem 
da dor que sentirei quando deixar para sempre a boa Itália. Caía uma chuva fina, e um 
poético pensamento me fez dizer à minha filha: É a Itália que chora ao ver duas estrangeiras 
que a amam e admiram afastarem-se. 
Estávamos diante da cadeia de montanhas que os antigos chamavam montes 
Sempronius, e que Servilius Coepio atravessou, dizem, antes de Cristo, marchando contra os 
Cimbros. As lembranças dos extraordinários feitos dessas épocas remotas vieram unir-se à 
lembrança do feliz soldado moderno, que teve a pretensão de vencer a todos. O aspecto 
imponente das belezas assustadoras, e ao mesmo tempo admiráveis, que mostravam-se aos 
1 O Simplon fica a 105 Km do Mont Blanc e 53 do Mont Saint Gothard. A estrada construída por Napoleão, 
entre os anos de 1801 e 1807, e onde chegaram a trabalhar 30.000 homens, tem 62 KM e liga Brigg, na Suíça a 
Domodossola na Itália. É uma prodigiosa obra de engenharia, com 613 pontes, 8 galerias e 20 casas de refúgio 
e albergues. 
Além das impressionantes vistas dos Alpes gelados, os viajantes que atravessavam o Simplon 
maravilhavam-se com a estrada cavada na rocha. O contraste entre a obra da natureza e a arte dos homens para 
domá-la encantavam viajantes como E. Quinet, (em Allemagne et ltalie, 1834 cit em Italies p.290): "assistimos 
uma luta obstinada entre a natureza e o homem: há lugares em que a indústria parecia vencida pelos obstáculos, 
porém é neste momento que os recursos da arte aparecem com mais força. ( ... )Há um jogo dramático no 
combate entre a audácia humana e os cimos por tanto tempo invencíveis. Este monumento de paciência e 
destemor é uma espécie de arquitetura heróica."(tradução minha). 
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nossos olhos, estava em perfeita harmonia com essa lembrança. O estrondo do Dovera, 
precipitando-se nos abismos, lembrou o poderosa déspota que o desviou do seu leito natural 
para fazê-lo seguir a direção que desejava dar aos rios e aos homens, submetendo-os à sua 
imperiosa vontade. 
A estrada escarpada atravessa ora um abismo, que estronda com a fúria do Dovera que 
se precipita, ora arriscadas pontes ou longas galerias admiravelmente cortadas nos rochedos. 
A de Gondo é a maior e mais notável. Duas grandes aberturas laterais a iluminam. Nosso 
cocheiro pretendia mostrar o nome de Napoleão gravado em uma das galerias1, mas não 
conseguimos distingui-lo, e mandei que fosse mais ligeiro, o quanto lhe permitisse a 
inclinação, para que saíssemos logo do trecho perigoso da estrada. As montanhas que 
elevam-se e apertam-se só deixam ver o céu de uma grande altura, e tinham um aspecto 
muito sombrio, por isso tive pressa em atravessar a galeria de Algabi, o triste vale Gondo, e 
chegar na pequena cidade de Simplon, também triste, com as altas montanhas que a cercam, 
porém menos solitária com a grande afluência de viajantes que vão e voltam da Itália por 
esta estrada. 
Quando chegamos meio dia em ponto para almoçar no albergue, muitas famílias 
também chegavam em carruagens ou diligências da Suíça, França, Inglaterra, etc, e falavam 
diversas línguas, porém ninguém falava a nossa, o português, e pudemos trocar livremente 
nossas impressões sobre os viajantes, alguns deles bem grotescos chegando a pé com 
grandes bastões de ferro, e contando suas proezas através das geleiras que tinham 
atravessado. Fazia muito frio, grandes fogos acesos nas salas do albergue e mesas bem 
1 Como Napoleão um poeta brasileiro deixou seu nome gravado nas galerias do Simplon. No poema Suspiro à 
Pátria (1836) Domingos de Magalhães imagina a viagem do suspiro saudoso partindo de Roma para o Brasil, 
passando pelo Simplon: 
Os Alpes busca, por heróis trilhado; 
Os Alpes, como braços da Natura, 
Que erguidos para o céu a Deus adoram. 
Sobe o Simplão; penetra as galerias; 
Si o nome do Brasil na pedra achares, 
Minha mão o gravou, beija esse nome. 
Noutra pedra verás meu nome escrito, 
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servidas ofereciam um conforto agradável àqueles que chegavam nessas alturas dos Alpes, e 
é claro, pagavam esse conforto, dispensando a hospitalidade do asilo perto do vilarejo, num 
dos pontos mais altos da estrada, onde os viajantes são recebidos gratuitamente. 
Ao deixar o albergue do pobre e triste vilarejo de Simplon logo chegamos a esta 
hospedaria, e paramos um instante para visitá-la. Um grande fogo brilhava na sala principal, 
um dos monges nos perguntou com simplicidade se queríamos tomar alguma coisa. 
Agradeci dizendo que apenas queríamos olhar, se fosse possível, o interior da casa, que ele 
nos mostrou, e pelo número de quartos limpos e mobiliados, que oferecem aos visitantes que 
necessitam nestas alturas áridas, pudemos comprovar a hospitalidade da instituição. 
No ponto culminante da admirável estrada mandei parar o carro por alguns instantes. 
Uma cruz de madeira assinala este lugar. Olhei melancolicamente pensando em outra cruz 
que não fica nas áridas e desoladoras alturas dos Alpes, sem outra perspectiva do que as 
geleiras eternas e o céu azul glacial que as coroam, porém sobre um querido túmulo na nova 
acrópole de São João Batista no Rio de Janeiro, lá onde a natureza eternamente sorridente 
cerca até mesmo a morte com seus esplendores! 
Um sortilégio misterioso e forte parecia arrancar minha alma da dor que sempre a 
oprimia com a lembrança da morte da mãe adorada. Levantei meus olhos da cruz para o céu 
e a resignação caiu sobre minha alma. Oh! pátria! Oh! pátria! gritei do fundo da alma. Oh! 
meu filho bem amado, irmã, irmãos queridos, corações amados que sempre me lamentam, 
respirando a brisa perfumada da nossa terra natal, a saudade que sempre me segue ultrapassa 
a imensidão das alturas alpinas de onde meus pensamentos voam até vós ... Ao grito da minha 
alma respondeu o trovão: uma tempestade caiu subitamente sobre as vertentes dos Alpes, do 
lado por onde começamos a descer em plena Suíça, e um dos mais belos espetáculos, o 
primeiro desse tipo que se nos oferecia, desenrolou-se aos nossos pés. Os relâmpagos 
sucediam-se com rapidez, os raios elétricos cruzavam-se e passavam clareando as nuvens 
condensadas no vasto espaço que percebíamos abaixo de nós. O trovão ribombava retinindo 
através das montanhas com uma zoada prolongada e lúgubre, como se abalasse enormes 
massas em sua eterna imobilidade! veio a chuva e cobriu toda a amplidão do vale que 
estendia-se ao longe abaixo de nós, enquanto um céu calmo e sem nuvens e um belo sol 
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mostravam-se acima. O espetáculo fascinou-me, e mandei o cocheiro ir bem devagar para 
que pudéssemos contemplá-lo melhor. 
Era sete horas da noite quando após ter atravessado as galerias, vales, os barrancos 
mais expostos às avalanches, os últimos abrigos desse lado da estrada ( existem 20 casas de 
abrigo em toda sua extensão), e a grande ponte de Ganther etc. chegamos a Brigg. 
Os aspectos selvagens, porém grandiosos e imponentes da estrada que acabáramos de 
percorrer; os insondáveis precipícios no fundo dos quais correm gemendo as torrentes que se 
precipitam com estrondo do alto das montanhas e dos rochedos, ora escavados ora cortados 
à pique, e ameaçadores como a sombra dos Ciclopes, que pensaríamos refugiarem-se nas 
inacessíveis elevações das cristas dos Alpes; as invencíveis avalanches, as geleiras eternas: 
todos os majestosos horrores da natureza austera e atormentada suscitaram-me tristeza e 
admiração ao mesmo tempo! Oh! como sentimos a insignificância das obras dos homens 
diante de tais criações! 1 
1 A narração da viagem turística de Nísia à Itália termina aqui. As primeiras páginas deste segundo volume 
completam a viagem iniciada em 19 de março, quando Nísia e Lívia partiram de Paris para Marselha e de lá 
para Gênova. Em cerca de seis meses, de março a setembro de 1858, as viajantes percorreram, entre outras 
menores, as principais cidades italianas: Gênova, Pisa, Roma, Nápoles, Florença, Siena, Bolonha, Ferarra, 
Pádua, Veneza, Verona, Milão, Turim, o lagos de Garda e Maior. Perfizeram um dos itinerários indicados aos 
viajantes pelo guia da Du Pays para ser feito em três meses. Nísia viajou mais devagar e percorreu em seis 
meses. Este também era itinerário dos ingleses que fizeram o Grand Tour no século XVIII: eles privilegiavam 
os quatro grandes centros de cultura e história da península , as cidades de Roma, Florença, Nápoles e Gênova. 
Nas próximas páginas Nísia narra sua permanência na Itália de novembro de 1858 a junho de 1860 em 
Florença, com o intervalo de uma viagem à Sicília e Grécia (maio de 1859). Seis meses no Piemonte, julho a 
dezembro de 1860, e seis meses em San Remo, dezembro de 1860 a julho de 1861. 
Os dois volumes publicados em datas bem diferentes, com vários anos entre eles, têm uma organização 
meio caótica. O mais lógico teria sido terminar o primeiro volume neste ponto, na volta para a França, e iniciar 
o segundo volume no capítulo que se segue. Os próximos capítulos, embora contenham relatos de viagem, 
como a viagem à Grécia e Sicília, compõem um diário da temporada em que Nísia viveu em Florença, no 
Piemonte e San Remo. Neles, a viajante toma-se uma cronista de acontecimentos cruciais para a história da 
Itália, a unificação sob o reino de Vittorio Emmanuele, com os seus desenlaces ocorridos nos anos de 1859, 
1860 e 1861. 
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GÊNOVA 
novembro 
Eis-nos de novo sob o belo céu da Itália: com quanta alegria o revi após 38 dias de 
ausência! 
Não descreverei aqui (seria uma digressão sem relação com este segundo volume) as 
impressões de minha breve passagem pela na Suíça, cujas belezas encantaram-me sem 
surpreender, pois muito viajei no interior do Brasil, onde existe mais de uma Suíça em 
natureza, é claro que sem as geleiras que vimos perto de Brieg. A maior delas é a de Aletsch. 
Percorremos uma parte dos vales, das montanhas da Suíça, já bem despoetizados na 
atual estação. Visitamos seus vilarejos onde ainda se vê aqui e ali os trajes pitorescos, os 
graciosos chalés, o belo lago de Genebra com suas bonitas cidades, Lausanne, Vevey, e 
outras, desde Villeneuve até a bela cidade de Genebra, admiravelmente situada, atravessada 
pelo Reno, e saindo do lago, em cuja margens nos detemos por três dias para visitar o que a 
cidade tem de mais interessante. Das janelas do Hotel do Lago, onde ficamos, tínhamos o 
prazer de ver a pitoresca e pequena ilha de J.J.Rousseau, com sua estátua refletindo-se nas 
águas que a cercam, como os vigorosos pensamentos deste gênio extraordinário refletem-se 
nos espíritos dos que compartilham suas idéias. As paisagens que vimos da coberta do barco 
a vapor, principalmente do lado da Savóia, nos fez sentir por alguns instantes a doce ilusão 
que navegávamos num dos lagos da Itália, cujos extraordinários encantos tanto me 
fascinaram. Como são mais poéticos os lagos de Garda, de Como e o lago Maior! 
Em Lausanne a lembrança de um dos talentos de que a França se orgulha com razão, 
não poderia deixar de nos atrair a Coppet, tão cheia de lembranças da ilustre exilada, cuja 
influência assustou o ilustre usurpador de tronos1._ Não acrescentarei também aqui as 
impressões que aí senti, nem as do meu reencontro no Jardim Botânico de Genebra com o 
1 O castelo de Coppet, perto de Genebra, propriedade da família de Mme. de Stael, foi por diversas vezes 
refúgio da escritora obrigada a deixar Paris, por ordem de Napoleão, nos anos de 1802, 1803 e 181 O. 
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conde alemão W***, distinto viajante que esteve no Rio de Janeiro sobre a qual me falou 
com entusiasmo. Da mesma maneira ficarei em silêncio sobre as circunstâncias que se 
sucederam ao encontro com três de nossas amigas, que nos esperavam no Hotel da Europa 
em Lyon, para nos levar numa casa de campo, ninho encantador, mais ainda por seus 
amáveis modos e afetuosa acolhida. 
Logo que fiz o que precisava em Paris retomei a estrada de ferro da querida Itália, pelo 
monte Cenis, visitando primeiro Chambéry, a pequena porém interessante capital da Savóia, 
velha estirpe da nobre raça dos príncipes dessa dinastia. 
O Alysse e o Albano irrigam a fértil e alegre planície cercada por altas montanhas 
onde está situada a cidade. Na praça do Palácio da Justiça ergue-se a estátua do famoso 
presidente Favre. 
Já estava muito frio para que pudéssemos aproveitar o encanto que oferecem no verão 
as excursões aos belos vales de Lauterbrunnen, de Chamonix e outros, com belas paisagens 
e geleiras, montanhas com suas capelas, velhos castelos históricos, pontes, eremitérios, 
admiráveis refiígios. Tudo isso deve ser muito pitoresco durante a bela estação, porém na 
atual, apesar de todo o interesse que me inspira o berço dos valentes reis de Sardenha, tantas 
vezes tomado e abandonada pela França, cuja ambição de crescer deste lado dos Alpes 
nunca se aquieta, não consegui encontrar um grande prazer na excursão. Os Charmettes, 
célebre pela temporada em que aí ficaram Rousseau e Mme.Warens, já estavam muito frios 
para que eu encontrasse poesia percorrendo seus sítios mais notáveis. 
Apressamo-nos em atravessar o monte Cenis, deixando para trás St. Jean de 
Maurienne e todos os seus pitorescos e selvagens arredores que lembram tantos feitos 
heróicos, e hoje estão tão desolados e tristes, sobretudo em alguns lugares habitados por uma 
população muito pobre. 
A estrada em zig-zag do monte Cenis, uma das mais seguras dos Alpes, e a mais 
transitável durante o inverno, é pouco interessante do ponto de vista pitoresco. Ela tem 23 
casas de abrigo entre Lanslebourg e Susa. Quando começamos a subir, deixando St. Jean de 
Maurienne para trás, surgiu uma multidão de camponeses vendendo alguns frutos, deixando 
por um momento a estrada menos árida e monótona, apesar da beleza de sua construção, 
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feita por Napoleão em 1803 e dirigida pelo engenheiro Fabbroni. Mil vezes mais 
interessante me pareceu a estrada do Simplon, no meio da natureza selvagem e tenebrosa. 
Cerca de uma milha antes de atingir o ponto culminante do monte Cenis a estrada 
passa ao lado de um lago sombrio, cujas margens áridas e desertas possuem algumas 
cabanas, que servem de abrigo aos viajantes durante as tempestades de neve. Quando 
passamos o lago parecia já ter perdido suas ondulações. A visão das águas geladas durante 
seis meses do ano inspirou-me um profundo sentimento de tristeza, bem diferente do 
entusiasmo que senti nas elevações do Simplon. A natureza, que mostrava-se paralisada, 
parecia com a imagem da morte em toda sua desolação. Ó! meus belos lagos natais, se não 
despertais naqueles que têm a felicidade de usufruir os seus encantos naturais a lembrança 
do grande mundo romano, e daqueles que surgiram depois dele nesse lado da velha Europa, 
nunca me inspirastes, por mais solitária que fosse a planície sempre florida e fértil em que 
ondulais, a idéia triste do nada que me inspiraram os lagos do Monte Cenis. Deixamos para 
trás o asilo fundado por Carlos Magno, que atravessou com seu exército o monte Cenis, e 
logo nos afastamos dos cimos nevados, um deles, o Roccia-Melone, alta montanha que 
avistamos ao deixar a planície de São Nicolau onde estão os limites do Piemonte, é 
dominado por uma capela dedicada a Nossa Senhora das Neves, denominação que embora 
contrária ao verdadeiro espírito cristão não poderia ter sido melhor escolhida para este lugar. 
Em Susa, pequena cidade sem vestígios de ruínas de sua antigüidade romana, deixamos o 
carro e pegamos a estrada de ferro que nos levou a Turim em 1 hora, de onde, após termos 
repousado um pouco no Hotel da Inglaterra, cujo conforto já conhecíamos, partimos para 
Gênova, pensando encontrar uma temperatura menos fria, e em escrever minha 
correspondência para enviá-la pelo navio de Southampton. 
Gênova porém, mesmo exibindo suas laranjeiras, estava muito fria e foi com 
dificuldade que terminei a tarefa de todos os meses, tão doce ao meu coração, porque 
tivemos que nos contentar com quartos sem lareira. Todos os aposentos com lareira do Hotel 
de França, onde estávamos, já haviam sido ocupados por famílias inglesas, que fugiam do 
nevoeiro do seu país e vinham gozar por algum tempo o belo céu de Roma e Nápoles. Como 
insuficiente compensação trouxeram ao nosso salão uma enorme bacia de bronze cheia de 
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brasas. Era a primeira vez que eu via na Europa este tipo de aquecedor parecido com o 
brazero que às vezes usava na bonita capital do Rio Grande do Sul, no Brasil, onde o povo, 
tão saudável quanto bravo, não percebe a falta que faz uma lareira nas casas da bela 
província, tão rudemente fria durante o inverno, com a influência do desagradável minuano 
que sopra periodicamente. 
Gênova não despertou a mesma impressão que senti há pouco tempo chegando por 
mar, de onde a avistamos de sua mais encantadora perspectiva. Além disso, talvez porque 
não estivesse então acostumada com as belezas esplêndidas da Itália de que Gênova fora o 
primeiro exemplo oferecido aos meus olhos, ou porque o despertar da natureza tão precoce 
deste lado dos Alpes havia predisposto meu espírito, na minha primeira visita no mês de 
março, a usufruir sua magnificência melhor do que o faz a fria névoa de novembro, 
prenúncio do inverno, a verdade é que revi Gênova, seus palácios, as igrejas, as belezas que 
admirei mais detidamente, os arredores, a esplêndida villa Pallavicini, sem me sentir de 
nenhuma maneira dominada por seus encantos. Por isso após visitar o que faltava de 
interessante para ver na cidade, as instituições de caridade, entre elas o Albergo dei Poveri e 
o hospital Pammatoni, belos edifícios, sobretudo o último, com muitos infelizes dos dois 
sexos e de todas as idades que aí encontram os cuidados e o pão da caridade. Após visitar os 
pobres enfermos quis partir para Florença, onde éramos impacientemente esperadas. 
Todavia um acontecimento veio retardar nossa partida. 
POLCEVERA 
Ao indagar em Gênova sobre o paradeiro do Sr. S*** 1, o esclarecido positivista sobre 
quem falei nas minhas páginas sobre Nápoles, cidade que ele deixaria no mês de maio para 
vir morar aqui, soube que encontrava-se muito doente em Polcevera, vale que fica a meia 
hora de Gênova, por estrada de ferro. Logo peguei um trem que aí me conduziu, e após uma 
longa e cansativa procura através de um terreno acidentado, com casas que sobem pelas 
colinas, ou estão escondidas por jardins semi desfolhados e voltados para o árido vale, frio e 
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monótono, consegui enfim encontrar a casa que ele ocupava. Uma velha senhora, com jeito 
de santa, recebeu-me numa pequena sala no térreo dizendo que o Sr. S*** estava muito 
doente. "Eu sei minha boa senhora, disse, e é por isso que desejo vê-lo". Neste momento 
apareceu uma jovem mulher e cumprimentou-me com um ar triste e atormentado, a ela me 
dirigi, e quando falava da razão de minha visita ouvi uma voz dizer: "Sois vós, madame 
Brasileira, entre! entre!" O som da voz amiga vindo do quarto vizinho sossegou-me um 
pouco sobre o estado do doente, que eu pensara estar morrendo ao ver a tristeza daquela que 
me levou para perto do seu leito, desmanchando-se em lágrimas ao ouvi-lo contar o perigo 
do qual escapara. O quadro que vi sensibilizou-me profundamente. Um digno democrata 
francês, muito inteligente, com o coração dominado com os mais nobres sentimentos 
humanitários, definhava na dor de um longo exílio. Estava ali doente, estendido numa cama, 
em cuja cabeceira a fiel e tema companheira de sua vida de provações no estrangeiro 
estremecia em silêncio com medo de perdê-lo! Este casal unido pelo amor, apesar da 
diferença de condição social, laços fortificados e santificados com o sofrimento do exílio, 
despertou-me um interesse todo fraternal. Atendi então com prazer ao seu pedido de adiar 
minha partida para Florença e passar alguns dias perto deles, neste isolamento em que se 
encontravam. Aluguei um quarto na casa onde moravam, e voltamos ao nosso hotel em 
Gênova, para deixá-lo no dia seguinte com nossa bagagem. Seis horas da manhã eu já estava 
de pé, apesar do frio, e terminava uma carta para avisar à nossa boa amiga de Florença nossa 
permanência por mais alguns dias nos arredores de Gênova, quando bateram na porta e a 
empregada disse que um padre, que chegara ao hotel muito tarde na noite anterior, pedira 
para me ver logo que eu acordasse. "Diga-lhe que irei em seguida, falei, imaginando quem 
seria".E alguns instantes depois entrou o bom pároco de Mondovi, nosso companheiro de 
viagem de Turim a Arona. Ao saber que eu estava de volta à Itália, e que deveria ficar 
alguns dias em Gênova, ele teve a gentileza de vir nos fazer uma visita e oferecer seus 
préstimos. 
Tenho uma opinião sobre o digno clero do Piemonte (sobretudo o de Mondovi, sob a 
direção de seu severo arcebispo) muito diferente daquela que em geral se tem sobre o clero 
1 Ver nota sobre o positivista na página 208 do primeiro volume. 
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de Roma, e sabendo das constantes e muitas vezes duras ocupações, que no Piemonte unem 
um pároco à sua paróquia, fiquei muito sensibilizada com esta visita, e a prova de 
consideração que dava um dos mais fervorosos apologistas dos princípios morais, que 
devem distinguir principalmente os homens encarregados de servir como modelo de 
caridade e de todas as virtudes cristãs. Suas palavras pareciam emanar de uma alma tão pura, 
o interesse que ele demonstrou por minha filha e por mim era tão fraternal, que me senti 
com relação à ele tão confiante quanto sensibilizada e reconhecida. O agradeci com efusão 
por ter andado tanto para vir passar alguns momentos conosco, e percebi pelo cuidado com 
que ele disfarçava a dificuldade de uma viagem como esta em diligência, que a modéstia não 
era a menor de suas qualidades. 
Ele nos deu o prazer de tomar café conosco. Logo depois chegou a Sra. S*** que veio 
ela mesma apressar nosso retorno para junto de seu marido, e deixamos o hotel. O bom 
pároco nos acompanhou até a estação da estrada de ferro, onde se separou de nós, e partiu 
em outra direção para sua paróquia, confirmando a idéia favorável que eu concebera sobre a 
hospitalidade do bom povo italiano. 
Quando chegamos em Polcevera a satisfação que demonstrou o enfermo por nos ver 
ao seu lado compensou a aridez e o frio desagradável do lugar. Dividimos nosso tempo aqui 
entre ele e sua companheira, que tive a oportunidade de conhecer de perto, e de apreciar a 
devoção de verdadeira irmã de caridade, no zelo todo particular para amenizar os 
sofrimentos do marido, tanto físicos quanto morais, por encontrar-se tão longe da pátria e da 
mãe que ele adora. Entre as obrigações da mulher a de aliviar, com constante e doce atenção, 
os sofrimentos dos enfermos parece-me sempre uma das mais simpáticos. Senti então pela 
SenhoraS*** sincera afeição, e sua companhia me agradou, embora sua conversa não tenha 
a atração que os conhecimentos variados dão à conversa do seu marido. Certamente existem 
qualidades bem mais preciosas numa mulher que uma grande instrução, tais como a bondade 
de coração, a sinceridade do espírito, a doçura de caráter e a casta dignidade que ela deve ter 
em todas as suas ações. No entanto, quando estas qualidades essenciais unem-se a uma santa 
e sólida instrução, elas aparecem com mais sucesso, e têm um duplo valor aos olhos do 
homem superior que faz desta mulher a mais querida companheira da sua vida. Se Deus lhes 
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concede filhos esta instrução é então mais vantajosa ainda, porque não existem melhores e 
mais proveitosas lições para os espíritos jovens do que as que eles recebem de uma mãe 
virtuosa e instruída. 
Logo que o Sr. S*** pode levantar-se nós nos reuníamos todas as noites numa sala do 
térreo, o único cômodo onde podíamos acender o fogo, muito necessário no inverno, pois as 
casas são construídas sem nenhum conforto! As altas idéias do estimado convalescente 
sobre a completa regeneração da sociedade, tão desejada pelos verdadeiros moralistas, e 
infelizmente tão difícil, senão impossível, foi quase sempre o motivo de nossas conversas e 
nos fez passar o tempo agradavelmente, numa espécie de tebaida. Mais ainda do que seus 
pensamentos e seus profundos arrazoados, o que aumentou minha apreciação foi a devoção 
filial que tem por sua mãe, cuja ausência era um dos seus mais profundos pesares. Ao 
ouvi-lo citar o nome desta boa mãe em suas conversas, imaginei ouvir o meu querido filho, 
do outro lado do Atlântico, lamentar minha longa ausência. E meu desejo de revê-lo muito 
em breve aumentou. 
A Sra. S * * * compartilha a profunda afeição do marido com tão vivo interesse, que 
diríamos estar ali mais um irmão e uma irmã lamentando em uníssono a separação de uma 
mãe querida, do que um filho e uma nora, sobretudo porque as pessoas sempre se divertem 
em descrever, às vezes com razão, os sentimentos pouco favoráveis da nora para com aquela 
que lhe deu um marido. 
No alto da colina, em cujo sopé fica a casa em que habitamos, fica a igreja paroquial 
de Polcevera. O pároco, homem simples e limitado como o são em sua maioria os 
deserdados da ternura da família, não via com bons olhos um habitante de sua paróquia 
negligenciar as práticas religiosas, que segundo ele são as únicas que podem abrir aos 
homens as portas do céu. Como o Sr .S*** não foi se confessar perdeu aos olhos do bom 
homem todas as qualidades superiores que o distinguiam. Um dia, fomos vê-lo com a 
senhoraS***. Ele nos recebeu com um ingênuo prazer, mostrou seu presbítero, seus poucos 
livros e nos ofereceu muitos santinhos. Ao saber que eu tinha família no Brasil, pediu com 
insistência que me encarregasse de fazer chegar uma volumosa carta a um de seus parentes 
que aí vive, e onde fez grande fortuna, do qual não tinha notícias há muito tempo. Após 
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tudo o que ele falou não tive dúvidas que a fortuna do seu parente distante era o que mais o 
interessava. Fiz o seu desejo enviando a carta ao Rio, mas não sem me surpreender que um 
simples pároco do campo, tão apegado aos interesses da alma, mostrasse tanto zelo pelos 
bens terrestres. Com algumas exceções é preciso reconhecer, a bem da verdade, que em 
geral existe sincera abnegação evangélica nos pobres párocos do campo. Na sua humilde 
existência, longe do luxo, das distrações mundanas, e das intrigas políticas com que muitos 
de seus colegas das cidades envolvem suas práticas religiosas, o pároco do interior entrega-
se de coração, e com tocante simplicidade, aos piedosos deveres do seu cargo, enfrentando 
muitas vezes as intempéries das estações, suportando todo tipo de privações sem nunca 
reclamar. 
Já era tempo de irmos para Florença onde nos esperavam a cada dia mrus 
ansiosamente. 
Eu prometera à Sra. S*** passar com ela o 15 de novembro, aniversário de seu 
marido. Este dia foi comemorado de maneira emocionante: preparamos com a senhora 
S***a surpresa de alguns músicos, que vieram tocar logo de manhã sob sua janela. O Sr. 
S*** ficou muito emocionado com a atenção, e também pelos votos de felicidade para 
quando estivesse na sua terra natal. Á noite fomos todos ao teatro de Gênova para ver 
Ristori 1 representar Myrra2, tragédia cujo motivo sempre revoltará os corações que sentem a 
pureza do santo amor filial. _ Desejando vivamente aos nossos bons amigos de Polcevera 
1 No século XIX a atriz Adelaide Ristori (1821-? ), que fazia muito sucesso na Europa, atuou em diferentes 
tragédias de Alfieri. Ristori era muito querida no Brasil, onde esteve em 1865, foi recebida por D. Pedro li, 
que a presenteou com uma jóia, e manteve correspondência com a atriz por vários anos. 
2 Myrra (1784), tragédia de Vittorio Alfieri. Baseada em uma das Metamorfoses de Ovídio, Myrra desenvolve 
o tema da luta da paixão contra o pudor. Narra a história de Myrra, filha do rei Cinyro, de Chipre. Consumida 
por um amor incestuoso pelo pai, Myrra conseguiu satisfazer sua paixão criminosa com a ajuda da sua ama de 
leite que a ajudou a entrar disfarçada no quarto do pai. Ao ser descoberta Myrra fugiu para o deserto. Os 
deuses a puniram transformando-a na árvore que tem o seu nome. Prolixo autor de tragédias, Vittorio 
Alfieri(l749-1803) foi um dos pais do Risorgimento e suas tragédias eram conhecidas como "tragédias de 
liberdade". Além de Myrra citam-se entre as tragédias de Alfieri: Filippo, Polinice, Antigone, Saul, Agide, 
Bruto Primo, Bruto Secando, e outras. Alfieri foi uma espécie de profeta da Itália unificada, monarquista e 
constitucional. 
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um próximo e feliz retomo à pátria, enfim os deixamos, acalentando a esperança de nos 
reencontramos em Paris, em dias melhores para eles e para a França 1• 
Para apressar nossa chegada em Florença pegamos um barco a vapor que nos conduziu 
em poucas horas a Livomo onde reencontramos o respeitável sr. Braye-Debuysé, que 
voltava de uma viagem ao Oriente. Ele traduzira do italiano para o francês, e publicara em 
Florença, os Conselhos à minha filha2, acrescentando um prólogo muito elogioso para a 
humilde autora que ficou ao mesmo tempo surpresa e emocionada com esta tradução. O 
reencontro com um amigo é sempre agradável, sobretudo quando acontece em terras 
estrangeiras onde por uma melancólica disposição de espírito sentimo-nos quase sempre 
afastados de toda amizade sincera. Assim, ficamos emocionadas com o prazer demonstrado 
por este velho e digno amigo ao nos rever, e com sua gentileza em encarregar-se de liberar 
nossa bagagem das formalidades da alfândega para que pudéssemos partir para Florença, 
onde demorávamos tanto a chegar. 
1 Após o golpe de Luis Napoleão, em 2 de dezembro de 1851, muitos políticos e intelectuais franceses 
exilaram-se nos países vizinhos. Victor Hugo foi o mais célebre deles e durante todo o seu exílio, na Bélgica e 
Inglaterra, escreveu contra as arbitrariedades do imperador, por ele chamado de "Napoleão, le petit". Em 1858, 
ano da viagem de Nísia, a situação dos democratas e republicanos franceses tornara-se mais difícil. Após o 
atentado de Orsini contra a vida do imperador, em janeiro deste ano, o governo adotou leis severas de 
segurança, perseguiu mais duramente seus opositores e muitos cidadãos franceses foram deportados para a 
Argélia, ou obrigados a exilar-se. Em diferentes cidades da Itália, Suíça e Bélgica escritores e pensadores 
franceses reuniam-se formando pequenas "tebaidas", como Nísia definiu seu convívio com o amigo positivista. 
Entre eles encontrava-se o escritor Edgar Quinet (1803-1875), cuja esposa deixou um interessante livro de 
memórias do exílio (Mémoires d'exil par Mme. E. Quinet, Paris, Armand Éditeur, 1870), onde descreve a vida 
e os sentimentos dos exilados, durante o período de 1852 a 1869, quando ela e o marido viveram entre a 
Bélgica e Suíça. Em especial sobre o ano de 1858 escreveu Mme. Quinet (op.cit.pp.6,7,10 e 11): 
"Quem pode sonhar tranqüilo neste ano terrível (1858) que só teve parecido o ano de 1851?. A lei de 
suspeitos reinou sobre os franceses, a França foi dividida em cinco províncias militares. Que inimigo é este que 
se preparam para esmagar? ( ... ) Os fatos, dizem vocês? Vejam os de 1858: Lei de Segurança, prisões 
arbitrárias, sequestros noturnos, terror universal, deportações e novos exílios. Vazio e silêncio. Eis o que fez o 
governo absoluto. ( .... ) Nos longos saraus de exílio perguntavamo-nos, com temor, o quanto durariam estes 
tempos nefastos, veríamos o fim dessa letargia? Por toda parte o silêncio, a aridez ...... "(tradução minha) 
2 Conseils a ma Filie. Brasileira Augusta. Traduit de l'italien par D. B.B, Florence, Impr. du Monnier, 1859. 
82 
FLORENÇA 
Um encanto infinito espalhava-se pela cidade que revíamos com a doce emoção de 
quem revê uma amiga bem querida, cuja imagem sempre nos seguira sorridente e calma em 
países distantes. A casa da boa senhora Santi, onde ficáramos na nossa primeira passagem 
em Florença, estava ocupada para esta estação e por isso ficamos no hotel da Porta Rossa, 
onde tínhamos todo o conforto que poderíamos desejar, e melhor do que isso a companhia 
dos amigos que para aí acorreram logo que souberam da nossa chegada. A marquesa Geppi 
foi uma das mais apressadas, e foi com dificuldade que me defendi de suas reclamações 
amigas por não aceitar o pedido, que fizera em sua última carta enviada para Gênova, para 
ficar em sua casa. Se na nossa primeira viagem à Florença, quando ainda não conhecíamos 
ninguém, a vista da artística cidade, a doce atmosfera, e a lembrança dos seus grandes gênios 
causaram uma agradável impressão, o que dizer então agora, quando mal chegamos ficamos 
cercadas de corações amigos, que parecem alegrar-se sinceramente em ter-nos novamente 
entre eles? Longe da pátria e dos entes queridos que ocupam meu pensamento, encontrei um 
pouco de conforto na união que Florença sabe oferecer entre os prazeres intelectuais e o 
conforto de uma vida doce e tranqüila, embelezada pelo convívio com seu povo espirituoso 
e afetuoso. 
A bela casa onde nos instalamos ao deixar o hotel fica numa das principais ruas de 
Florença, paralela à rua do Amo que conduz ao Cacino, passeio favorito dos habitantes da 
cidade. A família que alugou a parte mais elegante e confortável da casa nos cerca de todas 
as atenções, e de todos os pequenos cuidados que podemos desejar. É um jovem casal, com 
uma irmã e a mãe, mulher trabalhadora que faz tudo para ajudar nas tarefas domésticas, e 
para tomar mais agradável nossa estada entre eles. Assim, todas as coisas contribuem, 
mesmo os serviços que pagamos, para tomar a vida confortável e deliciosa em Florença. 
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Entre outras atrações variadas que a cidade oferece, as numerosas obras primas de arte 
que sempre revemos com mais interesse, e a sociedade de pessoas distintas que nos 
procuram, encontramos um novo encanto assistindo o curso de botânica do sábio Parlatori 1, 
ministrado numa grande sala da Spécola2• Muitas mulheres, quase todas estrangeiras, 
seguem aqui, como em Paris, os cursos públicos, este curso é uma atração a mais de 
Florença, pois encontro aqui, como em Paris, a útil recreação do estudo que outrora me ligou 
tão fortemente ao Colégio de França, e ao Museu de História Natural. O Sr. Parlatori, que 
trabalhou com o grande sábio Humboldt, publicou alguns estudos de Botânica. Seu livro 
sobre a flora da Noruega contém descrições muito interessantes dos fenômenos da natureza 
das regiões geladas, que como todas as outras vizinhas aos pólos ainda não foram 
suficientemente estudadas. Ele expõe suas aulas com grande correção e muito gosto, 
cumprindo dignamente todos os deveres exigidos para o ensino da bela ciência a que se 
dedica. O que particularmente o distingue é o tom simpático da voz e o seu espírito religioso 
ao explicar com eloqüência natural a estrutura das plantas, onde, como em todas as coisas da 
criação, a força de Deus revela-se tão admiravelmente! 
Ao final de uma das aulas, na qual ele parecia ter falado com o coração das obras do 
Criador, dirigindo seu olhar do auditório para as árvores e plantas que neste dia decoravam 
artisticamente uma parte do anfiteatro, uma jovem inglesa, com quem sempre 
conversávamos na saída do curso, miss D***, falou com tanto entusiasmo que me fez 
pensar, a princípio, que ela estava apaixonada pelo professor: "É uma pena que o 
Sr.Parlatori não seja um pregador, ele faria muitos seguidores". A excêntrica 
anglo-saxônica não compreendia que a ciência é uma religião, e que os espíritos capazes de 
dedicar-se com afinco na procura dos seus segredos infinitos, para alcançar as luzes úteis ao 
1 Parlatori, Filippo -nascido em Palermo na Sicília (1801-? ). Botânico conhecido e estimado na Europa no 
século XIX. Fundou em Florença, em 1842, o Herbário Central Italiano. Publicou Lições de Botânica 
Comparada (1843) e Viagem no Norte da Europa (Flora da Noruega, 1854).Parlatori fez parte do grupo de 
cientistas que nos anos 60, após a unificação, foram responsáveis por um reflorescimento da pesquisa científica 
na Toscana. 
2 Museu de Física e História Natural do Pallazo della Specola, fundado em 1776. 
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desenvolvimento do progresso da civilização, prestam à humanidade um servtço tão 
importante quanto o dos melhores pregadores. 
Estes, apesar de muitas vezes cobrirem a santa verdade com um misterioso véu, 
ensinam o princípio segundo o qual toda a alma carrega em si própria o divino sinal. Os 
sábios trabalham incessantemente para mostrar e explicar às gerações presentes e futuras, 
sem mistérios, as surpreendentes maravilhas, os grandes fenômenos da natureza que 
demonstram, mais do que a eloqüência das palavras, o poder do Ser Supremo. 
Os dias passam em Florença como dias de festa. Visitas, concertos, jantares, teatros, 
passeios, reuniões diversas onde fala-se de belas artes e literatura, ocupam o tempo 
agradavelmente. Quanto à política, aqui não ocupam-se dela como em outros lugares, 
segundo a opinião de diferentes partidos, mas com uma calma e simplicidade que eu nunca 
fora testemunha. Entre o povo florentino tudo é doçura e gentileza, mesmo a exaltação do 
espírito político, que sempre leva o homem, em discussões acaloradas, a esquecer as regras 
de cortesia, não o faz perder sua natural tranqüilidade. O numeroso partido liberal sempre 
protesta muito contra o governo do grão duque1, que gozando de todos os direitos e de todas 
as facilidades que lhe dá a Toscana age sempre como austríaco, nome que juntamente com o 
dos Bourbon cada dia é mais odiado pelo partido nacional, em toda a Itália. Criticam por 
toda parte aqui a conduta da família do grão duque, com exceção da jovem arquiduquesa 
casada com o herdeiro, que dizem ser uma vítima resignada. Esta jovem princesa alemã 
realmente parece definhar sob o belo céu da Itália, suportando, escondida do público, com 
resignação, os sofrimentos que todo mundo conhece e lamenta, porque todas a amam por 
sua bondade angelical _ " É uma ruüo vivendo numa atmosfera de vícios " dizia ontem um 
1 Leopoldo 11, da dinastia de Lorena, foi grão-duque de Florença de 1824 a 1859. De início, Leopoldo manteve 
a política reformista do seu pai o duque Ferdinando II , e na década de 1830 Florença tornou-se um refúgio 
para os liberais italianos. A partir de 1849, com o fracasso dos focos revolucionários em toda a península, 
Leopoldo li acompanhou o conservadorismo de outros estados italianos. 
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funcionário da corte que não abdicara do respeito à verdade. Minha filha e eu sempre a 
encontramos no Cacino, com a Grã-duquesa, ou com seus filhos, e gosto de seguir com os 
olhos a doce criatura, cuja fisionomia traz a marca das virtudes que dominam a sua alma. 
V árias vezes a vimos descer do carro e estender a mão ás costas para esconder de sua sogra, 
ou do marido, a esmola que dá aos pobres que a seguem. Tocante caridade numa princesa, 
obrigada a esconder todos os nobres anseios de seu coração para não parecer deslocada perto 
de sua família! Suas virtudes e sofrimentos revelam-se apesar dos cuidados que toma para 
escondê-los. Mesmo a marquesa Geppi, fiel à grã-duquesa, dá a entender, com a reserva de 
sua classe, que esta nunca se conduziu como a nora. Em uma grande jantar que me ofereceu 
a marquesa, quando voltamos, e onde encontravam-se duas personalidades da igreja que ela 
convidara para nos conhecer, falava-se com elogios sobre a caridosa princesa e ficava-se em 
silêncio sobre o resto da família ducal. Isto me surpreendeu por vir da parte de pessoas que 
geralmente pareciam apoiar o partido do grão duque. Eu disse a um dos padres, que estava 
ao meu lado, que a filha e a irmã dos reis católicos de Nápoles haviam dado bons exemplos 
à jovem. Ele nada respondeu, e todas as outras pessoas olharam-se em silêncio. Percebi 
então que me consideravam uma estrangeira, ignorando o que todos os florentinos sabiam e 
diante do que deveríamos pensar no provérbio: Roupa suja se lava em casa_ provérbio 
inadequado sem dúvida, criado por aquele que é honrado como um grande gênio. Em todo 
seu poder, ele não previu que nem toda a água do mundo poderia lavar as manchas que ele, e 
alguns dos seus, deixaram em sua vida. 
Mudei então de assunto falando do encanto que Florença oferece com seus belos 
monumentos de arte e sua sociedade, o que muito agradou a todos os presentes, que 
apressaram-se em nos felicitar por nosso bom gosto, e perguntar nossa impressão sobre as 
outras cidades da península que visitáramos, principalmente Roma. 
Imitando-lhes a reserva sobre a corte de Florença, nada falei sobre a corte de Roma, e 
limitei-me a falar das obras primas que admirei por toda parte na Itália, e do meu entusiasmo 
em contemplar as grandes ruínas e imponentes belezas da cidade eterna. A marquesa Geppi 
pediu para contar aos seus piedosos convivas os detalhes de minha visita ao Santo Padre, 
que pareceu lhes interessar bem mais do que todas as outras coisas de Roma. A benção que 
86 
recebêramos do Santo Pontífice, e a acolhida paternal que ele nos fez, atraiu toda a atenção, 
como se esse ato normal do bom papa Pio IX aumentasse nosso mérito aos seus olhos! Não 
sei se estes eclesiásticos e seus companheiros, notáveis por suas luzes, atribuem realmente 
tão grande valor a este ato, assim como a muitos outros. Porém, tudo o que contribui para 
unir os espíritos sob o império absoluto do papa, cuja infalibilidade defendem, recebe 
sempre a aprovação geral. 
Voltemos à disposição desfavorável do partido liberal de Florença contra o grão-
duque e sua família. Só vejo aqui o que já vira em toda parte, isto é, o descontentamento 
geral que reina na Itália e que aumenta progressivamente a cada dia, de um povo cansado 
dos grilhões que carrega e que quer rompê-los, não importa como, contanto que todos os 
governos despóticos ou indiferentes com a prosperidade de sua nobre pátria, sejam 
substituídos por um governo nacional, com o qual possa livremente soltar as asas 
aprisionadas por aqueles que tremem com a possibilidade de sua gloriosa ressurreição. 
Diante do que se faz, e se diz já há algum tempo nesta boa Itália, é natural prever uma 
próxima e grande crise que mudará a situação política atual. 
Possa o sentimento nacional dos seus filhos desenvolver-se dignamente, para que eles 
consigam realizar, após as novas lutas que se preparam, e a vitória que esperamos, o belo 
sonho de toda as suas vidas! 
O Ceppo1 de Natal 
Na Itália, como em toda parte entre os povos cristãos, a festa de Natal possui o duplo 
significado religioso e profano. A Igreja celebra o grande mistério do nascimento do filho de 
Deus feito homem. As famílias reúnem-se, assim como os círculos de amigos, e entregam-
se aos divertimentos que variam de acordo com os gostos e costumes de cada população. 
1 Em italiano no texto. Tronco. 
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O Ceppo, símbolo das origens e laços da cristandade, designa também para este povo a 
grande fogueira que queimará no Natal para os que gostam do calor de um bom fogo, numa 
época muito fria em Florença, apesar do seu belo céu. 
Embora um rumor político, ainda confuso como as ondas distantes, se propague no ar 
e agite alguns espíritos, os florentinos não deixaram de mostrar o mesmo ar de calmo 
contentamento, comum nos dias de Natal. 
De todos os gentis convites que recebemos preferimos o da modesta família Marcucci, 
com quem estamos mais intimamente ligadas desde nosso retomo à Florença. O temo casal, 
sobre quem já falei no primeiro volume desta obra, cada dia atrai mais nossa predileção, pela 
harmonia de gostos e de pensamentos que existem entre nós, e sobretudo por seus impulsos 
afetuosos identificarem-se com tudo o que sinto, longe da pátria e de um filho bem amado. 
Com estes dois simpáticos corações, cercados por seus filhos, sinto-me em família, porque 
apenas com eles deixo escapar livremente a tristeza do meu coração que escondo do círculo 
dos brilhantes amigos, e de todas as outras pessoas com quem somos mais ou menos 
relacionadas aqui. 
Um magnífico fogo brilhava na lareira da sala onde nossos amigos nos esperavam, 
com a fisionomia doce, calma, e contente com nossa chegada. Seus filhos, anjos deste 
tranqüilo lar, vieram com eles e uma jovem tia, moça que possui uma soberba voz, ao nosso 
encontro, e completaram o interessante quadro familiar que me emocionou porque lembrou 
os dias felizes, muito curtos infelizmente, que já não existem para mim. Foi servido um 
jantar bem italiano, abundante e variado, sem o refinamento culinário das mesas ricas. O 
espírito, a graça, a simplicidade modesta e carinhosa, uniram-se à atenção amiga dos nossos 
amáveis anfitriões para tomar agradável um dia em que eles nos sabiam mais tristes, 
tomadas por lembranças da pátria distante. Aos corações que sofrem, e que lutam, nenhuma 
companhia agrada tanto quanto a de outros corações que também sofreram e lutaram. Neles 
encontramos um não sei quê de nós mesmos, uma espécie de misteriosa e suave 
fraternidade, desconhecida para os que se dizem felizes aqui na terra. 
O Sr. e a Sra. M .... , almas de elite planando sobre as misérias da vida, aprenderam com 
a escola da religião e do amor a caminhar dignamente, com resignação e doçura, através das 
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dificuldades da má sorte que os atingiu, sem que por isso seu bom humor e a ternura mútua 
se extinguissem. Em tal companhia eu não poderia deixar de ficar contente. As flores e a 
música ajudaram a embelezar mais ainda o resto da noite. Cantamos emocionantes hinos, 
músicas radiantes. Foi uma verdadeira festa de família, uma reunião íntima de corações 
religiosos e amorosos, unânimes em sua firme crença em Deus, e na amizade. 
1 de janeiro de 1859 
Eu vejo surgir, com dupla emoção pela primeira vez na Itália, a aurora deste bonito 
dia, saudado por toda parte, com maior ou menor prazer, segundo as esperanças de cada um 
para o ano que se inicia. 
O fluído magnético que mantém meu ser moral ligado à pátria o desviou mrus 
fortemente hoje das distrações que nos cercam em Florença, e o dirigiu para o seio da minha 
querida família, e do grupo de amigos que festejam nesse mesmo dia o aniversário de 
nascimento de um ser bendito. 
Tu, nobre coração, receptáculo das mais belas e nobres virtudes, recebas nestas 
páginas imperfeitas minhas ternas homenagens e meus vivos votos por tua felicidade numa 
longa, longa série de anos! 
Há dias que não podem passar desapercebidos na vida de uma pessoa sensível, pelas 
lembranças que despertam, quaisquer que sejam os problemas ou a tranqüilidade em que 
eles decorram, qualquer que seja a distância em que a pessoa está dos lugares que 
testemunharam os acontecimentos relembrados nesses dias. 
O coração fica apertado ou dilata-se com lembranças de dor ou prazer que os 
acontecimentos nos fizeram sentir. No último caso, o 6 e o 12 de janeiro, cheios de poesia e 
saudade, reaparecem e desaparecem dos meus olhos com toda a solenidade com que meu 
coração de amiga e de mãe sempre os envolveram. 
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Enquanto os habitantes de Florença dividem-se entre as distrações que a cidade 
oferece, e os pensamentos sérios sobre o seu futuro, um suntuoso catafalco foi erguido numa 
capela ardente onde foram depositados os restos mortais da jovem arquiduquesa, junto ao 
qual comprimia-se uma multidão chocada com seu fim, tão prematuro e tão triste. Forçada, 
dizem, a acompanhar sua sogra e seu marido a Nápoles, num estado de saúde que não lhe 
permitia viajar, a doce e infeliz princesa sucumbiu no caminho. Não querendo repetir tudo o 
que dizem aqui sobre este triste acontecimento, e contra essa família já detestada pela 
maioria dos florentinos, fico em silêncio sobre as circunstâncias da morte inesperada._ 
Repouse no seio de Deus alma pura, após tua curta passagem na terra! pensei ao contemplar 
os restos daquela que víramos pela última vez, poucos dias antes, sob o domo de Santa 
Maria dei Fiori, brilhando muito mais pela graça de sua juventude e modos modestos e 
recolhidos, do que pelas efêmeras honrarias de uma corte da qual ela era o único e 
verdadeiro ornamento! 
O grande acontecimento que está por vir agita todos os espíritos da Itália. Todos os 
verdadeiros corações italianos palpitam de prazer prevendo a regeneração bem próxima 
dessa terra clássica, sonhada há tanto tempo. 
A necessidade de uma guerra, sobre a qual falam os jornais já há algum tempo, 
toma-se a cada dia mais imperativa. As lutas supremas que parecem iminentes alcançarão o 
feliz resultado esperado pelo partido liberal? Se acontecer a esperada reorganização da 
nacionalidade italiana, qual será a conseqüência do despertar da raça latina, em relação com 
o predomínio já exercido sobre o mundo, e com as vitórias que lhe estarão novamente 
reservadas entre as nações?_ Esperemos com fé! 
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Quando chegou no Rio de Janeiro a notícia, exagerada nos jomais1, sobre os perigos 
de uma guerra geral nesta península, o coração de minha família tomou-se de temor, e a 
ternura por suas queridas viajantes a fez nos representar cercadas de perigos, se 
prolongarmos nossa estada aqui. 
A uma grande distância as causas de inquietações tomam sempre proporções 
exageradas aos entes amados, e a ausência, que por si já é um verdadeiro martírio, toma-se 
uma constante agonia. Os que se amam nunca deveriam separar-se. A vida é muito curta 
para que desperdicemos uma parte na agonia das despedidas, no sofrimento, na dor de uma 
ausência que poderíamos evitar! Ausência! palavra terrível, verdadeiro caos onde o espírito 
se perde em tristes conjecturas, onde o coração sensível contém, com muito esforço, as 
emoções muitas vezes dilacerantes, que o faz sentir um vazio indefinido onde ele flutua, 
longe daqueles que ama! Todos os perigos, todas as dores suportadas perto deles sempre 
parecem preferíveis ao cruel estado de incertezas e temores. Os antigos germanos, povo 
onde a mulher era olhada com mais respeito e veneração do que entre todos os outros povos 
da antigüidade, tinham razão em se deixar acompanhar por suas mulheres e crianças, mesmo 
nas terríveis guerras contra os romanos que tentaram subjugar seu indomável e santo amor 
da liberdade. Eles assim demonstravam um dos felizes resultados da seiva abundante e 
robusta do sentimento, que os séculos modificaram, mas que não desapareceu entre seus 
dignos descendentes. 
Respondi às inquietas cartas de minha família que recebi nos últimos dias, 
assegurando-lhes que estávamos protegidas de todo perigo na boa Toscana, que não está 
ameaçada de nenhuma maneira pelas destruições da guerra. 
1 Quando os rumores da guerra conta a Áustria chegaram ao Rio de Janeiro Machado de Assis publicou um 
poema da apoio ao movimento no Correio Mercantil, de 10 de fevereiro de 1859, "À Itália": 
Acorda! o sono da opressão devora! 
Pátria de Roma - o Capitólio vê! 
Pálida Itália - ressuscita agora 
O ardor nos peitos - na esperança a fé. 
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Já era tempo de executar o projeto de uma nova viagem com que eu pensava desde que 
cheguei na Itália. Vi tudo o que a península tem de mais bonito e mas admirável, e mesmo 
aproveitando o encanto da doce vida de Florença, entre as imortais obras primas, e no meio 
de uma sociedade escolhida de corações afetuosos, de pessoas distintas que acumulam a 
cada dia novos direitos á minha predileção pela moradia em sua cidade1, não sinto menos 
vivo o desejo alimentado desde minha mais tenra juventude de visitar a parte do Oriente 
onde brilharam os mais vigorosos gênios da Antiguidade. A Grécia, o nobre e grande 
domicílio da arte e das ciências de onde emanaram as luzes que iluminaram as nações do 
Ocidente, mais do que nunca atrai a minha curiosidade. Agora que a querida Itália está perto 
de renascer para a vida de nação livre e poderosa, contemplarei com menos tristeza as 
deploráveis ruínas da terra dos helenos, porque também ela um dia ressuscitará . 
Enquanto espero irei pedir à brisa, que passa gemendo sobre o imenso e venerado 
sarcófago das mais admiráveis grandezas que o espírito humano já criou, que me fale de 
Homero, de Sólon, de Sócrates, de Aristóteles, e do meu divino Platão. 
A visão dos horizontes onde surgiram estes grandes astros luminosos talvez diminua a 
tristeza filial que carrego no fundo do coração, por todos os lugares. 
1 Note-se a diferença entre o que Nísia relata no primeiro volume sobre sua passagem por Florença, e o que 
está narrando neste segundo volume. No primeiro, como todos os viajantes, Nísia seguiu os conselhos do guia 
deDu Pays e cumpriu um roteiro de visitas aos monumentos e obras de arte. Neste segundo volume trata-se do 
relato de uma temporada maior na cidade: cursos, visitas, amigos, saraus literários, convívio com escritores e 
personalidades italianas e com estrangeiros, que como as brasileiras passavam uma temporada maior na 
cidade. As duas brasileiras ficaram na cidade no período de novembro de 1858 a junho de 1860, de onde 
ausentaram-se por um mês e meio ( abril e maio de 1859) e viajaram para a Sicília e Grécia. O tempo em 
Florença insere-se na narração deste segundo volume como uma crônica do dia a dia na cidade, que vivia a 
efervescência política do início da unificação. O relato de viagem volta ao texto nas próximas páginas com a 
descrição da viagem á Sicília e Grécia. Mudanças de estilo muito comuns nos livros de viagem do século XIX 
que muitas vezes misturavam narração, descrição, digressões autobiográficas, crônicas e pequenos ensaios 
filosóficos. 
A SICÍLIA 
abril de 1859 
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Ao visitar a Grécia eu não poderia deixar de parar em uma de suas filhas, que com ela 
rivalizou nas obras de inteligência e de arte, compartilhando suas glórias, suas lutas e 
infelicidade. 
O 1 O de abril, que este ano nasceu em Florença, como em Roma ano passado, 
carregado com as dolorosas lembranças que o aniversário da partida para longe da minha 
querida família desperta tão fortemente em minha alma, foi o dia em que decidi partir para a 
Grécia. Nossos amigos das margens do Amo, lamentando nossa ausência mesmo curta de 
sua cidade natal, cobriram-nos com provas de amizade e votos para uma feliz viagem e 
rápido retomo, e deram-me muitas cartas de recomendação para a Grécia e Sicília. Nove 
horas da manhã deixamos a estação de ferro de Florença onde, entre outros amigos que nos 
acompanharam, estava a família E.M* *, e o distinto artista Sr. K * * * que nos encarregou de 
saudar a Grécia, sua pátria bem amada. Logo que chegamos em Livomo compramos 
passagem no Mont-Gibello que nos conduziu à Nápoles, parando algumas horas em 
Civitavecchia. O reencontro com os lugares de Nápoles que eu mais gostara me fez esquecer 
o enjôo que sentira no navio. Ficamos três dias em Nápoles para rever os lugares e pessoas 
que conhecíamos. No terceiro dia, quando voltávamos de um passeio nos arredores da 
cidade e na Chiaia, por entre as esplêndidas cenas da natureza que, na Europa, só Nápoles 
possui, passamos na Villa Real e encontramos o Dr. G***, marido de uma das mais queridas 
amigas nossas de Paris, e ex-cônsul do Paraguai. Ele nos acompanhou ao hotel de Roma, 
onde nos instaláramos, e comunicou que viera tentar obter a proteção de Ferdinando II para 
um negócio muito importante, dizia, uma descoberta que fizera, e com a qual contava 
conseguir uma grande fortuna. Desconhecendo como tantos outros o que poderia acontecer 
num futuro próximo com o reino das Duas Sicílias, o antigo partidário de D. Miguel de 
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Portugal não quis acreditar nas informações que eu tinha, dos principais chefes do 
movimento nacional da Itália, sobre a planejada expulsão da península de todos os Bourbon. 
Ele insistiu em manter esperanças na estabilidade da monarquia vacilante. O aconselhei a 
não expor a possíveis privações seus filhos e sua mulher, minha amiga, uma das mais 
estimáveis senhoras francesas que conheci, e a não negligenciar com a incerta esperança de 
uma grande fortuna os recursos modestos, porém seguros, da sua nobre profissão, e deixei 
Nápoles a bordo do navio Courrier Sicilien, que nos levou à Palermo após 17 horas de 
- I navegaçao. 
PALERMO 
Conca d'Oro2 encantadora! Como são fascinantes e suaves teus jardins, deliciosos teus 
arredores, magníficos teus panoramas, hospitaleiro, amável e doce o teu povo! 
Se não existisse na Itália o gentil povo florentino, o afável povo de Palermo tomaria o 
primeiro lugar na minha predileção. Sua gentileza, modos francos e corteses, o olhar de uma 
nobre vivacidade onde brilha a chama sagrada da liberdade quando fala dos problemas da 
pátria, que espera, como seus irmãos do continente, logo ver liberta do domínio dos 
1 Na primeira metade do século XIX poucos viajantes estendiam a viagem até a Sicília. Talvez por isso o guia 
de Du Pays tenha apenas um anexo sobre a a ilha, e que segundo o autor seria incompleto. Du Pays recomenda 
aos viajantes a leitura do guia detalhado de Felix Bourgueldt, Voyage en Sicile, Paris, 1843, de onde copiou 
muitas informações. A fama de lugar selvagem e pouco recomendado para os viajantes, apesar de suas riquezas 
históricas e de arquitetura, predominou com relação à Sicília ao longo do século, pelo menos entre os 
franceses, pois no fmal do século XVIII Goethe, quando viajava pela Itália, não deixou de visitar a Sicília. 
Em 1890, Guy de Maupassant visitou a Sicília e observou que a falta de interesse dos franceses pela 
ilha era uma questão de modismos ( em La vie errant,l890, cit em Italies, op. cit. p.241): " Na França, 
acredita-se que a Sicília é um país selvagem, dificil e até mesmo perigoso para visitar. De quando em quando 
um viajante audacioso aventura-se até Palerma, e volta dizendo que é uma cidade interessante. Isto é tudo. O 
que tomaria Palerma e a Sicília interessantes? Não sabemos ao certo. Na verdade é tudo uma questão de moda. 
Esta ilha, pérola do Mediterrâneo, não figura entre os sítios que costuma-se percorrer, que é de bom gosto 
conhecer, que faz parte, como a Itália, da educação de um homem bem criado."(tradução minha). 
2 Expressão usada por vários viajantes para referir-se a Palerma. No guia de Du Pays (op.cit.p.689): " Sua 
fertilidade e quantidade de belas casas de campo deram-lhe o nome poético de Conca d'oro" 
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Bourbon, não podem deixar de atrair a simpatia do viajante a quem oferece a mais cordial 
hospitalidade. 
Era nove horas da manhã do dia 16 de abril, quando, com a cabeça pesada com o 
enjôo, o malvado companheiro de bordo que nunca me abandona, mesmo em dias mais 
calmos, chegamos em Palermo cujo aspecto visto do mar é admirável. Situada no fundo de 
um golfo, entre os picos rochosos do monte Pellegrino e o cabo Zafferano, a antiga cidade 
que já foi fenícia, grega, cartaginesa, romana, sarracena, etc. descortina-se graciosamente 
aos nossos olhos com sua verde floresta de laranjeiras, limoeiros, alfarrobeiras, que se 
estende numa fértil e bela planície pontilhada com numerosas casas de campo, cercada por 
um magnífico cinturão de montanhas. 
O contorno da cidade tem cerca de 5 milhas e compreende 15 portas, quatro 
principais. Duas grandes ruas Caffaro ou Toledo, e Maqueda, a dividem em 4 partes ou 
quarteirões. Estas ruas, cortadas em ângulo à direita, formam um bonito octógono, decorado 
com quatro fontes e várias grandes estátuas, que chamam de Piazza-Vil! e na, ou Quattro 
Canti. Outras praças, um grande número de belos edificios, igrejas suntuosas (e sombrios e 
grandes mosteiros com janelas gradeadas, galerias subterrâneas por onde se comunicam 
etc.), passeios e jardins deliciosos embelezam a capital da Sicília cuja população chega a 
200 mil habitantes. Entre seus passeios destacam-se o Corso Bourbon, esplêndido e imenso 
passeio na beira mar, o terraço público onde subimos por uma escada de pedra de onde 
avistamos a praia, a villa Giulia, magnífico jardim com 4 pavilhões, um deles destinado à 
música. 
A Marina, praça decorada com árvores e cadeiras, tem vários edificios e entre eles um 
muito notável, o palácio dos Tribunais. Dizem que este edificio foi antigamente palácio dos 
príncipes muçulmanos. Na praça Pretoriana, que é cercada por grandes edificios, existe uma 
fonte, admirável por seu imenso tamanho e ornamentos. Fica nesta praça o palácio do 
Senado, onde além dos senadores, as associações da Academia de Ciência e Letras, da 
Academia de Medicina, e os decuriões, fazem suas reuniões. Entre as igrejas só visitei a 
catedral, dedicada à Santa Rosália, padroeira de Palermo, um imponente e curioso templo, 
com três naves e muitas colunas em granito, coro calçado com mosaicos em pórfiro e verde 
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antigo, altar mestre construído em jaspe, ágata e lápis-lazuli. Estátuas em mármore branco 
decoram o coro, as capelas possuem ricas ornamentações, baixo relevos em mármore feitos 
por grandes artistas e outras obras notáveis. O altar da capela da santa e o seu sarcófago são 
de prata maciça. _Construída no lugar de uma antiga igreja, onde os sarracenos ergueram 
uma mesquita, a igreja de Santa Rosália apresenta em seu exterior uma mistura de estilo 
normando e ornamentação mourisca. _ "Se não existissem o palácio de Granada e as 
Mesquitas de Córdoba, disse um escritor francês, a catedral de Palermo seria o mais 
precioso modelo da arquitetura árabe e do estilo oriental em toda a sua pompa." -Apesar 
disso foram feitas modificações desarmoniosas no belo templo, como acontece com outros 
monumentos criados pelo verdadeiro gênio que os modernos estragam com a presunção de 
melhorá-los. 
Os túmulos reais que ficam numa das capelas da igreja são notáveis e de grande 
magnificência. Deles já disseram que " rivalizam com a antiga grandeza romana, se não a 
suplantam". Uns são em pórfiro, numa única peça, outros em mármore branco. São os 
túmulos do rei Roger, do imperador da Alemanha Henrique VI, que dominou a Sicília e fez-
se coroar em Palermo, de sua mulher, filha do rei Roger, de Constance II, Aragonesa, viúva 
de Henri, rei da Hungria, de Guillaume, duque de Atenas e de Néopatrie, filho do rei 
Frederico II, de Aragão. O mais notável deles é o do imperador Frederico. 
O Tabularium 1 conservado na sacristia dos cônegos é composto por 200 manuscritos, 
árabes, gregos e latinos. Falta-me tempo para falar de muitas outras coisas notáveis da bela 
catedral de Palermo, construída em 1170, e de seu admirável subterrâneo, onde dizem que 
ficava a igreja primitiva. 
Muitos monumentos da cidade conservam o estilo sarraceno, entre eles o palácio de 
Zisa, um dos mais notáveis, e o palácio Real, "que foi embelezado por Robert Guiscard, 
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pelo rei Roger e pelos dois Guillaume. É o mesmo palácio que no tempo do imperador 
Frederico II e de seu filho Manfredo, serviu de sede às ciências e às letras, e de berço para a 
língua italiana". 
Entre as belezas deste edificio destaca-se a capela Pallatina, monumento de arte do 
século doze, construído pelo rei Roger. Ela é toda resplandecente de alabastro, mosaicos, 
mármores e preciosos objetos de arte. Da capela podemos subir para uma galeria acima dos 
aposentos do rei, de onde vemos a sala dos antigos vice-reis, com os retratos daqueles que 
governaram a Sicília desde 1488, e a sala do trono, a que chamam de Parlamento, pintada 
com afrescos do célebre palermino V élasquez. 
O Observatório de Astronomia, um dos mais importantes da Europa, nos foi mostrado 
em detalhes por seu diretor, o Sr. Ragona, que mora no primeiro andar onde fica a 
biblioteca. O d~retor do Observatório de Florença, Sr. Donati me deu uma carta para ele, que 
veio logo nos fazer uma visita no Hotel de France onde estávamos. Ele teve a amabilidade 
oferecer-me uma de suas obras, e de mostrar as salas com os numerosos instrumentos 
astronômicos, entre outros o famoso círculo de Ramsden, o terraço, e a torre. A cúpula da 
sala de observações astronômicas tem colunas em mármore, e é móvel. 
O Observatório de Astronomia de Palermo notabiliza-se pela perfeição dos 
instrumentos que possui, e pelos trabalhos do célebre professor Piazzi que descobriu em 
1801 o planeta de Ceres. 
As coleções da universidade são muito importantes, sobretudo as do Museu de 
Esculturas formado por restos antigos encontrados nas escavações feitas na Sicília. Há 
também na universidade uma galeria de quadros, onde se vê algumas obras primas. Uma 
sala guarda vasos pré gregos e sicilianos, etc. Deixemos as obras de arte da cidade de 
Palermo que, por maior que seja o mérito particular, não podem despertar a admiração 
daqueles que viram antes as grandes e numerosas belezas artísticas de Florença e Roma. 
Mais do que a cidade os belos arredores atraíram-nos e encantaram-nos. Poucas 
cidades os possuem tão deliciosos. A Bagheria, com seus sítios encantadores, é onde ficam 
as mais magníficas casas de campo da nobreza palermina. 
1 Na Roma antiga Tabularium era o Palácio dos Arquivos. 
97 
O Jardim Botânico, nas portas de Palermo, é um dos mais importantes que visitei na 
Itália. É construído em quatro paralelogramos onde estão dispostas as plantas, uma parte em 
floração. Sobretudo as rosas, de todas as espécies, encantaram-nos deliciosamente. Das três 
construções, que existem logo na entrada, duas servem de estufa, e a do meio em estilo 
dórico, com dois vestíbulos decorados com colunas caneladas, é uma bela obra do célebre 
arquiteto Fourny. Aí ficam a escola, a biblioteca, o herbário, e a casa do diretor para quem 
eu trouxera uma carta do diretor do Museu Botânico de Florença, Sr. Parlatori. Uma 
magnífica estufa envidraçada, doada pela rainha, a célebre Marie Caroline, embeleza ainda 
mais a instituição. 
O Asilo Real dos Pobres é um dos monumentos de Palermo que merece ser visitado. 
Lembra a grandeza de Carlos II, seu fundador. Isolado, com formato retangular, e com uma 
arquitetura simples, esta magnífica instituição tem dormitórios, lavanderias, fiações, fábrica 
de meias, de todo tipo de artigos em algodão, ateliê para máquinas de fiar, uma excelente 
fábrica de seda, assim como uma fábrica de macarrão e de outras massas. 
A quatro milhas de Palermo visitamos a cidade de Monreale, construída no século 
doze por Guillaume, o Bom. A estrada de Palermo a Monreale tem muitas casas e belos 
sítios. A catedral de Monreale de uma severa e imponente arquitetura grega, misturada com 
arquitetura árabe, é de grande riqueza artística. O interior impressiona por seu luxo, é todo 
decorado em mármore, mosaicos, arabescos cobertos de ouro, e nele ficam os túmulos de 
Guillaume, o Bom e Guillaume, o Malvado. Suas magníficas portas em bronze, nas quais 
são reproduzidos em baixo relevos muitos trechos da história santa, são muito notáveis. 
Visitamos também o mosteiro dos Beneditinos. Como as mulheres não podem entrar 
para ver as belas obras de arte nos contentamos com a encantadora vista do vale que 
descortina-se ao longe, e onde crescem figueiras da Índia, oliveiras, e aloés que brotam 
naturalmente florescendo no meio dos rochedos. 
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Ao voltar paramos perto do convento dos padres Capuchinhos para visitar a igreja e o 
estranho cemitério que fica embaixo dela. Jamais vira tal quantidade de objetos repugnantes! 
Grandes galerias subterrâneas estão repletas, de um lado e do outro, com caixas contendo 
restos mortais de muitas personalidades famosas. Nos muros ficam nichos sobrepostos até a 
altura da comija, e cada um destes nichos tem um cadáver ressecado. Os cadáveres estão 
cobertos, uns com a roupa dos padres capuchinhos, outros com as roupas com que os 
vestiram pela última vez, compondo uma grande variedade de vestimentas. Têm uma placa 
com o nome e a data da morte. 
Esta exposição repugnante e insólita despertou-me um sentimento muito triste. Mas, 
uma vez que entráramos nas horríveis galerias, tivemos que seguir o frade que nos guiava e 
que nos fez percorrer todas elas, explicando com uma frieza toda monástica o procedimento 
repulsivo usado para dessecar os cadáveres, e colocá-los nas diversas posições em que os 
víramos - uns em pé, outros sentados, etc. Este trabalho, feito para expor os restos de um ser 
humano á curiosidade de todo tipo de visitantes, pareceu-me uma profanação, um costume 
abominável dos frades, em alguns dos seus cemitérios. Voltamos ao hotel com a única 
impressão desagradável que tivemos do simpático povo palermino. 
As villas e os magníficos jardins da princesa de Butera e do duque de Serra di Falco 
ofereceram uma agradável distração após a fúnebre e repulsiva visita ao cemitério. 
Sobretudo o jardim do duque de Serra di Falco fez-me gozar de um encanto infinito. Após o 
pôr do sol as alamedas repletas de laranjeiras e limoeiros, entre outros de tipos de árvores e 
de roseiras, gigantescos ciprestes, nespereiras do Japão, etc. perfumavam deliciosamente o 
ar. O duque mostrou todas as curiosidades do seu grande jardim de uma beleza singular: os 
jogos de prazer, o interessante labirinto, as fontes, as flores mais raras, as estátuas e 
imitações de personagens grotescos escondidas aqui e ali, e que ao sair de repente com um 
movimento de molas surpreendem os caminhantes. Como a gentileza e maneiras distintas do 
amável velho duque, espírito muito versado nas antigüidades da Sicília, sua encantadora 
villa deixou-nos uma suave impressão. 
O Monte Pellegrino, a duas milhas de Palermo, é uma excursão que nenhum viajante 
deixa de fazer. O nome foi dado pelos árabes, o monte anteriormente chamava-se de Ereta e 
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nele o cartaginês Amilcar Barca defendeu-se dos romanos por cinco anos. É uma montanha-
calvário muito alta, com formações em quantidade de estalactites nas fendas e grutas. 
Chega-se ao ponto mais alto por um magnífico caminho, calçado com cascalho, em zig-zag. 
No ponto culminante ergue-se uma torre de observação com um telégrafo. De lá temos uma 
das mais belas e pitorescas vistas do mar, de Palermo, e dos seus arredores. Esta notável 
montanha, cercada de precipícios, é muito querida pelos palerminos por ser um lugar de 
peregrinação, dedicado á padroeira, Santa Rosália. 
Santa Rosália era sobrinha de Guillaume, o Bom, e segundo a lenda renunciou ao 
mundo na flor da idade e beleza, retirou-se para a solidão, e dedicou-se à prece. Cinco 
séculos mais tarde (em 1624) descobriram seu corpo, que foi transladado para Palermo onde 
a peste que dizimava sua população cessou logo que o corpo lá chegou. Desde então Rosália 
tomou-se padroeira de Palermo, inspira grande devoção, e festas populares celebradas nos 
dias 11, 12, 13, 14 e 15 de julho, com a pompa de jogos, iluminações, fogos de artificio, 
corridas de cavalos e de carros, unidos à procissões e atos divinos, como é costume durante 
as festas religiosas, em todos os lugares da Itália, e em todas as nações católicas. 
Acima da torre, que ergue-se no topo do monte Pellegrino, ficam o santuário e a igreja 
construídos no lugar onde foram encontrados os restos mortais de Santa Rosália. 
Um vestíbulo coberto, sustentado por colunas de alabastro, fica na entrada de igreja, e 
uma parte dela fica praticamente a céu aberto. Da igreja entra-se na gruta, que é bem 
pitoresca. O altar da santa fica à esquerda e abaixo vê-se sua estátua em mármore, obra de 
Gregoire Tedeschi. Coberta com rica vestimenta, a estátua representa a santa no instante em 
que fechou os olhos para o repouso eterno. Sua bela cabeça está suavemente apoiada na 
mão, e a outra mão segura um crucifixo. 
Após a excursão do monte Pellegrino, fizemos a excursão do Mare Dolce, onde ainda 
existem restos do luxo dos árabes. Segundo alguns escritores modernos é o célebre lago 
conhecido com o nome de Albehira. Depois visitamos uma gruta onde ainda existe um bom 
número de fósseis, em sua maioria de hipopótamos. Antes de voltar para a cidade visitamos 
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o Campo Santo, construído em 1782. Local importante para a história da Sicília, foi aqui 
que começaram as célebres Vésperas Sicilianas1• 
Além do encanto que encontramos nas belezas de Palermo e de seus arredores, e 
sobretudo o agradável convívio com as pessoas que conhecemos, tive ainda o prazer de 
encontrar um jovem patrício, alma nobre e entusiasta, cujo contato com o velho mundo, 
onde ele fez seus estudos, não parece ter podado as doces e expansivas maneiras que em 
geral caracterizam os bons brasileiros. O Dr. P*** pertence a uma família do Rio de Janeiro 
a qual me ligam laços de uma verdadeira amizade. É um dos mais dignos patrícios que 
reencontrei na Europa. Está noivo de uma bonita e interessante jovem de Palermo, que nos 
apresentou, assim como à sua amável família, e ao Dr. La Loggi, seu amigo, espírito liberal 
e esclarecido de quem eu tive o prazer de ontem escutar um belo discurso na Academia. 
Entre as pessoas que tomaram mais agradável minha curta temporada em Palermo, o Dr. 
P** foi um dos mais atenciosos e gentis. Quando conversávamos sobre nossa pátria distante 
as belezas de Palermo pareciam tomar-se de um novo encanto aos meus olhos, e a atmosfera 
perfumada dos jardins, dos bosques de laranjeiras dos seus arredores, fizeram-me gozar a 
doce ilusão de sentir-me por instantes nas sombras perfumadas do meu querido Brasil. 
Ficaria de bom grado por mais algum tempo nesta cidade se não temesse o calor da 
Grécia, aí chegando muito tarde no verão. Os dignos palerminos que tivemos o prazer de 
conhecer deram uma idéia muito favorável do caráter deste povo, em quem encontramos 
alguma coisa da cultura grega, apesar das diversas nações que o dominaram e governaram. 
Há apenas seis dias estamos entre as amáveis pessoas que nos cercam, e no entanto parece 
que vou separar-me de antigos conhecidos que nos querem, tão expansiva e fraternal foi a 
acolhida que nos fizeram. 
Partiremos amanhã de manhã. Fizemos nosso último passeio em Palermo nessa tarde. 
Foi ao entardecer e muitos carros comprimiam-se numa das belas alamedas do 
magnífico jardim, o mais freqüentado pela sociedade de Palermo. 
1 Nísia refere-se ao massacre dos franceses, na Páscoa de 1282. Durante o governo de Carlos d' Anjou, ao 
primeiro toque do Angelus, instigados pelo médico napolitano Giovanni de Prócida os sicilianos revoltaram-se 
e mataram todos os franceses que estavam em Palermo. O poeta francês Casimir Delavigne(I793-1843) 
escreveu uma tragédia sobre este acontecimento: Les Vêpres Siciliennes(I8I9). 
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As numerosas roseiras, em plena floração, enlaçavam-se nos troncos das árvores que 
ladeiam o agradável passeio público, e espalhavam um suave perfume na atmosfera, 
absorvido por todas as pessoas entre as quais nós estávamos. Porém, em pensamento, eu 
estava em outro hemisfério. Nosso amável patrício, que fora ao nosso encontro no hotel, 
parecia contente em acompanhar nosso último passeio, na poética terra que o prende com o 
amor. Sua bela noiva e família esperavam-nos e quando nossas caleças aproximaram-se 
saudamo-nos como velhos amigos. Por alguns instantes desfrutei a alegria de contemplar a 
felicidade dos outros. 
Que possas, ó digno casal, para quem peço todas as benções do céu, honrar por tua 
constância no amor, e tuas virtudes na vida privada e pública, os dois alegres países que te 
viram nascer! 
O sol espalhava seus primeiros rruos no belo horizonte de Palermo, quando 
emocionada recebi as últimas demonstrações de simpatia das pessoas que conhecêramos, e 
que vieram, como velhos amigos, acompanhar-nos ao navio. Nunca esquecerei a esplêndida 
manhã, os bondosos corações, e suas afetuosas despedidas, acompanhadas dos mais fortes 
votos de nos revermos um dia. Bons e amáveis palerminos, vossa acolhida foi suave como a 
brisa primaveril que acaricia os bosques floridos. A doçura das carinhosa vozes e dos 
simpáticos olhares, fizeram brotar no espírito da estrangeira, que veio saudar vosso belo 
país, uma sincera afeição que ela carregará para sempre no coração, como um tributo aos 
vossos méritos. 
Com o coração apertado, como sempre acontece no momento do adeus, desde que 
deixei meu país natal, naveguei para Siracusa deixando para trás a doce Palermo, o cabo e a 
cidade de Millazzo onde os navios param por duas horas; Spadafora, pequena cidade sobre 
uma rochedo na costa da Sicília, que costeávamos todo o tempo; as ilhas Lipari, passando 
perto de Messina, Catania, Carybde e Syla, tão temidas pelos antigos navegantes; o castelo 
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fortificado do príncipe Oliveri; as ruínas de Tyndare, Patti e todos os notáveis portos, 
cidades, eremitérios, povoados, da costa tão famosa na Antiguidade. 
SIRACUSA 
A brilhante e imensa cidade da mais poderosa colônia grega, e que segundo Strabon 
tinha sete léguas de área, hoje só ocupa uma única parte da ilha Ortiggia formando a 
moderna Siracusa, com cerca de 16.900 habitantes. Entramos na cidade atravessando quatro 
pontes erguidas sobre o canal que a separa da terra firme. As muralhas guarnecidas com 
bastiões, e o castelo de Maniacé, construído pelo general grego que foi enviado no século XI 
para expulsar os sarracenos, defendem a cidade. Nada é tão triste quanto as suas ruas, 
estreitas e tortuosas, com exceção da Maestranza, que tem belas casas, e que é mais ou 
menos larga. Que contraste entre esta cidade, seus arredores, e Palermo! Palermo, a mais 
bela conquista de Belisário, em 535, não mais expõe a magnificência dos velhos tempos, 
porém tem outras mais modernas, como seus encantos, os naturais, e os de uma civilização 
que se propagou apesar de todos os preconceitos e fanatismo dos diferentes dominadores. 
Siracusa, no entanto, nada possui para tornar agradável a estada do estrangeiro que ali 
chega. A comida é muito ruim, com a falta de atrativos modernos para passar o tempo, o 
espírito precisa ocupar-se com a procura dos fracos vestígios da grandeza siracusana, vagar 
num acervo de contradições históricas, nos teatros, anfiteatros, túmulos, palácios, templos e 
cidades de outrora, por todas as ruínas em sua maioria sem nenhuma característica visível ou 
inteligível, espalhadas aqui e ali nos campos perto ou longe da cidade. Entre estas ruínas 
estão: nos Epipoles, entre Neapolis e Tycha, o Pentafilo, palácio de Denys, o Antigo, e a 
fortaleza de Eurialo, sob a qual há um caminho subterrâneo cavado na rocha, que acredita-se 
destinado às saídas do lugar. Foi por uma destas portas que os soldados de Marcellus 
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entraram de surpresa em Siracusa, quando o povo celebrava a festa de Diana. Vê-se restos 
de um anfiteatro, de um teatro cavado na rocha, onde ainda existem algumas arquibancadas. 
A passagem sepulcral, ladeada por grutas que formavam os túmulos, conduz à galeria 
superior. Segundo Diodoro, este era o teatro mais bonito da Sicília, Cícero falou de sua 
imponência. O palco ainda existia no século XVI, quando Carlos V mandou usar seu 
material para as construções militares que o grande usurpador deixou na cidade. Grandes 
lembranças históricas, cujos detalhes ocupariam muito espaço nestas páginas, prendem-se às 
ruínas deste monumento. Bem perto dali fica a Latomia deZ Paradiso (dá-se o nome de 
latomias às numerosas escavações que existem em Siracusa).Um imenso pilar ainda está de 
pé no meio desta latomia, a céu aberto, e em um dos ângulos fica a entrada de uma enorme 
caverna que chamam a Orelha de Denys. Esta caverna, muito alta e grande, comunicava-se 
com uma cela cavada no rochedo acima da entrada da gruta. Acredita-se que o tirano vinha 
escutar as lamentações das vítimas que ele aprisionava na caverna, que ressoava ao menor 
ruído. De todos os imperfeitos restos de construções antigas de Siracusa, esta caverna foi a 
que mais me interessou. "Nessas latomias foram aprisionados, entre muitos outros, após a 
derrota de Nícias, os atenienses que aí ficaram durante oito meses entregues à fome, à sede, 
a um calor sufocante e a uma revoltante imundície"1.Há pouco tempo foi encontrado o 
cadáver de um homem no canal em que termina a abóbada. Ao passar pela latomia dei 
Cordari, parei alguns instantes para ver dois homens e três mulheres que trabalhavam o 
cânhamo com muita destreza. Um convento dos Capuchinhos, perto de Siracusa, tem 
latomias bem mais bonitas do que as outras. Um velho capuchinho, cujas maneiras educadas 
e o bela pronúncia italiana revelavam sob o hábito monacal um homem que vivera na 
melhor sociedade do continente italiano, mostrou-nos um belo jardim situado no fundo da 
latomia em Achradine, onde crescem naturalmente laranjeiras, e outras árvores e flores da 
minha abençoada região. A conversa animada e variada do nosso venerável guia fez-me 
encontrar um grande encanto nessa solidão, que preferiria à vida da cidade se fosse obrigada 
a deixar Siracusa. No pouco tempo que durou nosso passeio através do jardim, por entre as 
1 Na viagem pela Sicília Nísia está usando o guia de Du Pays, como se vê pela observação tomada de 
empréstimo ao guia.( em Du Pays, op. cit. p 709). 
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altas muralhas naturais que parecem ter sido originalmente imensas pedreiras, foi fácil 
entender as incessantes e cruéis lutas interiores que teriam trazido para ali aquela bela ruína 
humana, para viver entre as ruínas da extinta cidade em que Gélon fundou seu poder. 
E como sempre diante dos pobres condenados à privação das doçuras da vida em 
família, perguntei-me se a sociedade moderna, em plena via do progresso, não abolirá o 
celibato dos padres, evitando assim as tristes, e algumas vezes abomináveis conseqüências 
que dele resultam! 1 
Após visitar as antigas catacumbas de origem ignorada, descobertas na gruta chamada 
de São Giovani, e que formam uma espécie de cidade subterrânea, com grandes galerias 
cheias de columbários, visitamos os restos do túmulo que mostram aos estrangeiros como se 
fora do grande matemático Arquimedes, morto por um soldado após três anos de nobres e 
heróicos esforços para defender Siracusa contra os romanos comandados por Marcellus. 
Este túmulo, perto da Orelha de Denys, não tem nenhuma semelhança com o túmulo 
descrito por Cícero, encontrado por ele, esquecido pelos siracusanos, perto da porta 
Agrigente, então chamada de Agragas pelos Sicilianos. Por toda parte a mesma ingratidão 
das nações para com seus grandes homens, a mesma indiferença pelos restos de sua extinta 
grandeza. 
Todavia, se aqui o furor dos bárbaros unido à peste, aos tremores de terra etc. nada 
deixou da opulenta Siracusa, para a imaginação resta uma inesgotável fonte de 
acontecimentos mitológicos que compensa um pouco a atual pobreza da cidade. 
Na prosa da vida a poesia foi em todos os tempos, e sempre o será, apesar dos esforços 
que os materialistas fazem para substitui-la por áridos cálculos, o anjo de asas douradas com 
1 Mais de uma vez em seu livro Nísia defendeu o fim do celibato para os padres. O assunto foi muito discutido 
no Brasil do século XIX, inclusive pelos deputados. Lembro a petição apresentada pelo padre e deputado 
Diogo Feijó, à Assembléia Geral do Brasil, em julho de 1828: "Da necessidade da Abolição do Celibato", 
rejeitada pelos deputados. O texto de Feijó foi traduzido e publicado pelo reverendo americano Daniel Kidder 
em 1845. Kidder (1815-1891) viajou pelo Brasil na década de 1840 e publicou o livro Sketches of Residence 
and Travei in Brazil (1845). 
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quem voa a imaginação, que não encontra no mundo dos homens nenhuma atração 
suficientemente forte que a retenha. 
No caminho do lado ocidental da moderna Siracusa fica a fonte de Aretusa. Ela tem o 
nome de uma ninfa transformada em fonte por Diana para roubar-lhe o amor de Alfeu, um 
rio do Peloponeso. Abrindo uma passagem no mar Jônico, Aretusa veio dar na ilha de 
Ortiggia onde Alfeu perseguindo-a a envolveu com suas águas. Pausanias, Plínio e 
Pomponius Méla apontam a origem dos dois rios como sendo, um do Peloponeso, o outro da 
Sicília. Ao aproximar-me da fonte à qual associa-se uma das mais belas histórias 
mitológicas, abstraí as sombrias muralhas do século XVI que avistamos perto dali, e 
também as lavadeiras esmolambadas e outras criaturas vulgares que aí se encontravam, e 
retomei por espírito à época de tão vigorosa poesia, nascida no solo fértil da Grécia. 
"A Sicília é a terra clássica da mitologia. Seus primeiros habitantes foram os deuses. 
Júpiter reinou em Etna, onde acorrentou o titã Encelade. Ceres é a divindade principal da 
ilha, foi adorada como a benfeitora do gênero humano, a deusa que deu a farinha de trigo, e 
instituiu leis suaves que humanizaram e enobreceram a vida. Sua filha Proserpina, Diana e 
Minerva passaram seus primeiros anos na planície de Enna. Foi aqui que Plutão seqüestrou 
Proserpina. Vênus vinha sempre visitar os picos do Érix. O belo Dafne, filho de Mercúrio, 
inventou a poesia pastoral para agradar Diana em suas caçadas. Alfeu a preteriu, apaixonado 
pela ninfa Aretusa. Vulcão preparava os relâmpagos nas suas forjas do Etna, ajudado pela 
tropa dos horríveis Ciclopes, um deles, Polifemo, apaixonou-se pela nereida Galatéia, que 
preferiu o pastor Acis. Ulisses livrou seus companheiros da caverna onde Polifemo os 
prendera para devorá-los. Segundo as tradições poéticas, após os deuses, os primeiros 
habitantes da Sicília foram gigantes que habitavam as inúmeras cavernas da ilha1." 
V em os assim que antes de entrar no domínio da história, que começou na Sicília com 
os Sicanos, primeiro povo a estabelecer-se na ilha, os Sículos que expulsos da Itália vieram 
submetê-los, depois os fenícios, os gregos, os cartagineses, os romanos e todos os outros que 
alternadamente a dominaram, antes e após a grande revolta dos escravos contra seus tiranos 
senhores sicilianos, entre os quais destacaram-se como os mais bárbaros, Damofilus e sua 
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mulher Mégallis, da antiga cidade de Enna, o viajante de imaginação que gosta de deter-se 
nos sítios onde foram localizadas as ficções poéticas, encontrará aqui, a cada passo, temas 
graciosos, próprios para alimentar o espírito mais desejoso de antigas lembranças. Após 
visitar as duas únicas coisas interessantes da cidade moderna e tão vulgar de Siracusa, o 
templo de Minerva despojado por V erres e que hoje dá lugar à catedral, e o pobre museu que 
fica numa sala térrea, e que só tem de notável uma admirável estátua de Vênus, sem a 
cabeça e o braço direito, em mármore de Paros, e que dizem ser a Vênus Callipyge2, dada 
aos siracusanos por Héliogabale, além de medalhas e moedas da antiga Siracusa, tomamos o 
barco que nos conduziu além da embocadura do Anapo, rio tão poético quanto histórico. As 
margens do pequeno rio inspiraram as poesias pastorais de Théocrito, neste rio foi derrotado 
o general ateniense Demóstenes. 
Nosso barco navegava tranqüilo entre as duas margens cobertas de papiros, a planta 
egípcia que aí cresce abundantemente, como em outros lugares da Sicília. Os antigos 
usavam esta planta para escrever, após o processo através do qual ela transformava-se numa 
espécie de papel, ou pergaminho. O caule tem a altura de nove pés, e é coroado por um tufo 
formado por um grande número de filamentos, como se fora uma cabeleira. Enquanto o 
barco, deslizando nas águas tranqüilas do Anapo, roçava às vezes os papiros inclinados 
sobre elas, e minha filha divertia-se arrancando os caules que conseguia pegar, meu espírito 
vagava para os antigos tempos de Siracusa, para os seus esplendores poéticos e históricos, e 
também para os horrores dos seus tiranos, e suas misérias! Dois restos de colunas que ainda 
são vistos na margem direita do Anapo lembram o magnífico templo de Júpiter Olímpico, 
onde acredita-se que ficava uma admirável estátua deste Deus, e dizem que Denys pegou o 
manto de ouro que a cobria substituindo-o por um de lã. 
1 Longa citação retirada do guia de Du Pays ( op. cit. p.677). 
2 Guy de Maupassant ( op. cit. p.263) quedou-se admirado quando viu a Vênus de Siracusa: "As pessoas 
atravessam os continentes em peregrinação para ver alguma estátua miraculosa, quanto a mim, toda minha 
devoção guardei para a Vênus de Siracusa. Num álbum de viajante vi a fotografia dessa sublime mulher de 
mármore, e fiquei apaixonado como se fora por uma mulher de carne e osso. Ela não tem cabeça, falta-lhe um 
braço, porém nunca a forma humana me pareceu tão admirável e perturbadora ... "(tradução minha) 
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Chegamos a um tanque circular, manancial da fonte Ciane, cujo nome vem da ninfa 
que tentou opor-se ao seqüestro de Proserpina por Plutão, e tanto chorou que foi 
transformada em fonte. Ao entrar no braço formado pelo riacho de Ciane que aí conduz, o 
barqueiro teve grande dificuldade para contar em seu dialeto siracusano a história da pobre 
ninfa, como chamava Ciane, procurando despertar nosso interesse pela fonte hoje chamada 
de Pisma. 
O bravo homem entendia que além das lembranças poéticas da mitologia, nada 
mereceria atrair o viajante na monótona navegação. 
Logo, todas as imagens dos velhos tempos de Siracusa que ocupavam o meu espírito 
deram lugar às imagens dos meus queridos passeios aquáticos de outrora no suave Beberibe, 
um dos rios do meu país natal, bem mais poético e interessante do que o Anapo de hoje. Lá, 
por entre os variados encantos de uma natureza vigorosa, eternamente sorridente, vive um 
povo na brilhante aurora da civilização, ainda conservando todos os tesouros do coração, e 
caminhando com uma robusta fé, através das dificuldades materiais, para o grandioso futuro 
que deve aspirar o gênio das suas jovens, porém já heróicas tradições. 
Disse adeus à Siracusa com prazer. A lembrança do tirano e a visão de uma serpente 
que passou aos pés do meu cavalo numa de nossas excursões fora da cidade, tomaram 
Siracusa pouco agradável. Sempre tive pelos tiranos e pelos répteis um insuperável horror. 1 
Como queria conhecer melhor este lado da Sicília, tomamos um carro confortável para 
conduzir-nos a Catania e Messina, visitando algumas cidades e ruínas do interior e do litoral 
antes de aí chegar. Por toda parte marcas da ira dos antigos conquistadores, e dos vulcões, 
ou de povoados que foram antigamente prósperas cidades. Ali, os restos de Hybla-Megara, 
destruída primeiro por Gélon, depois por Marcellus; aqui, Mellili, onde antigamente 
existiam grandes plantações de cana de açúcar; a cidade de Augusta, encravada num 
1 Nísia deve referir-se ao "tiranos de Siracusa", ditadores gregos, chamados turannos (tiranos) que dominaram 
Siracusa, entre eles Gélon(485) e Denys, o Antigo (430). Esta alusão aos répteis e tiranos foi citada por 
Oliveira Lima (op.cit.294) como a melhor síntese das idéias liberais que a escritora defendia: "A escritora 
abominava, no seu próprio dizer, os tiranos e os répteis e detestava Luiz Napoleão como se fosse uma vítima 
do Dois de Dezembro." 
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rochedo; Sortino, pequena cidade com cerca de 8.000 habitantes, perto de um vale irrigado 
pelo Anapo, onde alguns arqueólogos localizam as ruínas de Erbessus ou Pentalica; curiosas 
grutas sepulcrais, imensas cavernas, algumas inacessíveis, de aspecto misterioso, cavadas 
em rochedos verticais; Carlentini, destruída pelo terremoto de 1693; Lentini, com cerca de 
8.000 habitantes, todas três com muitas grutas sepulcrais que dizem ter sido "moradia dos 
primeiros habitantes, os gigantes chamados pelos antigos escritores de Ciclopes ou 
Lestrigons"; _mais longe, Brevieri di Lentini, o maior lago da Sicília, que tem margens 
muito áridas; Giaretta, onde abunda o âmbar amarelo, e uma infinidade de outros sítios sem 
interesse hoje, mas que mostravam-se ao meu espírito curioso com as lembranças antigas, 
para talvez distrai-lo do presente que o angustia. 
Duas coisas sobretudo me impressionaram, embora de maneira diferente, nesta viagem 
a um dos cantos mais pitorescos do globo: a luxuriante vegetação, onde destacam-se as 
milhares e milhares de laranjeiras selvagens, espirradeiras, cactos etc .. , e o Etna, invencível 
vulcão, o mais alto da Europa. A primeira trouxe a imagem querida do meu Éden natal. O 
segundo, com suas numerosas crateras nos flancos, lavas negras, e suas escórias cobrindo 
uma imensa área deserta, com aspecto desolador, os arredores deste formidável inimigo 
natural da Sicília, com o pico coberto de neve que aí luta quase o ano todo com o fogo, o 
Etna, digo eu, causou ao meu espírito, quando o avistei melhor na fértil planície de Catania, 
antes de entrar na cidade, uma das mais profundas impressões já despertadas pela prodigiosa 
obra da natureza, cuja erupção faz o homem tremer, mostrando-lhe o nada do seu efêmero e 
tão alardeado poder! 
O ETNA 
Desde Píndaro e Tucídio até nossos dias, muitas pessoas falaram dessa montanha 
vulcânica. Grandes geólogos modernos e considerável número de visitantes do célebre 
vulcão escreveram sobre suas terríveis devastações, por isso ficarei em silêncio para não 
fazer uma imperfeita descrição. 
A escalada do Etna é muito mais demorada, e mais difícil do que a do pico do 
Vesúvio, na altura em que ele estava quando subimos antes da erupção de maio do ano 
passado (1858).0 frio no alto do Etna ainda é tão forte no mês de abril, que para subir foi 
preciso nos vestirmos como se estivéramos em pleno inverno dos países do norte. 
Alugamos mulas e um tropeiro em Nicolosi, sombrio vilarejo construído com a lava 
preta, situado no meio de uma planície de cinzas, e que encosta aos pés dos dois cones 
vulcânicos. Fizemos em mulas o trajeto de Nicolosi até uma espécie de cabana, situada a 
seis horas de marcha do povoado, e que ainda chamam de la casa Inglesa, pois foram os 
ingleses que a construíram no início do século. De lá escalamos a pique, em duas horas, a 
abrupta inclinação até o cume, e quando nos aproximamos sentimos a respiração difícil por 
causa dos vapores de ácido clorídrico que saem do escancarado abismo, de onde é preciso 
afastar-se bem depressa. Os horrores do Vesúvio, que chamei de belos horrores, ao 
exibirem-se aos meus olhos, despertaram no meu espírito uma espécie de exaltação 
religiosa, que acalmou por assim dizer, o medo inspirado pelas detonações e por duas 
gigantescas chamas que saiam das enormes crateras, e também pelos riachos de lava que 
desciam e espalhavam-se por toda parte como uma estranha inundação! Lá, antes da erupção 
eu me divertia correndo de um para o outro dos abismos, no solo brilhante, rachado e que 
chiava aos meus pés, e ao parar olhando por alguns instantes a destruidora criação da 
natureza minha alma encheu-se de um santo entusiasmo, quando contemplei o contraste do 
furor do vulcão com as calmas e fascinantes belezas do golfo de Nápoles, da cidade, e do 
verde campo que cercam o V esúvio. 
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Aqui, o Etna causou-me uma melancólica tristeza, uma sombria impressão, sem 
nenhum dos impulsos que sempre sinto diante de tudo que é grandioso! 
Os mais curiosos fenômenos da imensa montanha vulcânica, de cujo pico o olhar pode 
abarcar numerosas cidades e povoados, e um horizonte com mais de duas mil milhas, de 
onde, dizem, com um céu sereno podemos avistar ( não tivemos a felicidade de ver ) as 
costas da África; o interessante espetáculo que mostra sua sombra projetada sobre a Sicília; 
o vasto lençol de água do mar e dos rios Cantara e Simeto, estendendo-se em sua base: nada 
disso despertou-me um único movimento de entusiasmo que me arrastasse nem por um 
instante das minhas tristes lembranças, e da lembrança de milhares de vítimas enterradas 
com suas cidades debaixo do monte de cinzas e lavas vomitados por esse vulcão, cobrindo a 
terra, muitas milhas ao seu redor, como um grande tapete negro jogado sobre a alegre 
natureza da Sicília. 
CATANIA 
Catania, construída sobre muitos depósitos de lavas, aos pés do famoso vulcão que a 
devastou muitas vezes, e sempre a ameaça, tem cerca de 70.000 habitantes, e é considerada 
por muitas pessoas como a mais bonita cidade da Sicília. No entanto, afora situar-se na 
perigosa vizinhança do Etna, ela não consegue de jeito nenhum rivalizar por seus atrativos 
com a encantadora Palermo. Mesmo vindo da destruída Siracusa, as belezas de Catania não 
me impressionaram, e tive pressa em afastar-me dessa região onde via o triste aspecto da 
desolação causada pela fúria do Etna. 
Catania tem muitas igrejas e conventos onde dizem que todos os ramos mais jovens 
das famílias nobres terminam seus dias. Ela é regularmente construída, com belas ruas, as 
quatro principais, Etna, Corso, Ferdinanda e Quatro Cantoni cortam-na em cruz. Tem bons 
hotéis (estamos no Hotel da França), uma universidade, fábricas de estofados em seda e de 
muitos objetos em âmbar amarelo comercializados por Catania, assim como vinho, trigo e lã 
etc. O mais estranho é que uma das fontes de renda da cidade é o gelo extraído do Etna, 
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com o qual ela abastece Malta e uma parte da Itália. A montanha vulcânica, cujas erupções 
terríveis freqüentemente incomodam Catania, possui grande quantidade de neve. 
Os que leram atentamente as interessantes obras modernas de Recupero, de Hoffmann, 
dos geólogos Elie de Beaumont e de Sartorius de Walterschausen1 este último dedicou seis 
anos ao estudo do Etna, terão uma idéia dos fenômenos da extraordinária montanha que 
sozinha é como se fosse um mundo, com zonas, climas e aspectos diferentes. 
Percorremos Catania e seus arredores e visitamos alguns de seus monumentos. A 
catedral dedicada à Santa Ágata, virgem siciliana martirizada por ordem de um pretoriano 
romano do século 3, e que é festejada aqui, dizem, com a mesma solenidade que Santa 
Rosália em Palermo, e San Genaro em Nápoles, tem algumas belezas artísticas de escultores 
e pintores sicilianos, e um notável baixo relevo que decora a porta lateral, em mármore 
branco, que foi trazido do antigo teatro de Catania, assim como as colunas do templo. 
Mostraram-nos na sacristia um afresco que representa a terrível erupção de 1669.0 museu 
que mais me interessou em Catania foi o Museu Biscari, fundado pelo príncipe de Biscari, 
espírito liberal e esclarecido que prestou muitos serviços a Catania desenterrando muitos 
monumentos antigos, gastando enormes somas de dinheiro. Além de notáveis obras de arte, 
estátuas, bustos, bronzes, mosaicos, coleções de vasos greco-sicilianos, há no museu 
vestimentas sicilianas dos séculos doze e treze, e armas do primeiros tempos, e da Idade 
Média. As salas com objetos de história natural merecem a atenção do visitante. 
Resta pouca coisa dos monumentos antigos da cidade, e aqui, como em geral quase 
por toda parte na Sicília, é preciso imaginação para representar sua antiga grandeza e suas 
belezas, diante dos fracos vestígios e dos restos que ainda se vê. 
1 Na época em que Nísia visitou o Etna existiam vários estudos sobre o vulcão, entre eles os que ela cita: 
Recupero, Joseph (1720-1778) - mineralogista italiano nascido em Catania na Sicília. Descreveu os 
fenômenos vulcânicos do Etna no trabalho Storia Natura/e e Generale de/ Etna, publicado em suas obras 
completas em 1815. 
Elie de Beaumont- Jean Baptiste A. Louis Leonce -(1798-1860) - geólogo francês. Publicou sobre o 
Etna- Origine et Structure du Mont Etna, 1835. 
Sartorius, Wolfgang- Barão de Waltershausen- (1809-1875)- geólogo alemão. Dedicou muitos anos ao 
estudo do Etna. Autor do Atlas do Etna, 1848- mapa geológico e topográfico detalhado do Etna. 
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Perto da porta d'Aci, também chamada de porta de Stésichore1, em memória do poeta 
cujo túmulo foi encontrado perto dali, mostraram-nos os vestígios de um anfiteatro 
construído pela colônia enviada por Augusto. Teodorico, o conde Roger, e muitos outros 
conquistadores, pouco preocupados em conservar o que mostrava a grandeza das antigas 
concepções, fizeram do colossal monumento uma pedreira de onde tiraram material para 
recuperar as muralhas da cidade, e construir a catedral. No meio da cidade, nos lados de uma 
colina, ficam os restos do grande teatro, que acreditam ter sido construído pelos antigos 
romanos, dele o conde Roger tirou as colunas e baixo relevos que vemos na catedral. Casas 
modernas recobrem uma parte do lugar onde ficava o teatro, o Odéon também foi 
transformado em várias casas. "Foi num teatro de Catania que o general ateniense 
Alcibíades teve a astúcia de distrair o povo com seus discursos, enquanto o exército inimigo 
entrava na cidade por uma porta fragilmente defendida"2 .Muitos restos de banhos ou termas 
ainda são visíveis em diferentes lugares da cidade, assim como de túmulos em seus 
arredores, e de um columbário bem conservado. 
Um dos maiores e mais luxuosos edifícios de Catania é o convento dos Beneditinos, 
reconstruído após o terremoto de 1693. Os bons servidores de Deus, cujo convento 
antigamente ficava nos confins dos lugares habitados do Etna, além de Nicolosi, hoje 
encontram-se confortavelmente instalados na grande habitação que mais parece um palácio 
do que um piedoso mosteiro. Um belo jardim ergue-se na altura do segundo andar sobre a 
lava que destruiu o primeiro, e da qual ainda se vê uma parte mostrada aos visitantes de 
Catania como uma de suas curiosidades. 
1 Stésichore (636-556 a.C) Um dos mais antigos poetas gregos. Nasceu em Himere na Sicília. Contemporâneo 
de Alceu e Safo. As suas obras esparsas foram recolhidas por Klein e publicadas em 1828.Entre elas o poema 
pastoral - Daphnis. 
2 Citação do guia. (em Du Pays, op. cit. p. 712). 
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MESSINA 
De Catania viemos até Messina. Desde que deixei o meu querido Brasil, nunca a 
natureza expusera aos meus olhos uma vegetação tão esplêndida, nem tão grandiosas e 
variadas cenas quanto as da estrada de Siracusa. Selvagem em sua beleza até Catania, o 
trecho de Catania até Messina parece um grande jardim onde as plantas dos trópicos 
mostram-se belas ao lado de melancólicas oliveiras, entre ruínas de cidades, castelos, 
fortalezas que lembram o tempo dos gregos, dos romanos, sarracenos, e outros povos que os 
sucederam. De um lado a vista tão bonita do mar Jônico, com todas as suas lembranças 
antigas, do outro a dos pitorescos vilarejos, do campo florido e do Etna de quem mais 
gostava a medida em que dele me afastava, oferecem quadros tão variados, tão grandiosos, 
tão admiráveis, que mesmo o mais hábil pintor seria incapaz de reproduzir em toda beleza. 
Por toda parte na Sicília os acontecimentos mais remotos da história grega e da 
mitologia surgem no pensamento do viajante, e apesar da tristeza que tomou conta de mim, 
na terra cuja vegetação transportava-me para minha terra natal, encontrei uma agradável 
distração em deixar meu espírito vagar no obscuro labirinto da antigüidade, às vezes 
imaginando Ulisses desembarcando com seus companheiros, como descreveram Homero e 
Virgílio, no porto ou enseada de Scaro di Lognina, perto de Catania; ou então o amante de 
Galatéia, Acis, caindo esmagado sob o pesado rochedo que lhe atirou o ciumento Polifemo, 
transformado pelos deuses num rio que atravessamos mais longe. Um vilarejo que é 
chamado de Aci Castello foi construído num rochedo muito alto perto dali, dominando o 
mar que o banha e a imensa praia toda coberta de lavas. 
As ilhas Fariglioni _Os arrecifes dos Ciclopes nos tempos mais remotos ficam bem 
perto do vilarejo de Trezza, onde pegamos um barco para visitá-los. As massas informes e 
áridas, de singular aspecto, só oferecem interesse pela lembrança dos acontecimentos 
narrados na Odisséia e na Eneida. 
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Segundo Virgílio foi aqui que Enéias encontrou o grego Aquemênidas, que fora 
abandonado por seus companheiros, e que Homero localizou a gruta de Polifemo de onde 
Ulisses conseguiu astuciosamente escapar. 
Percorrendo a estrada de Catania visitamos muitos outros lugares curiosos, parando 
em Aci Reale, antiga cidade, que tem o nome do pastor Acis. Ela tem cerca de 21.000 
habitantes. Paramos também em outros vilarejos, outras cidades, lugares onde haviam ruínas 
interessantes ou encantadores panoramas para ver. 
A algumas milhas do encantador povoado de Giarre ficam os escombros do famoso 
Castagno di cento cavalli, como ainda chamam o pouco que resta do antigo castanheiro em 
cuja sombra abrigou-se, com 100 cavalheiros, Joana de Aragão, surpreendida por violenta 
tempestade. 
Para uma viajante nascida no novo mundo, onde entre as numerosas criações da 
natureza as árvores gigantescas são em toda parte uma coisa comum, a descrição que 
fizeram das grandes dimensões do castanheiro não tem nada de surpreendente. 
Ainda lembro que na antiga propriedade dos meus queridos pais, a outrora florescente 
Floresta, destruída pelo vendaval das revoluções e pela infelicidade da família, entre outras 
árvores havia uma enorme mangueira em cuja sombra meu pai mandou colocar mesas para 
200 convidados, numa festa realizada num 12 de outubro1• 
Mais curiosos do que os restos do Castagno di cento cavalli são os pitorescos sítios, 
com luxuriosa fertilidade, ou cortados por riachos secos que mostram vestígios de ruínas de 
cidades destruídas por terremotos. Ali, uma corrente de lava que dizem ter impedido em 396 
a.C. os cartagineses de seguir sua rota e os obrigou a contornar o Etna; aqui os vestígios de 
Naxos, uma das primeiras colônias gregas na Sicília; mais longe, Tissa, com seu bom povo 
de trabalhadores, antigas muralhas, casas construídas com lava preta, e monumentos da 
Idade Média, com algumas pinturas de artistas sicilianos. 
1 A festa lembrada por Nísia deve ter sido para comemorar seu aniversário, 12 de outubro. Ao referir-se ao 
"vendaval das revoluções" e infelicidade da família, Nísia lembra a invasão do sítio Floresta, onde nasceu no 
Rio Grande do Norte, durante a revolução de 1817, quando os revoltosos perseguiram seu pai, que era 
português. A família abandonou o sítio e mudou para Goiana e depois para Olinda. 
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A pequena distância de Randazzo fica uma notável capela bizantina, depois, passando 
por Francavilla, que tem cerca de 4.000 habitantes, chegamos, seguindo o curso do Simeto, 
ao vilarejo Giardini, situado na costa, e lá encontramos para passar a noite um hotel que nos 
ofereceu todo o conforto de hotéis das grandes cidades do país, e saímos na manhã seguinte 
bem cedinho para visitar uma das mais célebres cidades da antiga Sicília. 
TAORMINA 
Quando Denys destruiu a cidade de Naxos, quatro séculos antes de Cristo, seus 
habitantes vieram povoar Taormina. Situada numa elevação rochosa muita alta e de difícil 
acesso, Taormina foi uma das mais célebre praças fortes da Sicília e resistiu por muito 
tempo aos sarracenos que dominaram a ilha. 
Entre outros terremotos, o de 1693 contribuiu para sua decadência. 
Cercada por fortificações, hoje quase inteiramente destruídas, e com cerca de 9.000 
habitantes, ela só conserva de sua antiga opulência e de sua fama poucos restos de uma 
piscina, de uma naumaquia, de aquedutos, e de alguns edifícios da Idade Média, a Casa del 
Duca, a Badia Vecchia, e o antigo hospital. Os carros não podem subir até Taormina e 
alugamos burros e um guia, em Giardine, para levar-nos ao alto da cidade, por uma senda 
escarpada e tortuosa, excessivamente desconfortável. Na verdade "não se pode entender 
como sendo de tão difícil acesso fosse outrora tão famosa e que ainda seja habitada 
atualmente". 
Após visitar o que ainda resta de interessante na cidade de aspecto mourisco, fomos 
para outra elevação próxima para ver uma ruína, motivo principal de nossa excursão à 
Taormina: um antigo teatro, em parte cavado na rocha, monumento dos mais famosos e 
renomados da Sicília. 
Era um imenso e magnífico edifício greco-romano, saqueado e destruído pelos 
normandos, e apesar de algumas restaurações feitas nas primeiras décadas desse século, só 
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encontramos uma coleção de escombros. Uma caricatura de arqueólogo, encarregado de 
mostrar as ruínas, nos acompanhara e com um tom de importância contava a história do 
monumento, que ele tem muito interesse em gravar na memória dos visitantes. 
Mostrava-nos com um empenho crescente, mas um pouco grotesco, a largura do 
diâmetro do teatro, o lugar onde ficavam as arquibancadas, o resto dos pequenos muros que 
cercavam o podium, o palco, etc. 
Ao fim de sua longa peroração eu já não o escutava, porque além da distração do meu 
espírito, sempre voltado para o hemisfério onde vivem um querido filho e os irmãos que 
associo à todas as minhas grandes emoções em terras estrangeiras, tinha diante dos olhos um 
dos mais belos espetáculos da natureza, e minha alma rendia graças Àquele que a criou 
capaz de apreciar a grandeza de suas obras! 
A admirável vista que usufruímos do alto das arquibancadas do teatro mantinha-me 
em êxtase. De um lado, um antigo forte sarraceno e os restos de sarcófagos gregos, de 
túmulos árabes espalhados no campo, rochedos, torrentes que desciam da cadeia de Pelore; 
do outro, os vilarejos, o belo mar azulado com diferentes nuanças, confundindo-se com o da 
Grécia; o Etna dominando toda a esplêndida cena que descortina-se até as costas da 
Calábria, tudo isso iluminado por um soberbo sol da manhã sob o feérico céu siciliano 
enchia minha alma de admiração e melancolia! As lembranças históricas desses lugares, e as 
de minha querida pátria distante vieram unir-se à minha emoção, e povoaram meu espírito 
por alguns instantes com milhares de imagens fantásticas, que misturavam-se com a 
realidade sobre a qual eu meditava, deixando atrás de mim a célebre ruína, Taormina, 
Giardine e muitos outros vilarejos, cidades, sítios, ruínas pitorescas e diferentes casas que se 
sucedem nessa estrada muito interessante, bordejada aqui e ali de romãzeiras, laranjeiras, 
aloés, amoreiras, espirradeiras, etc. até Messina. 
117 
Messina foi minha última etapa na Sicília, e apesar do interesse que me inspiraram as 
belezas, as curiosidades, e o povo da importante ilha, tão digna de melhor governo, esperava 
com impaciência o momento de deixá-la para ir à Grécia, objetivo de minha viagem. 
A origem de Messina, antiga Zancla dos gregos, perde-se na noite dos tempos. Os 
sículos, expulsos do continente italiano aí estabeleceram-se, depois deles os calcídicos e os 
sarnnitas. Após a guerra do Peloponeso os messinianos expulsaram os samnitas e deram seu 
nome à cidade. Sua história é semelhante á de outras cidades da grande ilha, confunde-se 
com as guerras entre Atenas e Cartago, e compartilha os destinos da mãe pátria. Depois, 
como suas irmãs, ela resistiu aos sarracenos, sofreu em seguida o domínio dos espanhóis e 
de outras nações estrangeiras, até a dinastia cujo despotismo ainda a esmaga até hoje. 
Messina não guarda nenhum vestígio de sua antigüidade; construída em anfiteatro, 
tem um aspecto de limpeza que agrada à primeira vista. Bonitas ruas, muitas delas 
terminando em portas que vão dar no porto, um dos maiores do Mediterrâneo; belas 
construções e estátuas ladeiam o cais, onde se vê uma fonte chamada de Netuno, e dois 
monstros acorrentados que dizem representar Caríbdis e Scylla. A rua do Corso e o jardim 
de Flora são os dois principais passeios da cidade. Há em Messina algumas belas igrejas, 
uma universidade com uma biblioteca e quadros de artistas sicilianos. A catedral, cuja 
fachada é de mármore de diversas cores, possui, entre outras obras de arte em escultura e 
mosaico, um elegante púlpito esculpido por Gagini. Conserva-se nessa igreja a tradução em 
grego, feita por São Paulo, da carta que a Virgem, é o que acredita-se, escreveu aos 
messinianos, em resposta à uma delegação que eles enviaram à Jerusalém. Porém, apesar do 
esforço de muitos devotos, e tudo o que o jesuíta Melchior escreveu para comprovar a 
autenticidade da carta, a sua invenção continua sendo atribuída a Constantino Lascaris. 
Embora os messinianos pareçam apegados a tais tradições, no fundo não estão de todo 
convencidos da autenticidade da carta. 
Uma estátua eqüestre, em bronze, de Charles II construída por Serpotta, ergue-se na 
bela praça da catedral, que tem também uma curiosa fonte com numerosas esculturas 
alegóricas, obra de Fra Angelo Montorsoli. 
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A cidade, e sobretudo o porto de Messina, são muito animados, e seu povo vivo e 
inteligente, amável como em geral o são todos os sicilianos, entre os quais não encontrei 
nada da brutalidade e má fé de que falam, com acrimônia ou desprezo, alguns viajantes. 
Sem dúvida existem bandidos na Sicília, como os há no continente, mas nunca os 
encontrei, mesmo nos lugares mais solitários que atravessei. 
Porém, esse flagelo tão deplorável, degradante ofício, duplamente criminoso num solo 
cuja fertilidade convida o homem ao trabalho, e facilita a nobre tarefa de sobreviver e 
contribuir para o bem da humanidade, foi tolerado e mesmo conduzido outrora, como se 
sabe, nessa bela região, por grandes senhores e mesmo por cabeças coroadas que deveriam 
zelar pela segurança das populações. Tais sementes não podem deixar de produzir os mais 
nefastos frutos e fortalecer raízes bem difíceis de extirpar. Aliás, quando olhamos a maior e 
mais livre nação da Europa, tão justamente elogiada por suas leis, educação moral e 
admirável polícia, e quando vemos tantos crimes cometidos mesmo entre os mais brilhantes 
progressos da civilização, não devemos, é o que me parece, ser tão severos com um povo 
cuja lei é a vontade de um tirano déspota, e a educação é ministrada pelo fanatismo de uma 
classe que, seja por ignorância, ou por cálculo, tentou em todos os tempos privá-lo das luzes 
que desmascarariam os erros que ela comete, e o esclareceriam sobre os seus direitos. 
6 de maio 
Diante do encantador espetáculo que oferecem os admiráveis efeitos de luz sobre as 
montanhas da Calábria e Reggio, com suas casas brancas descendo até o pé das colinas 
separadas pelo canal, minhas ações de graças elevaram-se mais solenes aos céus nesse dia 
pelo feliz sucesso do espírito liberal de Florença, a Bela. A bandeira da independência foi 
desfraldada enfim entre o entusiasmo pacífico, porém firme, do seu povo, do seio do qual o 
grão-duque e sua família retiraram-se, sem que ninguém, nem mesmo os populares, cujas 
paixões são difíceis de conter em tais circunstâncias, lhes dirigisse o menor insulto. Lemos 
no Monitore Toscano de 28 de abril: 
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"Alle 6 pom. il príncipe con la sua famiglia, accompagnato da! corpo diplomatico 
sino a/la .frontiera parti tra la folla silenziosa e s 'indirizzà alia volta di Bologna ". 
"Nunca, escreveram-me de Florença, a manifestação de um povo contra um governo 
que detestava foi tão isenta de cólera contra o chefe destronado. As pessoas entregam-se às 
alegrias públicas com a queda de um príncipe que atraiu o descontentamento e desprezo dos 
toscanos, e agora parecem até mesmo esquecer que ele existiu." 
Já há algum tempo a Toscana alimentava o mais vivo desejo de aliar-se ao Piemonte 
para fazer a guerra da independência da Itália. 
As mais notáveis pessoas da região haviam dado a conhecer ao governo, por seus 
escritos, ou por cartas particulares, as intenções gerais. 
Até mesmo o exército toscano ultimamente mostrou sinais de sua intenção em 
conformar-se com os desejos dos cidadãos. Diversas personalidades de Florença 
procuraram, através de longas e continuadas demonstrações secretas, junto ao príncipe e ao 
ministério, falando-lhe sobre a situação, influenciar o governo a apoiar a resolução do país. 
Quando o prazo da conhecida intimação austríaca ao Piemonte estava a ponto de 
expirar a situação se tomou mais grave, e na manhã do 27 de abril último uma multidão 
composta por pessoas de todas as classe sociais reuniu-se na grande praça de Barbano, em 
Florença, com bandeiras tricolores gritando: viva la guerra! viva Vittorio Emmannuelle! 
Viva l'independenza!1 
As duas fortalezas ( dizem que em uma delas o filho do grão duque ordenou que os 
soldados atirassem no povo, ordem bárbara, digna de um jovem tirano, que os soldados não 
obedeceram) de San Giorgio e San Giovanni, também desfraldaram as bandeiras tricolores, 
1 A rebelião em Florença e a partida do grão-duque contrariavam o acordo firmado em 26 de janeiro de 1859 
entre Camilo Cavour, ministro do Piemonte e o imperador Napoleão III, que planejaram a divisão da Itália em 
quatro domínios após a possível vitória contra a Áustria: o reino da Itália do Norte, incluindo Piemonte, 
Sardenha, Lombardia, Veneza e Romagna; Roma e arredores sob o domínio do papa; um reino da Itália central 
com estados que haviam pertencido aos Estados Pontifícios, e a Toscana; e um reino ao sul, sob o domínio do 
rei de Nápoles. A França e o Piemonte declararam guerra à Áustria em 23 de abril, e antecipando-se à primeira 
batalha, ocorrida em 4 de junho, os toscanos expulsaram o grão-duque e nomearam Vittorio Emmanuele, rei do 
Piemonte, protetor da Toscana. 
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saudadas com honras militares. Em seguida toda a cidade foi tomada pelo povo feliz e 
entusiasta, porém sem ultrapassar os limites da mais estrita moderação. 
Foi então que o príncipe chamou D. Neri Corsini, marques de Lajatico, que falou 
respeitosamente das reivindicações da Toscana, a primeira delas a sua abdicação. De início 
o príncipe chamou o corpo diplomático e declarou que não aceitaria as reivindicações. 
Depois pediu que garantissem sua segurança e a de sua família até que ele abandonasse a 
terra da Toscana. 
Todos os ministros, e em primeiro lugar o ministro da Sardenha, prometeram-lhe 
segurança, embora as condições em que estava a cidade não oferecessem nenhum perigo. 
Após a partida do grão duque o município de Florença se fez, como em outras 
ocasiões semelhantes, intérprete fiel dos desejos universais, e, reconhecendo a suprema 
necessidade do país, nomeou um governo provisório composto do cavalheiro Ubaldino 
Peruzzi, o advogado Vicenzo Malenchini e o magistrado Alessandro Danzini. 
Do palácio municipal o magistrado de Florença mandou publicar a nomeação com a 
data de 27 de abril de 1859. No mesmo dia os três membros do governo publicaram a 
seguinte proclamação: 
"Toscani! Il Granduca ed il suo governo, anziche sodisfare ai giusti desideri in tanti 
mondi e da tanti tempo manifestati dai paese, lo hanno abbandonnato a se stesso. In questi 
fragenti il Municipio de Firenze, solo elemento di autorità rimasto, adunatosi 
straordinariamente valendo provvedere alia suprema necessità di non lasciare la Toscana 
senza governo, ha nominato i sottoscritti a reggerla provvisoriamente. 
Toscani! Noi abbiamo assunto questo grave incarico per il solo tempo necessario 
perche sua maestà il Re Vittorio Emmanuele provveda tosto, e durante il tempo de la 
guerra, a reggere la Toscana in modo che essa concorra efficacemente al riscatto 
nazionale. 
Confidiamo nell'amore della Patria italiana che anima i/ nostro paese, onde l'ordine 
e la tranquilità vengano mantenuti. Coll 'ordine e colla disciplina soltanto si giunge a 
rigenerare le nazioni e a vincere la battaglie. 
Cav. Ubaldino Peruzzi 
Magg. Vicenzo Malenchini 
Alessandro Danzini. 
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Firenze, 27 aprile 1859. 
Os jornais de Florença e de Turim, que me enviaram para Messina, onde sabiam que 
deveria pegar o navio para a Grécia, estão cheios dos relatos do grande movimento político 
com que todos os espíritos preocupavam-se há muito tempo, e que estava a ponto de eclodir 
quando parti de Florença. 
O grande defensor da união nacional, o enérgico conde de Cavour, astro luminoso do 
horizonte italiano, mostra com glória na Câmara e no Senado de Turim sua alta inteligência, 
e o tato profundo que caracterizam um grande homem de Estado. 
As tropas italianas, tendo à frente o bravo rei soldado, preparam-se para a batalha final 
que logo acontecerá e decidirá o destino da Itália. 
O mais antigo e mais nobre campeão de sua independência acorre silencioso, 
intrépido, e grande como sabe ser nos graves acontecimentos, para continuar sua sublime 
cruzada contra o despotismo e a tirania dos opressores de sua pátria, ou da humanidade. 
Garibaldi, o gênio da liberdade dos tempos modernos, que reúne todas as virtudes do antigo 
romano, quando Roma tinha grandes homens na verdadeira significação da palavra (sempre 
profanada e conferida àqueles que se erguem ao preço dos sofrimentos dos povos que eles 
oprimem), convoca com seu nobre, sublime élan patriótico, os corações devotados à santa 
causa nacional, para o triunfo da jovem Itália. 1 
Como o coração do herói deve contrair-se dolorosamente quando ele reconhece, após 
os últimos onze anos de humilhação que tão duramente pesaram sobre a Itália, desde os 
grandes feitos e a cruel derrota de seus filhos em 48, em Roma sobretudo, a impossibilidade 
1 A simpatia pela causa italiana espalhava-se pela Europa e América. No início da guerra contra a Áustria 
George Sand escreveu um pequeno texto onde em sonho vê passar um personagem, "a guerra", que diz:" Vou 
defender os fracos, vou libertar o oprimido, vou retomar uma terra que foi arrancada dos seus legítimos donos, 
vou socorrer um povo que quer tomar-se ele mesmo." ( in Questions politique et sociales, 1859, citado em 
Rocheblane, S. George Sand, oeuvres choisis, Paris, Hatier, 1937, p.547, tradução minha) 
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de transmitir a cada italiano sua intrepidez, nobre desinteresse, verdadeiro amor e firmes 
crenças patrióticas, para libertar a pátria dos seus opressores sem a ajuda de um estrangeiro, 
que disfarça sob a aparência de uma generosa proteção a intenção de tê-la sempre sob sua 
influência, procurando por todos os meios possíveis impedir seus impulsos nacionais! 
Luiz Napoleão afirmou em sua proclamação contra a Áustria a intenção de libertar a 
Itália até o Adriático, e ordenou aos seus oficiais que se mantivessem de prontidão. 
O general Canrobert partiu em 23 de abril para ficar à frente do seu exército, que logo 
marchará com outros regimentos franceses para reunir-se às tropas piemontesas, e a todos os 
italianos que acorrem à nova cruzada da independência do seu país, começando por 
combater a Áustria em seu território, há muito tempo tomado por ela, e que procura 
obstinadamente mantê-lo sob seu domínio. 
O arquiduque Maximiliano, governador geral dos lombardo-venezianos, embora no 
fundo não compartilhe a visão do seu irmão sobre a Itália, partiu para Veneza onde deve 
passar em revista a frota imperial. 
Em Pavia há uma grande concentração de tropas comandadas pelo subtenente general 
Benedech. 
Os dois irmãos Finzi e outras pessoas foram presas em Mântua. Por toda parte unem-
se esforços supremos, opostos entre eles, para quebrar ou estreitar os grilhões da palpitante 
Itália. 
Fazendo votos os mais ardentes para o triunfo completo dos primeiros desses esforços, 
parto amanhã para a Grécia a bordo do navio que passa por muitas ilhas do arquipélago. 
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VIAGEM À GRÉCIA 
Deixando para trás as férteis e belas plagas sombreadas de Messina logo navegávamos 
no mar Jônico que desperta no espírito tão grandes e clássicas lembranças! O tempo estava 
esplêndido, o vento calmo, e minha filha e eu pudemos sorver em grandes tragos, da coberta 
do navio, antes que a noite caísse, o ar impregnado de lembranças que parecia transformar 
todo meu ser, a medida em que aproximava-me da célebre Hélade, saudando a guirlanda de 
ilhas históricas e tão poéticas que outrora formavam o arquipélago. 
Talvez por causa do mar calmo, que permitia o navio deslizar costeando as ilhas com a 
serenidade de um cisne cortando as águas tranqüilas de um lago, talvez pelas impressões 
novas e grandiosas que enchiam a minha alma sob o céu da Grécia, não senti os ataques 
dolorosos do enjôo, e pude entregar-me ás lembranças despertadas pela feliz navegação por 
entre as ilhas, e tantos lugares notáveis. 
Passamos o estreito que separa o continente da ilha Sapienza, célebre pelo combate 
que aconteceu em terra e mar entre os atenienses e espartanos, e mais tarde, pela batalha 
entre genoveses e venezianos, irmãos por tanto tempo separados! Zante e Cefalônia, com 
suas grandes lembranças, e as marcas da devastação feita pelos turcos, aí e por toda parte na 
Grécia. Ítaca, com a sombra de Ulisses e do que chamavam o castelo da Odisséia e Escola 
de Homero. Pequena ilha clássica que foi o berço da história grega, e onde grande parte da 
população atual ainda rememora os nomes de Ulisses e Penélope ao batizar as suas crianças. 
Todos esses lugares surgiram diante dos nossos olhos com nobres fantasmas de grandezas 
passadas, e com a atual desolação! 
Mais longe mostraram-se as costas de Corfu, com suas bonitas cidades, vilarejos, 
igrejas, campos cultivados, e bosques que parecem um grande parque. Corfu, com sua 
capital e seu bonito porto repleto de navios, é uma poderosa chave com que os ingleses 
ainda guardam sob sua dependência a república jônica de sete ilhas, que mesmo 
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aproveitando os benefícios da civilização britânica, desejam reunir-se às suas irmãs livres do 
bárbaro domínio dos turcos. 
O sentimento nacional fala sempre mais alto no coração dos povos do que as grandes 
vantagens que eles podem usufruir de um governo estrangeiro. O amor da pátria é uma 
chama sagrada que queima, em toda parte, no coração dos povos, qualquer que seja sua 
posição política, ou estado de civilização, atrasada e até mesmo na barbárie. E acredito que 
nenhum coração verdadeiramente patriótico, ou humanitário, deixará de sentir que os 
argelinos e os indianos1, decaídos em nossos dias, têm razão em revoltar-se contra a 
dominação das duas modernas nações civilizadas, à cujas leis se submetem. 
Os bretãos e os gauleses, povos ainda bárbaros, após resistirem tão nobremente aos 
exércitos romanos, que findaram por derrotá-los, ficaram resignados e contentes sob a 
dominação dos vencedores, usurpadores dos seus direitos, como os povos que hoje eles 
oprimem? 
1 Após debelar uma revolta que irrompeu, em 1857, no nordeste de Nova Délhi e espalhou-se pelo centro e 
norte da Índia, o governo britânico assumiu, em 1858, o controle direto do país. A colonização da Argélia, 
pelos franceses, foi iniciada em 1830. 
O processo colonizador estava a pleno vapor nestes anos da viagem de Nísia. Muitos viajantes franceses 
e ingleses (entre eles várias mulheres) partilhavam a crença de que a civilização ocidental, impulsionada pelos 
beneficios tecnológicos, levaria o progresso para os povos ainda "bárbaros". Nísia, embora comungue da 
cultura européia (viaja em busca dos "lugares sagrados" da cultura ) mantém-se fiel ao espírito libertário em 
que foi criada e duvida da validade do progresso em troca da autonomia dos povos. Sua crença inabalável, 
romântica, não só neste livro, mas em tudo o que escreveu é na independência dos povos. Assim, neste 
momento o discurso de Nísia diferencia-se do discurso europeu e é como filha da América que fala, de uma 
América cujos primitivos filhos foram exterminados pelo colonizador europeu, fala como o Caeté do seu 
poema Lágrima de um Caeté (1849): 
Por nossos costumes singelos e simples 
Em troco nos deram a fraude, a mentira, 
De bárbaros nos dando o nome, que deles, 
Na antiga e moderna História se tira. 
( ... )Indígenas do Brasil o que sóis vós? 
Selvagens? os seus bens já não gozais .... 
Civilizados? Não ... vossos tiranos 
Cuidosos vos conservam bem distantes 
Dessas armas com que feridos tem-vos. 
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As nações parecem esquecer as lições das suas próprias infelicidades passadas e 
tomam-se insensíveis à infelicidade dos outros povos. 
Aliás, esse sempre foi, em todos os tempos, o espírito das nações conquistadoras. A 
velha Jônia tem razão em desejar e deve, por natureza, nacionalidade, história, e sentimento, 
reunir-se à Grécia regenerada, e compartilhar o seu destino. 
Porém, voltando ao clássico arquipélago, hoje despojado dos esplendores gloriosos 
que outrora o tomaram tão famoso, eu via as ilhas aparecerem e desaparecerem diante dos 
meus olhos como veneráveis sombras plangentes, esperando que as gerações futuras 
devolvam em nova forma a grandeza desaparecida. 
Debaixo de um céu cintilante de estrelas, na noite calma, merencória, e esplêndida, 
perfumada pelas suaves brisas, eu escutava sonhadora o murmúrio da água agitada 
docemente pelo deslocamento do barco, quando de repente a rocha de Leucádia, inclinada 
sobre o mar, desenhou-se na sombra, com todas as lembranças do templo de Apolo, e da 
mais célebre poeta da antigüidade, cujo funesto amor por um ingrato a fez precipitar-se no 
mar, na esperança de esquecer seus males. 
Parece que eu via a grande sombra de Safo planando sobre a ilha1, que seu gênio e sua 
infelicidade imortalizaram, e cuja poesia se foi para dar lugar ao prosaico estado em que 
hoje está, com o nome de Santa Maura. 
E continuando a contemplar, mais ou menos sensibilizada, todas as belas ruínas de 
arte, tristes, e privadas de suas glória passadas, gritei como Byron no silêncio do meu 
coração: 
The isles of Greece!the isles of Greece! 
Where buming Sapho loved an sung; 
Where grew the arts ofwar and peace, 
1 No canto segundo (XXXIX), de Childe Harold's Pilgrimage(l812), Byron avistou a ilha de Safo: 
Childe Harold reconheceu a célebre rocha 
Refúgio dos amantes e túmulo da musa de Lesbos. 
Infeliz Safo! o deus da poesia não pode proteger 
Um coração ardendo com o sagrado fogo do gênio? (tradução minha) 
Where Delos rose and Phoebus sprung! 
Eterna! summer gilds them yet, 
But ali, except their sun, is set. 1 
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Cerigo, antiga Citera, ilha encantadora que foi a principal morada de Vênus cujo 
templo atraía muitos amorosos, hoje está quase toda coberta por rochedos nus, que cercam 
alguns vales ainda férteis, cultivados por uma população muito simples. No entanto, se a 
deusa do amor perdeu para sempre seus templos, atributos, e as homenagens dos pagãos, ela 
conserva entre todos os povos um templo em cada coração humano, e seu reino mais estável 
do que o dos reis durará tanto quanto o mundo. 
Dizem que há poucos anos o escultor Seige, em suas pesquisas para descobrir um 
antigo mármore, visitou uma velha e piedosa mulher que lhe contou a história de sua 
felicidade passada, provando que na velha Citera, hoje tão modificada, a força do amor 
ainda se faz sentir em toda a sua plenitude. Seu jovem marido e ela, que amavam-se 
ternamente, construíram eles mesmos uma casinha numa praia da ilha onde viveram muito 
felizes, isolados do mundo. A terrível invejosa das felicidades terrenas, veio, inexorável, 
cortar a santa e doce união dos dois corações que bastavam-se a si mesmos: a morte levou o 
marido, e a viúva, em sua grande dor, sentiu todo o isolamento de sua casinha e de toda a 
ilha, que tomaram-se intoleráveis para ela. Deixou então a casa e a ilha, retirando-se para um 
1 Em inglês no texto. Nísia está citando versos do Don Juan, de Byron (1819-1823), canto LXXXVI. Embora 
pareça estranho que a educadora de meninas cite trechos da "sátira mordaz e às vezes obscena do poema Don 
Juan", retirado da Biblioteca Positivista de Comte, onde consta "obras escolhidas de Byron, suprimindo 
nomeadamente Don Juan", lembro que "As ilhas da Grécia" inserem-se no poema de Byron como uma canção 
à parte. É a canção de Don Juan e Haidée, que começa com a celebração da mulher e nas estrofes seguintes 
celebra o tema nacionalista. A canção foi publicada em antologias do poeta, dirigidas às jovens inglesas, com o 
título de "Belezas de Byron". William Saint Clair, em estudo sobre a recepção dos textos de Byron pelo 
público inglês ("The impact of Byron's writings", em Byron: Augustan and Romantic, London, Macmillan, 
1990/115) estudou estas antologias: 
"Don Juan só poderia ser assimilado pela cultura dominante se fossem suprimidos seus danosos 
sentimentos. Viu-se o esforço para suprimi-los nas antologias e versões expurgadas, as "Belezas de Byron", 
uma delas aprovada por um clérigo. Don Juan não é uma poema fácil de se extrair "belezas" - a irreverência é 
seu tom tanto na voz, quanto nos sentimentos. A preferência por "Ilhas da Grécia" não seria resultado desta 
atitude? A canção é um fragmento bem diferente do resto do poema, e a única passagem adequada para a 
leitura das moças." (tradução minha) 
2 Seigl, Jean Gabriel (1804-1875), poeta, escultor e arqueólogo austríaco. 
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convento da ordem de São Basílio, entre os rochedos de Moréa, onde apesar de todas as 
práticas religiosas que seguiu, não conseguiu sufocar o amor e a dor que carregava no 
coração, até mesmo na sua velhice, e quando contou a história a Seigl a dor persistia. 
As mortificações prescritas nos túmulos dos vivos para glorificar um Deus de bondade 
nunca conseguiram na Grécia, nem em outros lugares, substituir nos corações a adoração à 
rainha de Citera. 
A pequena distância de Cerigo fica Moréa com seus rochedos, vilarejos, torres de 
mármore, e um convento que guarda corações partidos, como tantos outros conventos o 
fazem. 
Na ponta do cabo Matapan, tão atormentado por tempestades, um pequeno eremitério 
aparece como um ninho de águias, suspenso entre os altos rochedos sobre o mar. Ali vivia 
um solitário, cuja história não conhecemos, uma emocionante ou grande história, talvez, 
como a história de tantos outros que sepultam-se no santuário do coração, e descem 
silenciosamente para a obscuridade do túmulo. 
Dizem que do alto da elevação, que domina o eremitério, ele agitava a bandeira grega 
todas as vezes em que os barcos a vapor passavam perto do seu rochedo. Olhei o rochedo 
com curiosidade, mas não apareceram nem o homem nem a bandeira. "Será que ele 
morreu?" perguntei ao capitão que não soube responder, e disse que há pouco tempo vira a 
bandeira, quando por aqui passara. 
Hoje o eremitério está deserto, o eremita que saudava os navios desapareceu, e uma 
cruz negra fincada na rocha indica que ele era cristão. 
Quantas reflexões despertam a cruz, a rocha suspensa sobre o mar, a cabana onde 
viveu por muito tempo um solitário, talvez entregue á meditação sobre o nada da vida! 
Hidra, Égina, a famosa Égina, Salamina, sobre a qual a sombra do grande Temístocles, 
o salvador de Atenas, na segunda invasão dos persas, ainda parece planar, ofereceram-me, 
como todas as outras ilhas gregas que acabara de ver, impressões profundamente 
melancólicas. Onde estão os esplendores artísticos e guerreiros, ó brilhantes irmãs de 
Hellas? Como ousaram os homens, mais ferozes que os séculos, destruir inteiramente vossas 
maravilhosas belezas, vossas admiráveis obras?! 
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Minha alma apiedava-se com a deplorável decadência das ilhas da Grécia, quando a 
mais gloriosa de suas ruínas mostrava-se ao longe, como que dizendo: "Olhem a maior e 
mais nobre vítima do lamentável furor dos homens!" 
"Vejam a Acrópole e o Partenon de Atenas!" gritaram alguns passageiros, 
agrupando-se na proa do navio com binóculos que dirigiam para a venerável colina ainda 
toda radiante, sob os últimos raios do pôr do sol, não mais pela estátua de Minerva, obra de 
Phidias, cujo manto e lança dourados brilhavam de longe aos olhos dos marinheiros que 
aproximavam-se do porto de Pireu, porém com as lembranças das suas glórias passadas. 
Partenon! esse nome ressoava no meu espírito com todos os grandes nomes da Grécia, 
que o melhor dos pais ensinara-me a conhecer e apreciar, em dias infelizmente muito 
distantes! 
E logo entramos no famoso porto do Ático, o Pireu. 
Não vemos nenhum sinal de sua antiga glória. Até mesmo sua margem hoje está mais 
baixa: poderíamos dizer que acompanhou o rebaixamento das gerações que sucederam o 
grande povo. 
Quando os franceses ocuparam Pireu, o porto passou por algumas melhorias, mas não 
podemos alegrar-nos com o progresso material obtido ao preço da humilhação de um povo. 
Os edifícios do Pireu são insignificantes, não despertam nenhum interesse. Porém, em 
contrapartida, as lembranças ligadas aos grandes nomes de Salamina, de Psytale, de 
Temístocles, de Aristides e de tantos outros, ainda dão a este lugar um verdadeiro interesse 
para aqueles que aqui chegam com o espírito cheio dos esplendores da antiga Grécia. 
Logo que o navio atracou perto do Pireu uma multidão de pequenos barcos o cercou, e 
pude de usufruir do curioso espetáculo dos barcos pesqueiros conduzidos por homens com 
roupas pitorescas, compostas de uma branca e larga saia, que chamam de fustanelle, de uma 
camisa curta e de um boné vermelho, ou então com uma grande calça à moda turca, menos 
elegante do que o verdadeiro traje nacional que vi depois em Atenas, e em outros lugares da 
Grécia. As pessoas da sociedade têm quase todas o mau gosto de trocar a antiga roupa dos 
gregos pelas desgraciosas vestimentas modernas. Em sua decadência estes gregos copiam 
sobretudo a moda francesa. 
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Já era noite quando chegamos no porto. Antes de lá chegar eu quis visitar a pedra 
batida pelas ondas que chamam aqui de Túmulo de Temístocles, foi lá, dizem, que deixaram 
os restos do famoso general, banido por seus ingratos conterrâneos, e que morreu na 
Magnésia. 
Era interessante ver a agilidade e bom humor com que os pescadores, vestidos com a 
fustanelle, subiam e desciam levando bagagens, conduzindo em seus pequenos barcos os 
passageiros ao porto, onde cocheiros vestidos da mesma maneira os levavam a Atenas, a 
meia hora do Pireu, ou para algum hotel do porto. 
Preferimos ficar no porto, e passar a noite no Pireu, porque eu desejava entrar de dia 
na cidade dos meus sonhos da juventude. 
De manhã abri uma das janelas do meu quarto, que dava para o mar, e Salamina dos 
nossos dias, tão calma, tão triste, mostrou-se de novo aos meus olhares, enquanto Salamina 
dos velhos dias, com todas as suas glórias retumbantes aparecia radiosa e feliz aos olhos do 
meu espírito. 
Minha querida filha interrompeu minha muda contemplação, e, conversando sobre 
tudo que nos cercava, tomamos café e partimos para Atenas num carro que há meia hora nos 
esperava na porta do hotel. 
ATENAS 
12 de maio de 1859 
A estrada do porto de Pireu a Atenas, árida e monótona, como pareceu a diversos 
viajantes que falaram sobre ela, oferece no entanto belezas singulares, sobretudo para 
aqueles que a percorrem com o espírito tomado, não pela Atenas de nossos dias, mas pela 
Atenas de outrora, sobre a qual ainda nos fala o imenso vale coberto por bosques de 
oliveiras, belos choupos, amendoeiras, vinhedos, cercado por colinas e montanhas célebres 
que surgem diante de nós, a medida em que no aproximamos da cidade desaparecida de 
Solon. Himeto, a montanha do bom mel, aparece à direita iluminada por essa luz tão 
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brilhante e poética, própria do céu da Grécia; do lado esquerdo, a distante vastidão do 
Pamaso com seus picos nus; mais além o monte Pentélico e muitas outras montanhas e sítios 
outrora famosos, hoje desertos e desolados, olhando ainda orgulhosos para a antiga cidadela 
dos deuses, a Acrópole de Atenas, da qual não conseguimos aproximar-nos sem uma secreta 
veneração, como a que nos inspira um grande gênio arrastado para a miséria pela fúria e 
ingratidão dos homens. 
Após atravessar o Cefiso, o poético rio transformado num riacho quase imperceptível, 
a estrada ladeia um bosque de oliveiras que espraiava-se antigamente até bem próximo da 
cidade de Atenas. Os sorrisos da primavera espalhavam nos campos todos os seus encantos, 
e nunca os belos bosques da Europa agradaram-me tanto quanto este, pois aproximava-me 
da cidade dos meus sonhos! 
Entramos enfim em Atenas por ruas estreitas e sujas, de aspecto miserável, por entre 
restos de moradias dos turcos. O mercado de Atenas ainda conserva o relógio que Lord 
Elgin doou à cidade para compensá-la da perda dos tesouros de arte por ele roubados. 1 
Porém, eu estava muito emocionada para deter meu olhar na triste região da Atenas 
moderna. O sol brilhava com um novo esplendor sobre os veneráveis restos da antiga 
Atenas, sobre o Partenon, cujas colunas de belo mármore que ainda se mantêm de pé, 
iluminadas por um bonito sol, prendiam meu olhar, como se eu visse aparecer as grandes 
sombras com as quais acabara de conversar! 
Alguns instantes depois nosso carro atravessou um belo bairro com ruas largas, 
ladeadas por belas casas e verdejantes jardins, que estendem-se aos pés da Acrópole, na 
direção do rochedo piramidal de Licabete, e que formam a nova Atenas, construída sobre 
uma parte das ruínas da antiga. 
1 Lord Elgin _embaixador da Inglaterra na Grécia de 1800 a 1803.Levou para Inglaterra muitas peças tiradas 
principalmente do Partenon, e que hoje estão no Britisch Museum de Londres. Em troca dos frisos do 
Partenon, Elgin ofereceu ao município de Atenas um relógio de ferro. A ação predatória, e a espoliação do 
Partenon por Lord Elgin recebeu um comentário do brasileiro Pereira da Silva, em "Impressões" (Variedades 
Literárias, 1862/72): "O Parthenon caiu, e lá para Londres levou-lhe os restos Lord Elgin". Mais crítico, Byron 
comparou Elgin com Alarico, o rei dos visigodos, no poema "The curse of Minerve". A reunião dos mármores 
gregos em Londres não despertou apenas a ira de Byron. A polêmica levantada pela coleção de Elgin atraiu 
muitos visitantes à exposição do museu. Outros pintores e poetas mostraram-se entusiasmados diante do que 
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Em uma dessas belas ruas - rua Eólio - fica o Hotel da Inglaterra, que além de bem 
localizado oferece todo o conforto que encontramos nos bons hotéis de Londres e Paris. Aí 
nos instalamos, encontramos uma sociedade escolhida, e uma mesa esplendidamente servida 
com frutas frescas do Oriente, e refinadas iguarias do Ocidente. Conduziram-nos a um 
grande quarto com duas largas janelas, de onde, para minha satisfação, avistávamos a 
Acrópole com seu Partenon, e o montículo, ou rocha de Ares com os restos de alguns 
degraus, onde outrora ficava o Areópago, o templo de Teseu com sua magnífica fileira de 
pilares, o Pnyx que tinha sua tribuna de oradores, o rochedo do Museum onde hoje existe 
um Observatório, e mais longe a baía de Salamina, o vale pontilhado por oliveiras seculares, 
e toda um grande panorama, imponente pelas lembranças que Atenas despertava em meu 
espírito. 
Tenho então diante de mim o solene e majestoso, o grande e velho mundo grego! 
Venho à terra dos Helenos para embriagar-me com suas lembranças, e sempre que 
possível farei abstração da Grécia moderna 1, esperando firmemente por dias melhores que 
virão, de completa regeneração para a Grécia e para a Itália .... 
viram, como foi o caso de Keats, que além do conhecido poema "Ode on a Grecian Um" dedicou um poema às 
impressões que sentira ao ver a coleção grega: "On Seeing the Elgin Marbles"( 1817). 
1 Obcecados pela cultura humanista muitos viajantes repetiram ao longo do século XIX a atitude de Nísia, 
procurando imaginar a Grécia gloriosa do passado, esquecendo a Grécia moderna, ou fazendo muitas críticas 
ao presente e aos gregos modernos. Solidários com a libertação do país do longo domínio turco, os antigos 
escolares, formados pela leitura dos autores gregos, mostravam-se desencantados com a Grécia moderna. Após 
as heróicas lutas pela independência esperava-se encontrá-la com todas as glórias e esplendores do passado, ou 
que pelo menos o heroísmo das lutas se transformasse num trabalho visível de regeneração moral e intelectual. 
Estas reações de encanto com os lugares do passado e desilusão com o presente aparecem em quase todos os 
relatos de viagem à Grécia. Relatos que na verdade repetem sentimentos dos poetas diante da Grécia, mesmo 
antes das guerras de libertação, como nos versos do Canto II, de Childe Harold's Pligrimage, de Byron quando 
Harold avistou pela primeira vez os mares e ilhas da Grécia: 
Formosa Grécia! Triste relíquia de um luxo desaparecido! 
Sentimento que um poeta brasileiro traduziu, mesmo sem visitar a Grécia: José Bonifácio, na sua Ode 
aos Gregos(1825): " Ah! por que não sereis os que já fôstes? 
Mudou-se o vosso céu e o vosso solo? 
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15 de maio 
É mesmo verdade que estou em Atenas, que um dos sonhos de minha tenra juventude 
realizou-se ? 
O que sinto é indescritível. 
Ah! porque a querida imagem de minha terra natal, de onde estou mais longe do que 
nunca, vem disputar no meu espírito com o entusiasmo religioso que me prende a cada ruína 
da ilustre Atenas ? Por que a brilhante luz da diáfana atmosfera, que parece comunicar vida 
até mesmo às ruínas, não consegue expulsar da minha alma o espesso nevoeiro de tristeza 
que a envolve, e que toma-me incapaz de expressar minhas grandes impressões sobre a terra 
dos helenos ? 
Ó meu filho, meus irmãos bem amados, nunca senti tão profundamente como hoje a 
tristeza por não os ter ao meu lado! 
Tu, Brasil, 1 meu filósofo querido, tu, cujas altas e saudáveis idéias, expostas em 
linguagem correta e eloqüente, tantas vezes despertaram puras alegrias à tua tema irmã, em 
nossas conversas metafisicas sob o nosso belo céu natal, darias um duplo interesse por todos 
os ilustres pedaços do venerável esqueleto da antiga Grécia, falando sobre os eminentes 
filósofos com o quais soubestes tão bem identificar-te! 
Do refúgio além do Atlântico, nas margens do majestoso Paraíba, onde desprezando as 
ambições dos medíocres bajuladores quisestes esconder-te longe das glórias devidas à tua 
grande erudição, ao teu vigoroso gênio filosófico tão digno de outros horizontes, parece vir 
uma corrente magnética, que me empurra para os lugares onde gostarias de meditar sobre os 
cataclismos morais, que causam a ruína das nações. 
1 Nisia refere-se a seu irmão Joaquim Pinto Brasil (1819-1875) a quem ela chamava carinhosamente "o 
sócrates brasileiro". Seu último livro conhecido, Fragments d'un ouvrage inédite, 1878, tem uma pequena 
biografia de Joaquim Brasil. Formado em direito pela Faculdade de Direito de Olinda, Joaquim foi professor 
no Rio de Janeiro onde fundou, em 1853, a Sociedade Ensaio Filosófico. Nove anos mais velha que o irmão, 
Nísia ocupou-se de sua educação após a morte do pai, em 1828, e mantinha com ele uma relação de grande 
amizade e parceria já que ambos eram educadores. A ternura pelo irmão faz com que a escritora seja um tanto 
exagerada ao compará-lo com Sócrates: "Seu sérios argumentos, suas profundas reflexões sobre a imortalidade 
da alma, punham-no ao nível do filósofo mártir que mereceria ser chamado de o Cristo do paganismo, morto 
por amor da verdade. Como Sócrates ele não escrevia ... " ( Fragments .... p.9, tradução minha) 
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Atenas! este nome lembra tudo o que o espírito humano criou de mais bonito e mais 
perfeito. 
Atenas! que posso escrever sobre ti, tão emocionada que estou com as tuas grandiosas 
lembranças? Descrever os nobres restos da tua antigüidade? Outras penas mais capazes do 
que a minha já fizeram o suficiente. Criticar, censurar, as coisas de tua atualidade? Outros 
também já o fizeram com mais ou menos verdade, com mais ou menos injustiça e exagero. 
Apenas te envolverei com meus olhos ávidos em contemplar, não somente os restos de 
tuas obras primas que ainda atraem a admiração dos teus visitantes esclarecidos, mas todos 
os teus sítios, todos os cantos do teu solo, notáveis por cenas que aí aconteceram. Deixarei 
aqui, como em toda parte na Grécia, que meu espírito alimente-se com a extraordinária 
substância moral que teu vigoroso gênio legou ao mundo moderno. 
Seus deuses, templos, cidades, inimitáveis riquezas artísticas, tudo desapareceu com 
seu antigo povo e sua glória! 
Porém os raios do grande facho do astro luminoso, espalhados para as nações 
vindouras, guiando o espírito dos infatigáveis mineradores dos trabalhos da inteligência, 
ainda iluminarão plenamente, não duvidemos disso, a nova estrada que irá seguir a 
civilizadora do mundo, a raça helênica, que não quis, não quer, nem deve morrer ..... 
SÓCRATES 
Minha primeira visita em Atenas foi à prisão de Sócrates, isto é, uma abertura cavada 
na encosta da colina do Museu, da qual não existe mais vestígios. Ali ficavam os calabouços 
do Areópago. Aproximei-me da abertura com profunda veneração, e sentada numa pedra 
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isolada parecia ver o Cristo do paganismo 1, calmo e grande diante da implacável punição de 
morte, que lhe imputaram os injustos perseguidores de suas sábias doutrinas. Ele estava ali, 
o filósofo dos filósofos práticos, que ensinava a sabedoria da qual toda a sua vida era uma 
imagem viva, afastando as trevas que ainda cobriam o espírito de seus conterrâneos, 
esforçando-se para propagar a idéia de uma verdadeira e divina força única que rege o 
mundo, e em cuja direção devem dirigir-se todas as aspirações da alma. 
Sócrates, o sublime mártir da verdade, que desconhecia qualquer egoísmo, e 
obedecendo à alta lei do seu espírito, só procurava educar os homens e aperfeiçoá-los. 
Ele viu, ele ousou dizer coisas que antes ninguém vira ou ousara dizer. 
As altas verdades que ensinou foram então esquecidas e os homens, a quem as sábias 
máximas e a pureza dos seus modos não puderam arrancar dos erros, deram-lhe a cicuta 
como recompensa. Mesmo passados 2.400 anos, como é grande a sombra do ilustre filósofo 
"que iniciou na história da filosofia uma nova época, porque ele livrou, como sabemos, os 
filósofos das especulações obscuras ou muito elevadas a que até então entregavam-se, e os 
incentivou a ocuparem-se dos homens e da moral, repetindo sem cessar a sublime máxima 
de Thales : Conheça-te a ti mesmo!"2 Foi para essa prisão, pensei, que o trouxeram as 
calúnias dos sofistas, cujas falsas máximas ele atacara. Aqui recebeu com a tranqüilidade 
dos justos a punição fatal que a acusação, apresentada contra ele pelo desprezível Melito, 
obteve, para vergonha do Areópago, tribunal que Demóstenes dizia não ter feito, durante a 
longa série de séculos que transcorrera, nenhum julgamento que não fosse imparcial! 
Justiça! desinteresse! liberdade! qual será o povo feliz que saberá compreender essas 
três grandes palavras, e fazê-las tríplice fundamento de todas as suas ações? 
Os erros e infâmias do velho mundo que condenou Sócrates pareciam agonizar entre 
as ambições, riquezas, e misérias douradas, já naqueles tempos. Cerca de 4 séculos depois, 
uma nova era surgiu com o regenerador dos homens! O Cristo surgiu em toda a perfeição 
humana e ensinou as mais sublimes virtudes, das quais deu exemplo durante sua divina 
1 Sócrates, como Cristo, foi um iluminado e teve um destino trágico. A aproximação entre os dois é muito 
comum em textos do século XIX. Sócrates foi visto como um profeta, precursor de Cristo, por isso Nísia 
refere-se ao filósofo como o "Cristo do paganismo". 
2 Citação da autora sem indicação de referência. 
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missão na terra. O sacrificio do Gólgota cumpriu-se, porém os homens permaneceram os 
mesmos! As nações continuaram a engalfinharem-se, como em nossos dias, para crescer ou 
defender-se, os vícios a triunfar sobre as virtudes, e o gênero humano ainda carrega sua cruz 
de flagelos. 
O Partenon de Atenas 
A Acrópole de Atenas foi o centro dos passeios nos primeiros dias de nossa chegada 
na cidade. No final da manhã ou perto do pôr do sol nós aí subíamos, e todas as vezes os 
restos dos soberbos monumentos, que o famoso rochedo ciclópico ainda possui, ofereciam-
nos um renovado interesse. Propileus, monumento em mármore branco, do qual restam 
belas colunas de ordem dórica, do período mais brilhante de Atenas(437 anos a.C.) formava 
um grande e magnífico vestíbulo para a cidadela dos deuses. 
As ruínas dos três templos célebres da Acrópole - o Partenon, que era dedicado á 
Minerva, o Erecteus dedicado ao rei Erectus, ancestral de Teseu, e Nike dedicado à deusa da 
vitória _ das três ruínas meu espírito voltava aos tempos mais heróicos da Grécia, e meu 
olhar dominava os lugares mais ilustres do mundo. 
No templo de Erecteus ainda se vê quatro belas estátuas, cariátides, outros belos restos 
de decoração, e o suposto local onde Netuno e Palas disputaram o domínio de Atenas. Ali, a 
velha fábula mitológica representou Netuno perfurando a terra com seu tridente de onde saiu 
uma fonte de água salgada. A oliveira brotou por ordem de Minerva, e os atenienses 
escolheram como protetora àquela que lhes deu a árvore. Grandes fendas existem hoje onde 
seriam os lugares em que acreditam-se apareceram a fonte e a oliveira. 
Porém, deixemos a mitologia, e lamentando que o emblema da paz dado pela deusa à 
cidade de Atenas não tenha cumprido sua finalidade, admiremos as colossais, magníficas 
colunas, e os restos dos frisos do Partenon, que o vandalismo dos turcos, e de outras nações 
deixaram na cidadela devastada. 
Resta pouca coisa do Partenon de Atenas, mas este pouco prova o alto grau de 
civilização atingido pela mestra do mundo intelectual. 
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A fúria selvagem e devastadora dos homens que tudo transformou, destruiu, profanou, 
na prodigiosa mãe da civilização, empenhou-se aqui, como por toda parte na Grécia, em 
pisotear as maravilhosas criações do gênio grego. Atenas foi despojada das obras de Sólon, 
de Péricles, de Phidias. As esplêndidas riquezas da arte não foram suficientes e precisaram 
minar até as bases da grandeza moral dos helenos, aniquilá-los com sua pátria! 
O ferro, o fogo, os mais horríveis suplícios foram usados para exterminar o povo, cujo 
heroísmo não morreu sob a inacreditável opressão e torturas dos seus estúpidos carrascos! A 
longa guerra contra seus últimos carrascos, os Turcos, as admiráveis ações de coragem e 
patriotismo para reconquistar a independência, provaram ao mundo que os gregos, abatidos 
e degenerados como dizem certos escritores, ainda guardam no coração a semente do valor e 
da heróica perseverança que distinguiu seus grandes ancestrais. Olhem estas populações 
curvadas durante tantos séculos sob a tirania, a barbárie de monstros como Ali Pacha, e 
lutando contra a usurpação de um sultão que os mandava massacrar, sem que nenhuma 
nação cristã tentasse arrancá-las do domínio muçulmano, e vereis que entre os descendentes 
dos helenos não extinguiu-se totalmente o espírito dos Epaminondas, dos Leônidas, dos 
Temístocles, e de tantos outros grandes heróis. 
O empobrecimento, ou melhor a terrível devastação sofrida pela Grécia após a antiga 
pirataria dos romanos, e de outros povos, após os horrores modernos da dominação turca, 
cuja maquiavélica diplomacia retarda a libertação completa de todas as suas regiões, não 
impediu que nas muitas catástrofes gregas surgissem por toda parte intrépidos defensores da 
liberdade helênica. 
Até mesmo as mulheres ( as mulheres manietas, modelos de todas as virtudes), em 
ocasiões supremas souberam, como a corajosa Balbina1, mostrarem-se dignas de sua 
ancestral, a famosa Telesila. 
1 N ísia deve referir-se à Lascarina Bouboulina (1771-1825). A "grande dama", heroína grega na guerra contra 
os turcos, os combateu no mar e no Peloponeso. A participação das mulheres gregas na guerra de 
independência surpreendeu a opinião pública internacional. Lascarina foi uma das mais conhecidas, porém 
muitas outras mulheres participaram das lutas, combatendo em pé de igualdade com os homens, como as 
maniotas, que habitavam a região de Maina, nas montanhas do Peloponeso e misturavam-se com os guerreiros, 
lutando contra os turcos. 
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O Grande Senhor mandou assassinar o esposo de Balbina sob falsos pretextos, e por 
isso ela alimentava uma justa raiva contra o bárbaro sultão. Dotada de um caráter enérgico, e 
possuindo uma grande fortuna, armou e equipou três navios de guerra logo após a revolução 
de 1821, e decidiu vingar seu esposo, cuja perda lamentava há alguns anos, combatendo 
entre os navios da frota grega. 
Balbina comandou pessoalmente um de seus navios, levando seus filhos ainda 
crianças. "Meus filhos, disse-lhes ao embarcar, os bárbaros que iremos combater 
assassinaram vosso infeliz pai, deveis, como eu, vingar a sua morte". 
A Grécia admira a intrépida coragem dessa heroína samnita, que imortalizou-se como 
tantos outros na longa guerra da independência. 
Rendendo homenagem ao nobre rancor e a intrepidez de Balbina, mulher ilustre por 
seu nascimento e mais ainda pela coragem, perseverança, e ordem que soube demonstrar 
diante dos maiores perigos, apelarei no entanto às mulheres que Deus dotou com tais 
qualidades, para empregá-las em ações mais dignas da mulher, da mãe e da cristã. 
A Grécia debateu-se desesperadamente contra os sanguinários muçulmanos, 
profanadores dos seus filhos, e dos seus lugares mais sagrados, aos olhos de uma Europa 
indiferente aos supremos e sublimes esforços de todas as suas ilhas para libertar-se do 
sanguinário poder que as esmagava! 1 
1 Nos primeiros anos da década de 1820 houve uma grande mobilização em prol da libertação da Grécia por 
parte de intelectuais, escritores e poetas de toda a Europa. A ajuda militar aos gregos assumiu a feição de uma 
nova cruzada. Uma jovem mulher grega da ilha de Mikonos, Mado Mavrogenous, dirigiu uma carta às 
mulheres parisienses (após o massacre de Chio, 1822) exortando-as a "defender a causa dos cristãos gregos 
contra a ameaça do Islã.". A exortação de Mado encontrou eco não apenas no expressivo quadro de Delacroix, 
de 1824, O Massacre de Chio, mas entre poetas românticos que engajaram-se na causa grega. Victor Hugo, em 
Orientais conclamou: "E tu Europa cristã, escutes nossas vozes dolentes!" 
O brasileiro José Bonifácio, exilado em Bordeaux, conclamou os cristãos à luta, em sua "Ode aos 
gregos" (1825): 
E consentis ó Deus! Que os tristes filhos 
Da redentora cruz, árabes, turcos 
Exterminem do solo antigo e santo 
Da abandonada Grécia? 
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"Organizaram-se cruzadas no século doze, disse com razão um escritor, para libertar o 
túmulo de Cristo das mãos dos infiéis, e no século XIX os reis cristãos abandonaram o 
Cristo a si mesmo, num povo composto por seus mais valorosos filhos." 
Sentei em uma das majestosas colunas quebradas dos templos da Acrópole de Atenas, 
e olhei com profunda piedade para a bárbara loucura dos homens, o Partenon, isto é, seu 
esqueleto, ainda tão belo e tão imponente! Que contraste com vossas obras sublimes, ó 
Sólon! ó Phidias! uma mesquita, um harém, um depósito de pólvora que a mão profana dos 
turcos construiu aqui ao lado dos venerados templos dos deuses! O harém e a mesquita não 
mais existem, foram destruídos pelo depósito de pólvora, também construído pelos turcos, e 
que explodiu com as balas dos canhões no último cerco de Atenas. 
Infelizmente, com essas odiosas construções também foram destruídas algumas 
colunas do Erecteus e do inimitável Partenon. Prefiro ver assim estas ruínas majestosas do 
que como estavam, tendo ao lado um harém, degradante invenção do materialismo 
muçulmano transplantada e aceita no solo da Grécia cristã! 
As horas passam rapidamente quando se está no planalto da Acrópole, ocupado por 
preciosos pedaços de vários tipos de ruínas, e diante dos panoramas únicos que mostram-se 
aos olhos: de um lado o grande vale de Atenas, com seus conjuntos de velhas oliveiras; aqui 
e ali montanhas de formatos encantadores, grandiosas lembranças, lugares os mais notáveis 
da história; do outro, o mar, as ilhas além do Pireu, outrora tão famoso. Parece que escuto no 
doce murmúrio que sobe com o perfume dos jardins da nova Atenas, que fica em baixo aos 
meus pés, a voz forte e sonora de Demóstenes brandindo contra as intrigas dos estrangeiros, 
e conclamando o povo a pegar nas armas para defender a pátria. 
Ao longe fica a Pnya, praça onde antigamente o povo reunia-se em assembléia para 
escutar um grande orador, a tribuna das admiráveis arengas que o mundo conhece ali ficava. 
Dirigi meu olhar para aquele lugar, apoiada na ponta do rochedo que fica deste lado, e 
desfrutei em espírito o imponente espetáculo de um grande orador livre, conclamando um 
povo também livre! 
O glorioso discípulo dos dois oradores Isócrates e Iseu, que soube com a perseverança 
dos seus esforços, e seu amor aos estudos oratórios, vencer os dois obstáculos fisicos que 
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opunham-se ao seu sucesso na brilhante carreira de sua vocação, ainda estava ali, aos olhos 
da minha imaginação, e suas patrióticas exortações pareciam chegar aos meus ouvidos e 
comunicar ao meu coração todos os seus nobres impulsos. 
Uma filha do novo mundo, um humilde espírito brasileiro, sente-se emocionado ó 
Demóstenes, último grande campeão grego, contemplando o lugar dos teus triunfos em 
Atenas, tua pátria querida! As devastações do tempo e dos homens varreram a tribuna de 
onde partiam tuas eloqüentes arengas que o mundo admirava, porém não puderam destruir a 
glória imortal do maior orador da antigüidade, que atrapalhou por longo tempo os projetos 
ambiciosos de Filipe e de seu filho Alexandre. Segui-te em teus triunfos, antes e depois 
deste conquistador, até tua nobre decisão de morrer ao cair em mãos de Antípatro, sucessor 
de Alexandre nas províncias da Europa, e destruidor do governo democrático de tua ilustre 
pátria! 
Antípatro, discípulo como Alexandre do eminente filósofo e sábio Aristóteles, 
esqueceu da mesma maneira que o célebre conquistador o fim sagrado da filosofia, 
preferindo as lutas sangrentas que trazem a fama! 
Percebo à distância um lugar que atraiu toda a minha atenção, e despertou no meu 
espírito as mais belas lembranças dos estudos prediletos de minha juventude. 
É o lugar onde ficava a instituição que chamavam outrora de Academia, de onde os 
discípulos do divino filósofo, que aí estabeleceu-se e formou uma célebre escola, tomaram o 
nome de acadêmicos. Lá o digno descendente de Sólon e de Codrus, o divino Platão, 
interpretava e ensinava, com um novo método todo particular, a filosofia que sorveu nos 
ensinamentos de Sócrates, seu mestre, e deixava escorrer dos seus lábios a doce eloqüência, 
que o fez ganhar do filósofo mártir o nome de Cisne da Academia. 
Uma fresca brisa, levantando-se sobre os restos da antiga Atenas, parecia trazer a voz 
do divino Platão procurando passar para o coração do seu ilustre auditório a crença nos sãos 
princípios filosóficos, dos quais seu coração era a morada. O auditório era formado por 
Isócrates, que preferiu deixar-se morrer de fome a ver Atenas submissa aos macedônios; 
Speusippe, sobrinho de Platão, que o substituiu na Academia, porém não herdou suas 
virtudes, pois segundo Diogénes Laerce, foi um homem tomado pelos vícios; Xenócrate, 
140 
filósofo que sucedeu a Speusippe na Academia de Atenas, e outros discípulos distintos de 
Platão, entre os quais alinhava-se um grande grupo de mulheres famosas pela instrução. 
Aristóteles sobretudo, elevou-se como um astro radioso no horizonte da filosofia para 
espalhar fachos de luz sobre os séculos futuros. 
Imaginei o ilustre fundador da seita dos peripatéticos, o maior gênio da antigüidade, 
que abraçou todas as ciências, seguindo durante vinte anos as lições do sublime discípulo de 
Sócrates, e acumulando um imenso tesouro filosófico e científico que seu vigoroso gênio 
transmitiu à posteridade. 
Já era noite, uma noite iluminada por um brilhante clarão da lua da Grécia, clarão que 
só encontra rival no meu querido Brasil, quando deixamos o Partenon que nunca parecera-
me tão belo nem tão solene quanto sob os misteriosos raios do astro poético, espalhando-se 
sobre os restos da colunata ainda de pé no planalto da Acrópole de Atenas. 
Imagem do teu presente ainda melancólico, ó! nobre Grécia, pensei ao deixar a 
Acrópole, a lua brilha com uma luz tomada de empréstimo sobre as ruínas de tua grandeza 
passada. No entanto, esperes confiante que o maior e mais nobre trabalho do espírito 
humano se complete! E o sol, depois de tantos séculos escondido no teu horizonte, 
reaparecerá com todo o seu ofuscante brilho. 
Nos primeiros dias visitamos os lugares mais notáveis de Atenas e dos seus vastos 
arredores. Ruínas, templos destruídos, entre eles o de Júpiter Olímpico, do qual ainda restam 
de pé algumas colunas que lembram a orgulhosa pretensão do imperador Adriano, que o 
mandou construir para suplantar todos os templos gregos, mas não conseguiu terminá-lo. 
O Ilissus de outrora, e o poético Cefiso, com os seus murmúrios, não despertam mais 
nada na alma, suas correntes parecem paralisadas como estão os grandes progressos do 
espírito no solo que irrigam. 
Nas margens do Ilissus, na planície abaixo do jardim real de hoje, erguia-se o templo 
colossal de Júpiter Olímpico cujas ruínas ainda podemos admirar. Há pouco tempo foi 
construído um restaurante onde caminhantes e visitantes vêm refrescar-se. 
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Ontem ao tomannos café, sentadas perto das colunas do templo, minha filha e eu 
refletimos sobre o passado, o presente, e o futuro da Grécia, renascente das cinzas como a 
fênix, ainda perturbada pelas sangrentas lutas causadas por ambições externas e internas há 
tantos séculos, e principalmente pela terrível dominação dos muçulmanos, que, para 
vergonha da cristandade, ainda não deixaram de oprimir e torturar uma parte da população 
grega. 
Quantas cenas grandiosas e terríveis testemunharam as mudas colunas de Atenas! Que 
possam as nobres e grandes lembranças do mais ilustre passado, unidas às mais recentes das 
legiões de intrépidos heróis e heroínas que levantaram-se por toda parte, na guerra de 
independência para libertação do domínio dos turcos, sob o qual sofreram todo tipo de 
atrocidades, indicar à atual geração o caminho a ser seguido para consolidar a obra gloriosa 
iniciada pelos Bozaris, Mavrocordato, os Ypsilanti, os Canaris, os Kondouriots e tantos 
outros heróis1 que enfrentaram, como verdadeiros filhos dos antigos heróis helenos, às 
maiores privações, aos mais terríveis perigos, para dar à Grécia o reflexo do belo sol da 
liberdade, que ela antigamente usufruía em toda a sua plenitude! 
1 Heróis da luta pela independência grega na guerra contra os turcos nos anos de 1821 a 1829. A Guerra contra 
os turcos teve início em Moréia e espalhou-se aos poucos pelas ilhas. Em 1822, foi proclamada, em Epidauro a 
Grécia Independente. Os turcos reagiram violentamente e fizeram terríveis massacres, entre eles o de Chio, 
motivo do famoso quadro de Delacroix (1824), que como outros artistas, escritores e poetas da Europa 
defendia a libertação da Grécia. Na França foi criada a sociedade de Filelenos _os amigos da Grécia_ que fez 
uma grande campanha na imprensa. O mais famoso poeta da libertação grega foi Byron, que organizou uma 
expedição de apoio aos rebeldes e veio a morrer em Missolonghi(l824). Só a partir de 1827 os grandes países 
da Europa _ Rússia, França e Inglaterra _ participaram ativamente da guerra, quando formaram a tríplice 
aliança de apoio aos gregos, e neste ano aconteceram as batalhas mais importantes. Entre os heróis da 
independência grega o mais emblemático foi Constantino Canaris, ou Kanaris (1790-1877), marinheiro que 
incendiou vários navios turcos. Victor Hugo consagrou-lhe várias poemas, em Orientales 11, onde faz 
referência aos brulots , velhos navios incendiados, idealizados por Canaris e que eram lançados contra a frota 
grega: 
Mais le bon Canaris dont l 'ardent sillon 
suit la barque hardie 
sur les vaisseaux qu 'i! prend comme son pavillon 
Em 1865, a figura heróica de Canaris ainda era lembrada por Castro Alves no poema "O século", em 
Os Escravos: 
A Grécia espera chorando 
Canaris ..... Byron talvez! 
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Que os gregos, afastando todos os elementos de discórdias internas, unam-se no santo 
amor da liberdade nacional que os distinguiu sob os Leônidas, os Epaminondas, os 
Aristides, Temístocles e Demóstenes, e consigam elevar a sua pátria, tão atrozmente 
despedaçada, e tão bem dotada pela natureza, ao lado das maiores nações, apesar dos olhares 
ambiciosos de poderosos inimigos que tentaram aniquilá-la, e ainda procuram por caminhos 
escusos barrar o progresso, através do qual ela conseguirá fazer brilhar no seu fértil solo as 
ciências e as artes, que fizeram-na a mais ilustre nação do mundo. 
Numa das excursões nos arredores de Atenas percorri religiosamente o lugar onde 
supõe-se que ficava a Academia de Platão. As transformações operadas pelos séculos e pelas 
guerras nada deixaram para marcar o lugar, indicado apenas por uma incerta tradição num 
pedaço de terra coberto de oliveiras, vinhedos, e outras plantações. 
A pequena distância de um resto de bosque clássico, por onde correm as águas do 
Cefiso em diversas direções, ainda percebemos os restos de colunas de mármore e outros 
escombros, que nos disseram pertencer à célebre Academia. 
Ali, reconstituindo por espírito a grande série de séculos transcorridos, parecia que 
escutava a voz do divino filósofo, palavras doces e eloqüentes que as maiores inteligências 
do seu tempo vinham escutar, e sorver as belas doutrinas, que transmitiriam para as gerações 
futuras. 
Que importam as incertezas causadas pelas transformações ocorridas no solo de 
Atenas, sobre o lugar da Academia do digno discípulo de Sócrates, do liceu de Aristóteles, e 
tantas outras instituições e lugares célebres de onde saíram as mais úteis lições, os mais 
notáveis exemplos da grandeza moral, de virtudes cívicas para todas as gerações humanas? 
Quando estamos na Grécia, sua luz e seu solo não serão suficientes para mostrar por 
toda parte as grandes sombras dos heróis, dos legisladores, dos sábios, dos filósofos, dos 
artistas, dos poetas, que a dotaram de inimitáveis e imortais tesouros do espírito humano, e 
cuja influência para sempre se espalhará pelo mundo? 
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Ao vir à Grécia procure de preferência as grandes lembranças do passado, as 
esperanças de futuro, e nunca vos desapontareis como aconteceu com um certo escritor 
contemporâneo, cujas gozações irresponsáveis sobre tudo o que disse ter visto provam bem 
mais sua incapacidade em bem julgar a Grécia e os gregos, do que a verdade dos seus 
exagerados relatos, de suas degradantes afirmações sobre a Grécia e seu povo. 1 Após ler o 
folheto que ele publicou há pouco tempo sobre a Grécia, encontrando-me entre suas 
paisagens e grandiosas lembranças, quando as corajosas populações fazem nobres esforços 
para reconquistar a primazia, que uma longa e bárbara dominação as fez perder, joguei fora 
com indignação a brochura, lamentando que talentos como o do seu autor prefiram fazer rir 
os seus leitores, com palavras de espírito gozador ou injusto, contra um país que merece 
toda consideração e simpatia dos homens de inteligência e de coração de todas as nações, do 
que os instruir, como alguns de seus contemporâneos, com um relato sério e histórico das 
causas da decadência dos helenos, dos seus inacreditáveis sofrimentos, dos inacreditáveis 
sacrifícios que eles impuseram-se, com a coragem e perseverança das mais heróicas, para 
arrancar os grilhões muçulmanos sob o peso dos quais sofriam, como ainda sofre uma parte 
dos seus irmãos, a tirania, o despotismo, os mais terríveis tratamentos! 
Quando encontramos na longa guerra da independência dos gregos modernos, e no 
nobre espírito nacional, as maiores e mais belas ações para serem narradas, quando até 
mesmo dignas mulheres como as maniatas, entre tantas outras, deram os mais tocantes 
exemplos, um escritor não deve divertir-se, é o que me parece, enumerando as faltas e erros 
inevitáveis em todos os povos, e com mais forte razão naqueles que deixaram, por assim 
dizer, de viver sua própria vida durante séculos. 
Deixemos os gregos resolverem seus problemas com o tempo e liberdade, deixemos 
que eles fortifiquem-se na terra por tanto tempo conturbada e perturbada pelos terríveis 
1 É possível que a brochura jogada fora por Nísia seja La Gréce Contemporaine de Edmond About, publicada 
em 1851, e que teve muita repercussão na França. Edmond About (1828-1885) foi enviado à Escola Francesa 
de Atenas em 1850. No seu texto About tratou os gregos com pinceladas da irreverência satírica de Voltaire: 
"os gregos têm no estrangeiro uma reputação detestável: em todos os países dizem um grego como diriam um 
patife de marca maior" ( La Gréce Contemporaine, Paris, Hachette et C i e, 1890/ 59). About publicou também 
Le Roi des Montagnes, 1857, onde ridicularizou os guerrilheiros das montanhas gregas, rebeldes que 
participaram das lutas pela independência, figuras emblemáticas para os viajantes românticos. 
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tremores políticos, e a grande obra de seus modernos heróis, ajudada por tantos ilustres 
estrangeiros que aqui vieram, como o grande poeta inglês, derramar o sangue pela causa da 
independência helênica, consolidar-se-á, é o que acreditamos firmemente .... 
No meu justo entusiasmo pelos lugares e coisas antigas de Atenas esqueci de falar da 
gentil acolhida que nos fizeram o Sr. B***, cônsul do governo brasileiro em Atenas, e sua 
amável esposa. Ao ver meu nome no passaporte que o dono do hotel mostrou, ele veio com 
presteza, surpreso, disse, de saber que uma de suas patrícias encontrava-se no velho solo da 
Grécia para visitar suas ruínas. As suas maneiras francas e nobres, assim como as de sua 
nobre companheira, agradaram-me à primeira vista. Falamos sobre a nossa querida pátria 
distante, conversa que sempre me agrada tanto. Nossos anseios por ela eram semelhantes, 
diferente de nossas opiniões, ou melhor, gosto pela Grécia, que ele não aprecia e eu adoro. 
Ele sonha com o dia em que poderá deixá-la, e eu lamento não poder aí viver pelo menos 
dois ou três anos. A antipatia do honrado diplomata por tudo que é grego é tanta, que ele 
nem mesmo deixa que seus dois filhos, muito inteligentes, aliás, aprendam grego! A 
estranha predisposição muito me surpreendeu vindo da parte de um homem tão jovem, e que 
pareceu por todos os motivos digno da mais alta estima. 
Que a situação política do novo reino ainda instável, ou qualquer outra causa geral ou 
particular o faça querer deixar a Grécia, entendo, mas que aí estando ele impeça seus filhos 
de familiarizarem-se com a bela língua grega moderna, que não é a mesma que os antigos 
gregos falavam, parece um capricho que não combina com uma inteligência culta como a do 
meu ilustre patrício B***. Porém, os homens têm suas próprias idéias, e também suas 
manias, e há algumas que não devemos combater. Deixo então que cada um se expresse 
livremente sobre o país cujo destino interessa-me tanto, e minha admiração pelo que merece 
ser admirado não diminuirá com tristes detalhes, que jogariam sombras mesmo sobre os 
mais brilhantes quadros gerais, que ainda mostram as nações mais civilizadas da terra. 
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O diretor do Jardim Botânico de Atenas, o Sr. Von H***, para quem eu trouxera uma 
carta de Florença, também veio visitar-nos e oferecer seus préstimos. É um digno alemão, de 
profundo saber, e que há muito tempo vive na Grécia sobre a qual prestou informações 
muito corretas. Casado com uma estimável grega, o Sr. H*** guarda suas maneiras de sábio 
do Norte. Visitamos juntos a universidade, (que tem uma bela fachada, um dos raros 
monumentos notáveis da nova Atenas, fundada por subscrição dos gregos, e impropriamente 
chamada de universidade de Othon), o Observatório, a nascente Escola de Belas Artes, e a 
Biblioteca. O conservador da biblioteca, um grego muito educado e gentil, como em geral o 
são seus compatriotas, mostrou as obras mais importantes e o grande número de livros que 
ela já possui. Ofereci à biblioteca um dos meus humildes livros, acolhido com alegria por 
seu bondoso conservador. Depois visitamos o Museu Zoológico, e o Jardim Botânico, perto 
da cidade, e onde bonitos exemplares do mundo animal e vegetal muito me interessaram. A 
Câmara dos Representantes, e o grande Instituto de Moças, atraíram particularmente minha 
atenção pela influência que um e outro terão para o futuro da nação 1• 
A meia hora de Atenas fica um lugar onde a alta sociedade da cidade e o povo 
encontram-se para ouvir música militar, e ver as pessoas que para aí vão em carros, a cavalo, 
ou a pé. A estrada que para aí conduz, toda plantada com árvores ainda jovens, é a 
continuação da rua Eólio, uma das mais bonitas de Atenas, e onde fica a notável Torre dos 
Ventos, semi afundada na terra. É o Corso da cidade onde vemos pessoas de todas as 
classes, algumas sentadas diante dos cafés que ladeiam a estrada, olhando os carros, os 
pedestres que passam, e esperando o casal real que sempre vai escutar a música, e fica por 
alguns instantes como se estivesse num palco para deixar-se ver pela multidão, sempre 
desejosa de ver o que é estranho ou chama atenção. Após o jantar do último domingo fomos 
ao Corso, não para ver o rei Othon e a rainha Amalia, que vemos todos os dias nas ruas de 
1 Governos democratas e constitucionais deveriam investir na educação, principalmente das mulheres, arenga 
principal do livro de Nísia Opúsculo Humanitário (1853): "Povos do Brasil , que vos dizeis civilizados! 
Governo, que vos dizeis liberal! Onde está a doação mais importante dessa civilização, desse liberalismo? Em 
todos os tempos, e em todas as nações do mundo, a educação da mulher foi sempre um dos mais salientes 
característicos da civilização dos povos." ..... 
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Atenas, quando saem do palácio para passear a cavalo ou em carro, porém para observar a 
reunião ao ar livre, e em plena poeira que começa a incomodar com o forte calor de fins de 
maio. Uma senhora grega da ilha de Delos, que está no nosso hotel e que fala bem o italiano, 
sempre chamava-me para fazer este passeio, dizendo que as ruínas e lembranças de sua 
querida Grécia não deveriam impedir-me de conhecer um pouco do seu presente. Ela tem 
razão sem dúvida, no entanto para ter uma idéia dos gregos modernos não basta saber a 
história das suas nobres lutas na guerra da independência começada em 1821? Quanto ás 
coisas da atualidade, elas são o que conseguem ser sob um governo muito mal organizado, 
imposto pelas grandes potências, ciumentas ou indiferentes com a prosperidade futura da 
G ,. tI recm renascen e . 
Fui ao Passeio Público para ouvir a música, no domingo por volta de quatro horas, e 
após ter feito, como os outros passeantes, o contorno de uma espécie de templo, com arcadas 
abertas, por onde saíam os sons da música, mandei parar o nosso carro em um dos lados do 
círculo formado pelo povo, e ficamos observando mais à vontade a multidão que passava em 
carro e a pé, cumprimentando-se ou conversando. Havia muitas pessoas com o traje grego 
típico, tão elegante e gracioso para os que o sabem usar. Sobretudo as moças e rapazes 
gregos nunca deveriam trocá-los por outros. A curta camisa ricamente bordada, a branca 
túnica ou saia plissada, e principalmente o chapéu vermelho, usado com tanta graça, e a 
bolsa em formato de bolota de carvalho, dão aos rapazes e moças um aspecto particular e 
sedutor. 
Passamos em revista os palicarP e os phanariotes1, os primeiros conservando 
fielmente o traje nacional, do qual estes bravos montanheses do norte, iniciadores da guerra 
1 Após a independência da Grécia, e um período de disputas internas entres os diferentes chefes que haviam 
comandado a guerra contra os turcos, França, Rússia e Inglaterra, os três países que ajudaram a expulsar os 
turcos, restabeleceram a monarquia, e proclamaram rei o jovem príncipe Othon, da Baviera, em 1832. A 
Grécia foi governada por um Conselho de Regência até a maioridade do rei Othon, em 1835. 
2 Chefes montanheses do norte da Thessália (palicari significa "bravo"). Comandados por Kolokotronis (I 770-
1843), os Palicaris infligiram a primeira derrota importante aos turcos no inicio da guerra da independência, 
em 1822, na ponta de Moréia, no Peloponeso. E. Quinet, em La Grece Moderne (1830), traçou um retrato dos 
bravos montanheses (citem Voyage en Orient, p.140): "Um homem que apenas desliza no solo, que tem mais 
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da independência, têm razão em orgulhar-se; os últimos, homens e mulheres vestidos à 
francesa; os insulares com camisa curta e calça turca (que nunca deveriam usar) tendo na 
cabeça um boné vermelho, com uma dobra bem particular; os albaneses, raça que 
distinguimos facilmente da refinada e bela raça grega; enfim, os estrangeiros de diferentes 
nações. Todas estas pessoas diferentes, tipos curiosos, desfilavam diante de nós, quando 
vimos um oficial que aproximava-se galopando, vindo do jardim, e logo depois o rei e a 
rainha que também galopavam, chegarem ao meio do círculo, pararem como duas estátuas 
por alguns instantes, e partirem, sempre a galope, para a fazenda da rainha, como chamam 
aqui a casa de campo, com seus vinhedos e animais que pertence ao casal real, que acabara 
de propiciar ao seu povo reunido um verdadeiro espetáculo teatral. A rainha, mulher 
enérgica e excelente amazona, portava o traje de montaria, e com um ar orgulhoso parecia 
não tomar conhecimento do que acontecia ao seu redor. O rei, como sempre vestia o traje 
grego e parecia bonito, apesar da palidez e do ar doentio. Ele saudou, com mais gentileza do 
que sua mulher, o povo que ele ama pouco, dizem, que por seu lado não o ama de jeito 
nenhum, pois até agora ele não fez nada para provar seu zelo pela Grécia. O segundo filho 
do rei Luís da Bavária continuou, após sua maioridade em 1835, o sistema de Conselho de 
Regência, preferindo os bávaros aos nacionais para os altos cargos da Grécia, e por isso 
atraiu logo de início o ressentimento dos gregos. 
Todos os vilarejos próximos a Atenas são interessantes, pelas lembranças trazidas ao 
espírito por seu solo, encantadora localização, as verdes folhagens de alguns ou a vida de 
seus habitantes com seus diferentes costumes. Ampolokepsi, vilarejo famoso porque aí 
nasceu Sócrates, tem belos arvoredos e pomares, onde colhem-se frutos excelentes, entre 
elas os mais deliciosos figos vendidos em Atenas. A cidade que outrora recebeu as maiores e 
graça que força ( ... ) que vai roubar de um Pachá, no meio do seu exército, um carneiro, uma bilha de vinho; 
para ele, o barulho do fuzil e o brilho do sabre são uma festa de amor ... "(tradução minha) 
1 Os phanariotes eram os gregos que habitavam o quarteirão de Phanar, em Constantinopla, e exerceram nos 
século XVII e XVIII muita influência ocupando cargos diplomáticos para os turcos. Formavam uma casta 
superior de comerciantes e funcionários e falavam diferentes línguas: latim, italiano e francês, além do turco e 
do árabe. Os phanariotes trabalharam para a independência grega criando sociedades secretas, as eterias. 
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mais sábias lições do filósofo dos filósofos, hoje recebe os melhores frutos do lugar que o 
viu nascer. 
Do lugar onde nasceu o grande poeta trágico Sófocles, que segundo alguns autores 
morreu com 91 anos, de alegria, ao saber que ganhara um prêmio nos jogos olímpicos, não 
resta nenhum vestígio. Tentaríamos em vão encontrar muitos outros lugares onde nasceram 
os grandes homens que a posteridade celebra: sete cidades da ilustre Grécia não disputam 
entre elas a glória de ter visto nascer o poeta dos poetas, cujos dois vigorosos e imortais 
poemas sempre serão obras simbólicas e incomparáveis? Ninguém conhece o lugar exato 
onde ele nasceu, porém a pátria de um gênio como Homero fica no espírito elevado de todas 
as gerações, em todos os corações cujas cordas vibram, há quase três mil anos, com os 
versos sublimes do seu canto imortal. 
O PENTÉLICO E MARATONA 
Uma de nossas excursões mais pitorescas, e mais interessantes, nos arredores de 
Atenas, foi à imensa e magnífica montanha de mármore que chamam de Pentélico, e a 
Maratona. Pegamos um carro em Atenas para fazer o caminho até o pé da montanha, e 
cavalos para subir e percorrer sua imensa superficie. Chegamos em três horas, após percorrer 
uma bela estrada com as margens enfeitadas por flores variadas e árvores diversas, que 
exibiam na estação primaveril toda sua pompa vegetal, a medida em que nos afastávamos da 
planície onde ergue-se a nova Atenas. Perto do mosteiro, que fica no sopé do monte 
Pentélico, deixamos e retomamos o carro. Subimos a cavalo precedidas de um guia e de um 
rapaz que levava provisões para a jornada, e nos dirigimos, através de rica vegetação de 
arbustos e árvores que cobrem os vales e colinas do Pentélico, até a plataforma do seu pico. 
Paramos extasiadas diante da esplêndida e grandiosa visão de extensão incomensurável que 
descortinava-se aos nosso olhos. É o imenso vale do Ático, com suas lembranças clássicas, o 
mar, as ilhas, e as montanhas que avistamos umas após outras, todas orgulhosas de suas 
bonitas ou nobre lembranças, tanto antigas quanto mais recentes, e todas radiantes debaixo 
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de um magnífico sol cujos raios douravam magicamente aqui e ali as águas azuis que as 
cercam, realçando as formas graciosas das ilhas, grande feixe de glórias heróicas, de heróica 
perseverança na missão de militantes tanto na guerra quanto na paz. A grande e melancólica 
planície de Maratona estende-se aos nossos olhos, aos pés do Pentélico, do lado oposto de 
onde subimos, e minha atenção voltou-se então para o imenso túmulo dos bravos helenos 
que pereceram para libertar sua ilustre pátria, invadida pelos persas, comandados por 
Xerxes. 
Onde ficavam as muralhas sob as quais os persas e gregos ficaram enterrados? Hoje 
ninguém sabe. Porém a planície ainda está ali, na costa do Ático que testemunhou duas das 
mais formidáveis batalhas dos antigos helenos: Maratona e Salamina. A planície hoje 
solitária e silenciosa ainda parece ressoar, depois de mais de 2.200 anos, com a terrível 
batalha dos invencíveis exércitos ( o dos gregos bem inferior em número ao dos persas), que 
aí se chocaram, retalharam-se em pedaços, até o triunfo coroar o valor heróico dos helenos, 
cujo solo e liberdade nunca foram presas dos bárbaros, enquanto corações como os de 
Miltiade e Temístocles bateram em todos os peitos gregos. Entregue às tristes reflexões que 
surgem, sempre que vejo o lugar onde aconteceu uma grande batalha, onde homens 
degolaram homens, olhei em silêncio para a planície histórica, que depois percorremos a 
cavalo, descendo de vez em quando na areia da praia para apanhar conchas. Por fim gritei: te 
saúdo ó Maratona! E também a vós veneradas sombras dos grandes heróis que 
imortalizaram esta planície, pela glória que vossas armas conquistaram, lutando contra 
invasores de vossa ilustre pátria. Inspirai vossos nobres descendentes para que saibam 
completar a grande obra de regeneração política e moral! 
As grandes pedreiras de mármore branco que ficam na montanha, algumas formando 
altas muralhas perpendiculares de onde foram tirados materiais para construir templos e 
tantos outros monumentos da antiga Atenas, pareceram-me testemunhas vivas do trabalho 
colossal das gerações que desapareceram do sopé do Pentélico. 
Para percorrer melhor a parte mais interessante das magníficas pedreiras deixamos as 
montarias com o guia, e perambulamos subindo e descendo no meio do labirinto de enormes 
cavernas, de rochedos, de blocos de mármore despedaçados como que por mãos de gigantes. 
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Um calmo silêncio reinava no lugar que lembra, solenemente, o gigantesco trabalho de 
tantos escravos e homens livres. O sol dardejando seus raios sobre o admirável deserto 
ofusca os olhos até incomodar. Voltando do alto do Pentélico chegamos à gruta outrora tão 
célebre - o Grotto - onde antigamente havia um altar dedicado a Zeus, e onde hoje se vê uma 
pequena capela grega com velhas pinturas e esculturas curiosas, arruinadas, lembrando a 
antigüidade mais remota da Grécia, e o estilo bizantino. Que contraste entre o belo céu, a luz 
diáfana, as brancas pedreiras de mármore, toda a alegre natureza que deixáramos lá em 
cima, e o sombrio e estranho aspecto da gruta! Quantos pensamentos diferentes o lugar 
desperta! os Pelasgos e sua principal divindade, as mudanças das religiões que os sucederam 
em nossos dias, os dois mundos gregos, o antigo e o moderno, passaram no meu espírito, 
que em seguida voltou-se para a imagem da pátria distante e de um filho querido, avançando 
uma e outro na primavera da vida, enquanto percorro o velho solo da Grécia, e procuro 
colher as últimas e pálidas flores do meu outono, para fazer uma simples guirlanda para 
oferecer-lhes. 
Quando chegamos na abóbada semi destruída, onde aninha-se em trepadeiras uma 
imensa massa de heras, formando uma espessa cortina que nunca deixa os raios do sol 
penetrarem, eclodiu de repente uma tempestade. Um instante depois uma chuva torrencial 
caiu, criando, com o ressoar da tempestade entre as enormes muralhas de mármore, e o 
vento que assobiava, um espetáculo imponente como as borrascas que tanto me fascinavam 
na minha terra tropical, porém no Pentélico a tempestade só me causou uma impressão das 
mais profundas. 
Enquanto esperávamos que a tempestade passasse merendamos no lugar mais fechado 
da gruta, ao lado de flores selvagens que espalhavam-se ao murmúrio misterioso das águas 
que correm no lugar, e refrescam o viajante nas horas de grande calor. 
Após a chuva o céu ficou mais limpo, o bosque mais fresco, o aspecto de toda a 
natureza mais doce e agradável. Caminhamos alguns instantes, e ao chegar na estrada 
retomamos as montarias, e continuamos a visitar outros sítios dos arredores, pitorescos, 
selvagens, e com um encanto infinito. Os vilarejos Céphisiat e Marousi conservam, entre 
outras, as lembranças de Herodes Attico, e de seus belos jardins. Por toda parte existem 
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lugares interessantes. Numa das vertentes do Pentélico, vimos casas de campo onde alguns 
ricos habitantes de Atenas vêm na estação quente usufruir o ar fresco e sadio. Algumas das 
casas, e outras das vizinhanças da cidade foram construídas, ou começadas, por uma mulher 
excêntrica sobre quem nos falaram em Atenas. Era a filha de um ministro de Napoleão I, 
Mme. Sophie de Barbé-Marbois, duquesa de Plaisance1, que após brilhar na sociedade veio 
viver aqui, isolada com seus cachorros, até sua morte ocorrida há pouco tempo. Ela deixou 
muitas anedotas curiosas sobre o seu estranho modo de vida. Nunca quis acabar uma de suas 
construções pensando que morreria logo que terminasse uma delas! Essa mulher, 
extraordinária em seu tipo, daria material para muitas páginas, se na Grécia qualquer outra 
coisa pudesse interessar-me, além da própria Grécia. 
Visitamos outros vilarejos onde ainda encontramos o verdadeiro tipo grego, de modos 
puros e costumes patriarcais, a planície de Maratona, e a planície onde ergue-se a colina de 
onde Antígona descreveu para o seu pai cego a Atenas, que avistava dali. A imortal tragédia 
de Sófocles dava á colina um vivo interesse, lembrando-me as emocionantes páginas sobre o 
amor filial, que outrora tanto me impressionaram. Hoje existe aí uma pequena capela, 
construída no lugar onde antigamente ficava um templo, os gregos cristãos, como os 
italianos, gostam de construir igrejas no lugar onde existiam antigos templos pagãos. 
Por toda parte camponeses ativos e trabalhadores, homens e mulheres, por toda parte o 
amor à liberdade e à família mostra-se em cada lar com todas as suas sublimes virtudes, e 
prova que o povo grego, que ainda é o mais inteligente da terra, e o mais capaz de assimilar 
o espírito de igualdade que já vimos em Homero, está bem longe de merecer o injusto e 
virulento ataque que lhe fez um escritor quando Atenas estava sob domínio turco. Ele disse 
que o povo grego era "uma tropa de servos embrutecidos : servir e tremer o seu presente, 
ser degolado, o seufuturo". No entanto, o mundo viu que tantos séculos de escravidão não 
paralisaram a corrente elétrica e santa da liberdade, que durante a guerra da independência 
comunicava-se de ilha em ilha, de montanha em montanha, onde respiravam corações 
1 Sophie de Barbé-Marbois, duquesa de Plaisance (1785-1854), esposa do general Lebrun, abraçou a causa da 
independência da Grécia e subvencionou o governo de Capo d'Istria (1776-1831- chefe do governo em 1827). 
Instalou-se em Atenas em 1837, logo após a morte da filha Elisa, cujo corpo conservava embalsamado num 
caixão de cristal. Morava com 12 ferozes cães dos Pirineus. 
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gregos. Enquanto as grandes nações da Europa olhavam com desprezo e indiferença as 
nobres populações serem torturadas pelos turcos, em pleno mundo cristão (como ainda hoje 
o fazem numa de suas regiões), formavam-se por toda parte ligas patrióticas para expulsar os 
tiranos das terras dos helenos. A famosa associação, conhecida pelo nome de Eteria1 foi a 
principal causa da insurreição grega. 
Algumas de suas tribos, como sabemos, nunca chegaram a entregar as armas, como os 
montanheses de Souli, que mostraram todo tempo um imponente espetáculo, com heróico 
valor e nobre obstinação em permanecerem livres! Dignos descendentes dos espartanos que 
assombraram o mundo com sua glória, e a Grécia com sua força, eles sobreviveram à ruína 
de sua pátria refugiando-se nas montanhas, e nunca foram vencidos. 
"Sempre enganados por um governo, cuja política fundou seus sonhos de dominação 
no sul da Europa sobre a infelicidade e bravura dos helenos, os povos da Grécia muitas 
vezes retomaram a espada. Seduzidos por grandes promessas e logo abandonados a si 
mesmos, sua coragem sucumbia esmagada pelo número. Não examinarei qual foi a mais 
criminosa dessas atitudes, a daqueles que os conclamavam ao combate sob a falaciosa 
esperança de proteção, ou daqueles que tratando-os como vis animais os sangravam, até 
mesmo em períodos de paz. A posteridade dirá talvez que a destruição das mais belas 
regiões da Europa, e a mortandade de mais de um milhão de seus generosos cidadãos, foi ao 
mesmo tempo obra dos seus bárbaros opressores e de seus pérfidos correligionários". 
O autor dessas linhas2 as escreveu antes que terminasse a guerra de independência. 
Após outras reflexões sobre a bravura do povo, e sobre a nobre perseverança em 
reconquistar a liberdade apesar de todos os obstáculos que se opuseram, ele completou : "Se 
as potências abandonarem essa santa causa, mesmo assim ela triunfará, porque tem como 
sustentação o céu, a justiça e a verdade. As manobras da diplomacia poderão retardar o 
1 A primeira Eteria, associação dos patriotas gregos, foi criada no século dezoito pelo poeta grego Constantin 
Rhigas (1753-1798), autor dos hinos patrióticos cantados pelos gregos nas lutas pela independência. As eterias 
ressurgiram no século XIX, quando foi criada em 1814, em Odessa, a Filiki Eterie formada por negociantes e 
funcionários. Outras foram formadas pelos Phanariotes, os gregos que moravam no quarteirão de Phanar, em 
Constantinopla. Eterias surgiram nas ilhas, e nos outros países da Europa, criadas por escritores gregos que 
residiam no estrangeiro. 
2 Citação da autora sem referência. 
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grande dia da libertação geral da Grécia, mas não impedirão que aconteça, etc." Estas são as 
reflexões de um espírito que soube profundamente, e sem preconceitos, analisar o que ainda 
existe de grande e nobre no caráter grego, e as causas que atrasaram, e ainda atrasam, a 
completa regeneração que deverá seguir-se à completa libertação da Grécia. Quando isso 
acontecer ela poderá estender livremente suas asas (retidas por tão funestos entraves) à 
prosperidade e aproveitar os imensos recursos com que tão prodigiosamente a dotou a 
natureza. 
Falemos alguma coisa sobre o mais belo jardim de Atenas, onde gostamos de vir 
algumas vezes respirar o perfume das laranjeiras, e sonhar, olhando as copas de algumas 
palmeiras, com as florestas de palmeiras da nossa terra natal. É o jardim da rainha, 
encantador oásis, cuidado e embelezado com grandes gastos, sob a direção da própria rainha 
Amalia, que gosta mais dele do que de qualquer outra coisa do seu reino. 
A bela rua d'Hermes conduz à magnífica praça do palácio, edificio bem pouco real e 
que parece mais com uma caserna do que com um palácio. A praça que chamam de 
Quadrado é plantada com diversas flores, laranjeiras, e figueiras. A atravessamos por 
escadas de mármore, e após a rua entramos no jardim que toma-se público quando a rainha 
sai, e ela sai todos os dias para passear a cavalo, ou em carruagem. Flores e plantas de 
diferentes regiões são cuidadosamente cultivadas no bonito jardim, ou melhor no parque, a 
única jóia de Atenas, como o chamou um francês que encontramos, e que disse não ter 
nenhum interesse em olhar as colunas quebradas do Partenon! O grande jardim tem 
encantadores bosquezinhos de belas laranjeiras, de limoeiros, de nespereiras, de arbustos do 
Japão, de camélias, e roseiras de todo tipo, graciosas alamedas em curvas, como nos jardins 
ingleses, fechadas, onde o sol nunca penetra, deliciosos caramanchões com confortáveis 
cadeiras, onde o caminhante pode repousar cercado por muralhas de rosas, jasmins, 
clematites e outras trepadeiras. Porém, o que mais me interessou foram os restos de uma vila 
romana descobertos quando a rainha mandou roçar o jardim, precioso achado que deu ao 
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casal real a posse de uma imensa galeria, e de cinco encantadores gabinetes com o 
calçamento em mosaico. Camélias e maracujás formam as cercas e ornamentos principais 
desse grande e delicioso refúgio, com a abóbada de roseiras trepadeiras artisticamente 
trançadas juntas. 
Embora usufruindo deste éden os atenienses comentam o quanto custa mantê-lo, 
sobretudo os gramados que absorvem nos quentes verões de Atenas uma imensa quantidade 
d'água, e os freqüentes trabalhos que pagam, dizem, para satisfazer o gosto da rainha, 
enquanto ainda há tanta coisa útil a ser feita, e que fazem falta para a Grécia. "A rainha 
mandou trazer com grandes despesas as belas palmeiras que admirais, senhora, vós que sois 
nascida no Brasil, dizia-me um dia um ateniense em puro italiano, e tudo isso para encantar 
os seus olhos, e ver reunidas em seu jardim belezas vegetais de todos os climas da terra. 
Indiferente à verdadeira grandeza da Grécia renascente, ela só sonha em embelezar seu 
jardim, do qual, espero, não desfrutará por muito tempo. A construção de um hospital e de 
tantas outras instituições, mais necessários do que um jardim, estão ainda em projetos, não 
há dinheiro para sonhar com eles! O rei, como a rainha aliás, não amam o suficiente os 
gregos para empenhar-se com a prosperidade de nossa pátria. Nada de boas estradas no 
interior do país para facilitar a comunicação entre sua capital e outras cidades, que 
florescerão quando tivermos outro governo". 
"Ocupam-se com estradas que servem para os passeios da rainha, como a que conduz 
aos rochedos de Phaléres, que enfeitaram com pimenteiras. A rainha toma banho de mar em 
Phaléres, mas não pensou em construir boas estradas e sólidas pontes que serviriam para o 
desenvolvimento do comércio interior. A agricultura e as artes não são encorajadas como 
deveriam ser, numa região admiravelmente dotada pela natureza para tomar-se, com uma 
sábia direção, uma das mais importantes nações do mundo, por seus preciosos produtos e 
seu comércio, sobretudo o marítimo. Porém, apesar da devastação que a Grécia foi vítima, 
apesar de todos os flagelos que nos infligiram tantos séculos de opressão, apesar da situação 
pouco lisonjeira do nosso presente, colheremos ainda, é o que espero, os frutos salutares dos 
preciosos grãos que o sublime Rhigas semeou com seus cantos patrióticos e imortais ..... " 
São estas as reflexões que fazem os gregos em geral sobre o governo do rei Othon I, que 
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segundo dizem, reina, enquanto a rainha governa. O descontentamento aumenta a cada dia e 
parece que com razão. Porém, qualquer que seja a justiça das reclamações dos gregos contra 
o governo do casal real, que permaneceu alemão no trono da Grécia, duvido que a simples 
troca do rei Othon, o primeiro ator do novo drama da monarquia grega, possa satisfazer as 
legítimas aspirações dos helenos. Não um rei, mas um Washington seria conveniente para a 
Grécia. Que o futuro consiga dar-lhe um! 1 
ELEUSIS 
Eis-nos na cidade dos grandes mistérios sagrados da antiga Grécia, hoje um triste 
esqueleto, um vilarejo sem outra importância além das escavações que aí são feitas, ainda 
bem devagar, e que continuarão sob a direção do jovem Lenormane, cujo pai, philhelléne3 
francês e professor de arqueologia no Colégio de França, onde tive o privilégio de assistir o 
seu curso, morreu há pouco tempo. 
O mês de maio chegava ao seu fim. Os rouxinóis interpretavam os mais melodiosos 
concertos nas regiões umbrosas do Cefiso e do Ilissus, cujo fraco murmúrio parecia trazer ao 
meu ouvido os tristes suspiros das gerações helênicas, que desapareceram com a grandeza e 
poesia que habitavam as suas margens. Deixamos Atenas pela estrada de Eleusis que conduz 
1 O reinado de Othon I durou até 1862 (três anos após a viagem de Nísia).As considerações de Nísia e do grego 
que ela citou mostraram-se verdadeiras, mas a esperança de um Washington não se concretizou. Othon I foi 
substituído pelo rei George I da Dinamarca que reinou de 1863 a 1913. Portanto, quando Nísia publicou este 
segundo volume o rei Othon não mais governava a Grécia. O desejo de um Washington para a Grécia, mostra a 
grande admiração de Nísia pelo sistema republicano dos Estados Unidos. Porém, como outros brasileiros 
cultos do seu tempo, Nísia embora tivesse simpatias pelo sistema republicano ao mesmo tempo nutria grande 
admiração por D. Pedro II e seu império constitucional.. 
2 Lenormant, François (1835-? ), arqueólogo, publicou Recherches Archéologiques à l'Éleusis, 1862 Seu pai 
Charles Lenormant (1802-1859), historiador e arqueólogo, ocupou no Colégio de França a cadeira de 
arqueologia egípcia. 
3 Philhelléne - expressão que designava na França os simpatizantes da independência grega - "os amigos da 
Grécia". Reuniu escritores como Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo, artistas como o escultor David 
d' Angers, os pintores Delacroix, Vemet e Scheffer. Senhoras da sociedade como a duquesa de Plaisance, 
cientistas e outros. 
156 
à Tebas, Lebadea (capital da Levadia), e outras cidades ou sombras de cidades famosas nos 
antigos tempos da Grécia. 
As primeiras coisas que interessaram-me quando me afastei de Atenas foram Dafne, 
onde outrora havia um templo e um bosquezinho consagrados a Apolo e Dafne e uma igreja 
bizantina, hoje um convento grego, com duas mulheres que vivem isoladas, porém livres 
para receber os estrangeiros curiosos em ver o que ainda resta das colunas quebradas, 
mosaicos, sarcófagos da Idade Média e outras lembranças, como as da dominação dos 
venezianos na Grécia. Atravessando o vale do Ático, percorrendo a antiga via sagrada, na 
velha estrada de Eleusis, onde ainda distinguimos aqui e ali marcas de nichos que indicam 
lugares da antiga adoração, fiz uma rica coleta de lembranças históricas de um dos mais 
conhecidos ritos do paganismo na Grécia. Porém, foram as duas mulheres isoladas no 
declínio da vida, ainda vigorosas e com extrema amabilidade, vivendo entre os muros 
arruinados de um velho edificio que chamam de convento grego, que mais atraíram minha 
atenção em Dafne. No pouco tempo que passei ao lado dessas mulheres aprendi muito mais 
do que em todas as minhas excursões na Grécia, e lamento que a história de uma delas não 
possa encontrar lugar nessas páginas fugitivas. 
"Por que não vindes viver aqui conosco?" disse a mais idosa ao saber que amo a 
Grécia, e que a calma que gozo sob seu belo céu sensibilizou-me tanto quanto a 
simplicidade de sua conversa. - "Porque tenho um filho querido, uma querida família para 
reencontrar, e esta metade de mim, respondi, mostrando minha filha, que não devo, mesmo 
que possa ou queira, afastar do mundo para viver um retiro que seria bem mais doce, se 
como vós eu não tivesse gozado as afeições da família, se não tivesse santos deveres de mãe 
a cumprir." 
A sociedade, isto é, seus retumbantes prazeres, glórias vãs, misérias douradas, nunca 
atraiu meu coração para seus domínios sedutores. Mesmo na idade em que a sedução dos 
objetos exteriores dominam mais a imaginação, a minha sempre se distraia representando a 
felicidade aqui na terra no encanto de uma vida tranqüila na seio da família, e no meio das 
reais pompas da natureza. 
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A solidão dos campos sempre exerceu um grande encanto sobre mim. Nos curtos 
momentos em que a desfrutei meu coração parecia dilatar-se para conter as muitas emoções 
que sentia ao contemplar uma montanha coberta de árvores, um rochedo escarpado, um vale 
cheio de flores, um majestoso rio ou um humilde riacho que no seu poético murmúrio 
falavam sobre mil coisas fantásticas, os astros cintilantes de uma noite serena, ou um 
esplêndido pôr do sol no meio da calma, silenciosa, e solene natureza, enfim todos os 
esplendores que tão fortemente revelam o poder de Deus, do qual sinto aproximar-me todas 
as vezes em que me afasto das cidades e encontro-me em plena natureza, respirando as 
suaves emanações dos campos. Viver numa agradável solidão com meu dois filhos bem 
amados e outros membros queridos de minha família, compartilhar toda uma existência de 
amor e prazeres intelectuais é o meu mais suave sonho. Porém, por mais forte que seja a 
atração das belezas da Grécia e meu entusiasmo por ela, não a escolheria(se pudesse 
escolher) para realizar este belo sonho, porque, embora nascida nos trópicos, não gostaria de 
viver para sempre num país tão quente como este. Além disso, mesmo gostando mais da 
natureza do sul do que do norte da Europa, encontro entre os povos do norte, sobretudo entre 
os franceses, ingleses e alemães, uma existência mais de acordo com meus gostos 
intelectuais. 
Ao descer a estrada de Dafne para Eleusis uma das mais esplêndidas perspectivas 
surgiu aos nossos olhos, com todas as gloriosas lembranças das paisagens: a baía, o canal, a 
ilha de Salamina, de um lado; do outro as praias do Ático onde ergue-se a colina na qual, 
dizem, o monarca persa mandou instalar seu trono de ouro para de lá ver o triunfo de sua 
frota, sem imaginar que essa frota seria derrotada, e que o nome dos helenos, entre os quais 
os de Temístocles e do bom Aristides, brilhariam eternamente na história da famosa batalha. 
Sempre margeando a branca e graciosa costa da magnífica baía de Eleusis, em cujas 
águas flutuam tranqüilamente aqui e ali pequenos barcos de pescadores, como cisnes num 
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lago, olhamos com interesse o mar onde a liberdade venceu o despotismo, monstro que 
sempre renasce ao longo dos séculos, 1 por toda parte, para fazer a humanidade gemer! 
Ao longe o sol dourava a ilha Psythalia, de onde, dizem, o grande Aristides planejou a 
vitória. Ao vê-la gritei: Oh! possam os modernos helenos, imitando o prudente e valoroso 
herói, expulsar de todo o seu ilustre solo os atuais usurpadores que ainda dominam uma de 
suas mais belas partes! 
O Eleusis é hoje um triste vilarejo, só tem de esplêndida a vista do mar que 
usufruímos plenamente do alto do rochedo onde ficava antigamente a Acrópole da cidade. 
Antes de subir examinamos algumas estátuas e outros objetos, como os antigos 
degraus em belo mármore que conduziam aos templos de Ceres e Prosérpina, pequenos 
altares, um deles um pouco maior, com archotes em baixo relevo e uma inscrição dizendo 
que eram oferendas de Acharnian para Ceres. Os outros altares menores, e alguns restos de 
monumentos eram, como indicam suas inscrições, consagrados aos que tinham assistido os 
mistérios. 
Acredita-se que em sua origem Eleusis era uma cidade de santuários2, os sacerdotes 
que adoravam a deusa Ceres dedicavam-se aos cultos do seu templo, e moravam numa parte 
dos santuários, a outra parte recebia peregrinos vindos de todas as regiões da Grécia. 
1 Nísia repete a associação entre o Despotismo e o monstro do seu poema Lágrima de um Caeté: o índio avista 
no céu as alegorias da Liberdade -"uma virgem num trono de rosas" - e do Despotismo - "um monstro 
enroscado feroz simulando enorme serpente": 
Este monstro que ali vês 
Das fúrias todo cercado 
É o feroz Despotismo ... 
2 Chega-se ao santuário de Eleusis, vindo de Atenas pela "via sagrada". Os vestígios do santuário dedicado às 
"grandes deusas", Ceres e Prosérpina, foram reconhecidos em 1815, e a partir de então foram feitas escavações 
por arqueólogos, principalmente pelos Lenormant, pai e filho. Estas ruinas estão cercadas de magia, envoltas 
pelos mistérios sagrados do culto da fertilidade, estabelecido por Ceres e Prosérpina. 
Schiller dedicou uma cantata aos mistérios de Eleusis que foi inscrita no seu túmulo, em Weimar. A 
cantata foi copiada e traduzida pelo brasileiro Pereira da Silva, ( em Variedades Literárias, op. cit. p. 20): 
Vinde comigo celebrar pastores 
De Eleusis os mistérios sacrossantos 
Tecei verdes capelos: enfeitai-vos. 
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As escavações que continuam sendo feitas talvez revelem as indicações certas sobre a 
posição e estilo dos templos que serviam aos mistérios. Será tudo que se poderá saber, por 
que os mistérios permanecerão obscuros nos tempos que virão, como sempre foram no 
passado. A mitologia localiza a origem da adoração de Ceres na Sicília, onde era 
reverenciada, como já escrevi nas minhas páginas sobre a Sicília, como a benfeitora da 
espécie humana. Foi lá que ela chorou a sua filha bem amada, seqüestrada por Plutão, e 
iluminou tochas nas chamas do Etna para procurá-la na terra. Ceres chorava o roubo de sua 
filha que procurara em vão por toda parte, quando Keleos que tudo via, penalizado com sua 
dor, revelou o lugar em que ela estava, e a cumplicidade de Zeus (Júpiter) com o seqüestro. 
Em sua fúria Ceres tornou o solo da Sicília estéril e ameaçou deixar o Olimpo para sempre. 
Então o pai dos deuses assustou-se e obrigou o rei dos infernos a devolver a filha à mãe, 
caso ela não tivesse se alimentado no inferno. Após a negociação entre os dois deuses, e a 
longa agonia da pobre mãe, foi em Eleusis que ela reviu sua bem amada Prosérpina, e 
retomando com ela ao Olimpo para passarem juntas seis meses a cada ano, retirou sua 
maldição sobre a Sicília, e estabeleceu certas festas e certos sacrificios em Eleusis, etc. 
Embora seja lendário o relato do reencontro que aconteceu aqui entre a mãe desolada e 
sua filha, forçada a abandoná-la, ele ocupou mais meu espírito em Eleusis do que todas as 
ruínas de sua grandeza extinta e misteriosa. 
É que tudo o que se relaciona com os santos sentimentos filial e maternal me interessa 
e sensibiliza mais do que qualquer outra coisa no mundo. 
A história mostra as festas de Eleusis como as mais antigas da Grécia, acredita-se que 
o costume veio de Creta. Elas também foram celebradas em outras regiões, porém esta 
cidade era a sede principal. Sua celebridade aumentou ainda mais quando Atenas conquistou 
Eleusis. Os mistérios eram então chamados de altos mistérios. Acreditava-se que eles 
poderiam preparar os homens para uma vida mais santa e mais feliz, e esclarecê-los sobre 
sua situação após a morte. 
As mulheres eram admitidas aos mistérios. O relato das festas celebradas na primavera 
e no outono em honra de Ceres, símbolos, procissões etc, são verdadeiramente curiosos, 
porém não tenho tempo para falar sobre eles. 
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Quanto aos mistérios, é um problema que ninguém jamais poderá resolver apesar de 
tudo o que já escreveram sobre eles. "Bendito seja aquele, disse Píndaro num hino, que 
desceu ao abismo da terra após ter visto os mistérios de Eleusis. Ele conhece a razão da vida 
e a lei de Júpiter!" 
O ilustre poeta tebano, que sempre vencia os seus rivais, com exceção da célebre 
Corina que arrebatou cinco vezes o prêmio de poesia, não disse no entanto qual era a razão, 
que lei era essa! 
Sófocles, Aristóteles, Cícero e outros grandes gênios também falaram sem nada 
esclarecer. O primeiro disse: "Três vezes felizes os mortos que descem ao reino subterrâneo 
após ter assistido os mistérios sagrados, porque somente para eles a morada na terra pode ser 
uma vida, para os outros ela nada mais é do que uma infelicidade." 
Cynésius, sábio discípulo do famoso Hypatia disse: "Aristóteles pensa que os iniciados 
nos mistérios não aprendem nada de importante, porém eles recebem algumas impressões 
que criam certas condições na alma". 
No Tratado da Natureza dos Deuses1 Cícero disse: "os mistérios eleusianos dão o 
conhecimento do bem da natureza, mas não da teologia etc .. " 
Dizem que o mito de Ceres foi introduzido em Eleusis pelos sacerdotes Órficos 
(Orpheon).O maior silêncio deveria ser guardado sobre o mistério dos símbolos que eles 
representam. Sabe-se que Ésquilo, um dos combatentes em Maratona, Salamina e Platea, o 
Shak:espeare da antiguidade, criador do teatro, que até então limitava-se aos toscos ensaios 
de Téspis, foi acusado diante do Areópago por ter revelado, numa representação das 
Eumênides, uma das cenas dos mistérios de Eleusis. 
Guardarei silêncio sobre as muitas representações que faziam parte da doutrina 
religiosa dos antigos gregos, como também sobre as fraudes dos sacerdotes dos falsos 
deuses, algumas delas grosseiramente copiadas sob diferentes formas por uma parte 
daqueles que se dizem os fiéis intérpretes do verdadeiro Deus! 
1 De natura Deorum (44 a.C.), de Marcus Tulius Cicero(l06-43.a.C.) 
161 
Os oráculos do paganismo caíram, suas mentiras foram reveladas. Porém os homens, 
em sua fraqueza, sempre se puseram a procurar no sobrenatural alguma coisa para 
substitui -los. 
As dificuldades que surgem, quando viajamos no interior da Grécia, não são tão 
terríveis quanto dizem alguns viajantes que têm a habilidade de exagerar tudo o que pode 
salientar a decadência, ou os defeitos dos povos com os quais antipatizam. 
A Grécia no seu dificil despertar, após tantos séculos da mais dura e pesada opressão, 
certamente ainda não oferece estradas de ferro, hotéis por toda parte, e o conforto que 
podemos encontrar em outros lugares. É preciso percorrer o país dos helenos sem o espírito 
de parcialidade ou de preconceito, que leva o homem a desprezar o que existe de bom no 
povo e no país que ele percorre, para prestar atenção apenas às coisas que são desfavoráveis 
a um e a outro. Seja pelo interesse que inspiram os lugares mais célebres, e os numerosos 
restos de ruínas da antiga Grécia, espalhados por toda parte, embora bem descuidados, seja 
pela beleza das cenas esplêndidas que a natureza apresenta, e os costumes dos habitantes, 
muito hospitaleiros em algumas regiões, o viajante encontra uma grande compensação para 
a fadiga que causa a viagem a cavalo, meio de locomoção que é barato, enquanto os carros 
são muito dispendiosos, e raramente os usamos, mesmo em lugares onde já existem boas 
estradas carroçáveis, como de Atenas a Tebas, trajeto que podemos fazer muito 
confortavelmente em carro em 14 horas, quando não desejamos parar aqui e ali para visitar 
os diversos lugares históricos ou curiosos que se oferecem por toda parte na Grécia. 
Tebas, a ilustre pátria de Epaminondas e de seu amigo Pelópidas, bravos e nobres 
corações cujas virtudes e os feitos gloriosos fazem deles os mais belos tipos da antiga 
Grécia, não guarda nenhum resto de monumento que fale dos dois grandes generais tebanos. 
Sabemos que Alexandre, o Grande (o grande usurpador) destruiu totalmente a 
patriótica cidade de Tebas, poupando apenas a casa de Píndaro, porque os déspotas e tiranos 
algumas vezes também prestam homenagem ao gênio. Da famosa cidade que ocupa na 
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história da antiga Grécia o terceiro lugar, logo após Atenas e Esparta, só restam fracos 
vestígios de algumas portas, duas delas outrora chamadas de Sete Reis e de Antígona. 
A velha Acrópole (Cadmea) da qual, dizem, só preservaram uma parte para instalar 
uma guarnição macedônia, hoje só resta escombros de muralhas e de fossos. 
Das glórias passadas Tebas só conserva o nome. 
A vista do belo monte Parnaso, cercado por verdejantes e férteis vales, seus pinheiros 
de Apolo, suas vinhas, campos de trigo, tudo isso feericamente iluminado por um esplêndido 
pôr do sol, a mitológica morada de Apolo e das Musas que desperta mil lembranças 
fantásticas, que acalentaram nossa juventude, atrai pouco a atenção do viajante, mesmo o 
mais sensível, que contempla entristecido a heróica cidade morta! 
Para afastar minhas idéias melancólicas representava-me em vão Deucalion e Pyrrha 
refugiando-se no monte Parnaso para escapar ao dilúvio, que a tradição grega narra como 
universal, as estranhas pedras em forma de seres humanos, etc. Todas essas tradições e 
muitas outras, fábulas prosaicas e poéticas, com o tempo perdem o prestígio e o encanto, e 
mesmo no solo da Grécia onde nasceram elas não conseguem arrancar da triste meditação o 
visitante que contempla Tebas, Corinto, Esparta e todas suas ilustres irmãs, outrora rivais em 
glória e política, mártires de tantos séculos, unindo-se enfim em sua comum infelicidade, e 
harmonizando-se em suas ruínas, com as mesmas inspirações, para trilhar a grande cruzada 
dos progressos modernos. 
Os terremotos que recentemente destruíram o que ainda restava das belas ruínas de 
Corinto também fizeram sofrer a nova Tebas, situada numa planície elevada cercada por 
colinas, de aspecto melancólico. Diríamos que a natureza veste luto pelos heróis que os 
homens esqueceram! 
A nova cidade não tem nada de notável, o povo é muito atrasado mas em geral gentil e 
hospitaleiro, como em quase todos os lugares da Grécia. 
Os gregos, um dos povos mais espirituais e mais inteligentes do mundo, são capazes 
de todos os estudos e aprendem com uma maravilhosa facilidade tudo o que desejam saber. 
Porém, ainda faltam boas escolas. O sistema e os meios de instrução do povo que outrora 
educou tantos outros povos teve até hoje um fraco desenvolvimento. 
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O governo ainda não quis ocupar-se seriamente com a instrução do povo. Existe no 
reino da Grécia muitas escolas municipais, um imenso Instituto em Atenas para a educação 
das moças, uma grande Universidade, escolas militares, escola normal, de agricultura e 
politécnica, porém a organização dessas instituições deixa muito a desejar. 
A instrução pública na Grécia é gratuita, desde as escolas dos vilarejos até os cursos da 
Universidade. Os estudantes gregos, disseram, são muito aplicados, estudam com empenho. 
Em todas as classes ricas e pobres, em todas as condições, a juventude grega está ansiosa 
para educar-se, e como essa juventude não carrega nenhum tipo de vício, nem paixões que 
degradam o homem (o alcoolismo por exemplo, vício quase desconhecido entre os gregos, 
que aliás são muito sóbrios), e assim que a Grécia tiver um bom governo, podemos esperar 
um grande desenvolvimento intelectual da nação, assim como da indústria, do comércio e de 
tudo o que toma importante um país. E não devemos esperar muito de um povo onde 
distinguiram-se homens com um grande amor pela liberdade, e por outras virtudes políticas, 
e de mulheres heróicas e excelentes mães? A Grécia, repito, foi favorecida pela natureza, 
possui terrenos férteis e apropriados para todo tipo de culturas. Os cereais, a vinha, o 
algodão, tabaco e todo tipo de árvores frutíferas adaptam-se perfeitamente. As oliveiras e 
amoreiras cobrem o solo e só precisam tratá-las para obter o óleo e a seda1, para prover com 
abundância todo o mercado, e também para exportação. 
As ruínas e as pedreiras fariam sozinhas a riqueza da Grécia, se ela tivesse um governo 
patriótico, isto é, um governo que se ocupasse seriamente, e disciplinadamente, com a 
prosperidade da nação. 
Micenas a antiga residência real do famoso Agamenon, o rei dos reis, como o 
chamam, cujo reino tão elogiado era bem inferior em extensão às terras que possuem os 
ricos fazendeiros do Brasil, tem algumas ruínas, corno a que chamam de quarto do tesouro 
1 Os casulo do bicho da seda se desenvolvem numa "cama" de folhas de amoreiras com as quais o inseto se 
alimenta. 
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de Atreu, ou segundo Pausanias, o túmulo de Agamenon, além de preciosos restos de antigas 
esculturas. Com ajuda de tochas entramos no quarto sepulcral que tem 3.000 anos e está em 
perfeita conservação. Todas as antigas muralhas de Micenas ainda estão de pé. Os velhos 
muros ciclópicos escaparam à demolição, e as duas imensas portas, uma delas encimada por 
dois enormes leões, que representam o mais antigo monumento da arte grega em sua 
infância. Dizem que era a entrada do palácio de Agamenon, nesse castelo e nessa cidade 
ocorreram muitos dramas tenebrosos de onde Sófocles e Racine tiraram páginas admiráveis. 
Entre as terríveis lembranças de Atreu, de Orestes, e outras que o sombrio aspecto de 
Micenas recordam, a doce e frágil imagem de Ifigênia conduzida ao suplício por Agamenon 
aparece ao viajante e parece dizer: "Lamentai muito mais o carrasco cantado pelo poeta dos 
poetas do que sua inocente vítima". 
A Livadia, como todas as outras regiões da Grécia, mostra por toda parte curiosa 
variedade de vegetais com aparência diferente, e restos de ruínas ou vestígios de uma cidade 
outrora famosa, de um importante lugar, seja pelos feitos guerreiros acontecidos, seja pelos 
oráculos e diversas cerimônias religiosas ou profanas, cujos relatos constituem urna parte da 
antiga história grega. 
As poéticas lembranças mitológicas unem-se às lembranças históricas, e dão encanto 
aos lugares que a revolução da natureza e a fúria dos homens transformaram tão 
desastrosamente. 
Ali, as grutas perto da fonte de Letese Mnemosine, e o grande subterrâneo onde 
antigamente ficava o sombrio oráculo de Trofonia, do qual nos deu uma curiosa descrição o 
célebre geógrafo Pausanias1, autor de uma viagem histórica á Grécia, a mais extensa obra 
sobre a arte antiga; aqui a salutar fonte dividida, segundo uma poética tradição, em dois 
braços, nas águas de um deles esquecíamos o passado, nas outras o lembrávamos 
1 Pausanias viveu no século 2, após Jesus Cristo. É autor de Viagem à Grécia, dez volumes com descrições 
detalhadas de quase todos os lugares da Grécia. 
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fervorosamente. Duplo poder imaginado pela fértil poesia grega, quanto bem espalharias 
sobre o espírito do homem se tua influência não fosse uma ficção! 
Mais longe fica a deliciosa planície do Eurotas, que estende-se em alguns recantos por 
entre moitas espessas de salgueiros, de choupos, espirradeiras gigantescas, e outras árvores e 
arbustos perfumados, como figueiras de folhas largas, roseiras bravas, giestas, malvas 
selvagens, clematites, perfumando o ar e despertando no espírito uma infinidade de doces, 
de embriagadores relatos mitológicos que prendem tão poderosamente a imaginação, antes 
que a razão nos retome para o seu império, e nos faça preferir os sãs prazeres da realidade 
moral às atraentes ficções. 
Esparta, viril criação de Licurgo, antiga e poderosa rival de Atenas, que após uma luta 
de mais de 20 séculos foi vencida, hoje é apenas um amontoado de ruínas. 
No lugar em que ficava a sua Acrópole vê-se um pontal de mármore, que dizem ter 
pertencido a um célebre templo de Minerva. Aqui ainda se conserva, entre outras 
lembranças dos tempos remotos, a da severa Spartiate, a mãe do general lacedônio 
Pausanias. Este general, após destacar-se na batalha de Platea foi para a Ásia com as tropas 
que comandava e traiu sua pátria, oferecendo-se ao rei da Pérsia para tomar a Grécia. A 
correspondência do traidor foi descoberta, o perseguiram, e ele conseguiu refugiar-se neste 
templo. Como não era permitido violar o santuário de Minerva seus compatriotas pararam, 
indecisos, diante da porta aberta do templo da deusa. 
Dizem que nesse momento avançou uma mulher, silenciosa e triste, através da 
multidão, em passos lentos, porém firmes: era a mãe do culpado! Ela pegou uma pedra, a 
colocou na entrada da porta, e desapareceu .... O povo, compreendendo seu silêncio e sua 
terrível sugestão, fechou com pedras a fatal porta, condenando o traidor a morrer de fome.-
Os 300 espartanos que pereceram em Termópilas são uma prova menos eloqüente do 
entusiasmo pela honra do país, que Licurgo infiltrava na alma do seu povo, do que o terrível 
gesto dessa mãe. Eles sacrificaram apenas a vida, ela sacrificou muito mais que a vida - o 
amor matemo! 
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No entanto, por maior que seja minha admiração pelas grandes ações patrióticas, 
sempre tive horror daquelas que impõem uma virtude contra a natureza, que tomam o pai ou 
a mãe carrascos dos seus filhos. 
Licurgo e Romulus fizeram bem em criar leis severas, e a organização artificial que 
força um punhado de homens a transformar-se em invencíveis legiões de bravos ou de 
ferozes soldados. A atitude da mãe espartana, convidando com um gesto a multidão a fechar 
definitivamente sobre seu filho a porta do templo de Minerva, ou de Lucius Brutus 
condenando seus dois filhos, sem demonstrar nenhuma emoção ou arrependimento, sempre 
parecerá inaceitável a todo espírito que sabe reconhecer o respeito que as leis da natureza 
impõem, mesmo nos casos mais graves, quando as leis da sociedade parecem ordenar e 
exigir que silenciem. 
Restos de construções da Idade Média, de mesquitas, casas turcas, capelas gregas, 
surgem aqui e ali nas cidades, nas montanhas, e nos campos que atravessamos, como em 
Mistra, a brilhante cidade do século quatorze, então capital do vale de Esparta. Porém, 
quanto ao resto dos mais antigos monumentos, nenhum se compara aos de Atenas. 
Em Esparta, e em outros lugares, a cevada, os vinhedos e outras plantações cobrem 
hoje os restos de numerosos túmulos, muralhas, templos e milhares de construções famosas 
da antigüidade. 
A nova Esparta, construída a pequena distância da antiga, começa a prosperar 
lentamente, tem perto de 13.000 habitantes, parte deles dedica-se à cultura da seda, da uva e 
de outros produtos que prometem maior prosperidade futura ao país. Após as devastações 
sofridas na guerra da independência toda a Grécia trabalha para recuperar-se, e Esparta, cujo 
vale é um dos mais férteis e mais célebre em lembranças gloriosas, não esquecerá sua obra 
de civilização, que cumprirá sem a influência da força bruta, com leis próprias para guiar o 
desenvolvimento moral dos povos modernos. 
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Cidade administrativa e comercial, a Esparta de hoje está cheia de lojas, casernas e 
escritórios. Seus belos habitantes são menos elegantes que os atenienses, porém ainda têm, 
como a sua região, o aspecto vigoroso. Lá, como em todas as cidades da Grécia, vê-se em 
dias de festas, domingos, e nas reuniões, muitos trajes ricos e variados bordados em ouro, e 
o luxo em muitas famílias, e a julgar por essa primeira impressão pensaríamos que a pobreza 
da Grécia não é tão grande quanto dizem. 
Em poucos dias, guiadas por bons agoyates (mensageiros), podemos percorrer a fértil 
Lacônia de frescas sombras de amoreiras e figueiras, pátria de um povo bonito e ativo, e ver 
seus lugares mais notáveis, dominados pelo Taigete, cujo pico ergue-se majestosamente, e 
lembra, entre outras graciosas cenas antigas, as de Helena e Leda dançando as danças 
sagradas de Baco. 
A Arcádia, tão cantada pelos poetas, só mostra de antigüidade as ruínas do templo de 
Esculápio, um terreno pouco cultivado, montanhas escarpadas com aspecto árido, e vales 
onde pastores ainda conduzem grandes tropas para as margens do Eurotas, do Alfeu, do 
Neda, e do romântico Ladoni, no limite de uma esplêndida e luxuriante vegetação. Lá , fica a 
Água Negra, como hoje é chamado o Styx, rio barulhento, impetuoso e terrível que 
precipita-se num profundo abismo com um barulho assustador, que nos traz ao espírito o 
pensamento dos antigos que o imaginaram um rio dos infernos, com o barqueiro Caron 
conduzindo as almas. 
As duas partes da região têm aspectos muito variados: o norte com seus sítios rústicos 
de singular beleza; o sul com alegre vegetação de palmeiras, laranjeiras e outras árvores da 
zona tropical, entre elas as trepadeiras que se entrelaçam caindo em forma de verdes 
cortinas, protegendo os viajantes dos causticantes raios do sol. 
Durante a noite, os viajantes podem abrigar-se das tempestades nos Khlanis, uma 
espécie de albergue público sem nenhum conforto, refúgio contra os ardores do sol, bem 
insuportável já no mês de junho, para os que se aventuram na cansativa caminhada numa 
região sem cidades ou vilarejos, porém onde é sempre certo encontrar uma franca 
hospitalidade entre as famílias gregas para as quais se levam cartas de recomendação. 
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Fora de Atenas não encontrei ninguém que falasse francês, algumas pessoas falam 
italiano, sobretudo nas regiões que foram ocupadas pelos venezianos. 
Nos lugares onde as pessoas não compreendem outra língua que não a deles mesmos, 
o viajante sempre se fará entender na Grécia, como em todos os lugares, se ele leva consigo 
o melhor intérprete de todas as línguas _o dinheiro. 
Argos, uma das velhas cidades da Grécia, para onde fui levada pela lembrança da 
brava heroína Telesila, outrora tão cara ao meu espírito de moça1, é uma cidade muito sem 
graça - quero dizer um simples vilarejo - limitado pela fortaleza Larissa, e habitado por 
trabalhadores. 
As modernas patrícias da célebre libertadora de Argos fiam algodão diante de suas 
portas, enquanto esperam dias melhores quando voltarão a gozar da educação ao mesmo 
tempo viril e culta, que distinguia a mulher grega. 
Restos de colunas antigas de mármore, e de grandes e negras ruínas das muralhas e 
dos castelos, ainda falam dos velhos tempos gregos e romanos, como por exemplo o velho e 
esplêndido anfiteatro cuja titânica construção ainda é visível. 
Ali ficava antigamente o bosque sagrado de Esculápio, e foi neste lugar que aconteceu 
a primeira assembléia popular da nova Grécia, sob a presidência do conde Capodistria, que o 
1 Telesila, poeta e heroína grega, nasceu em Argos na primeira metade do século V. Escreveu hinos patrióticos 
e abandonou os livros para participar da luta pela defesa de sua cidade. Era representada com os livros aos pés 
e um capacete guerreiro nas mãos. Nísia tinha admiração pela heroína grega, e Telesila foi o pseudônimo que 
usou para assinar o seu poema Lágrima de um Caeté, de 1849. 
O poema refere-se à revolta Praieira. Reprimido pelo governo imperial o movimento pernambucano foi 
derrotado, e muitos dos revoltosos presos. Nísia publicou seu poema apenas alguns meses após a revolta, 
quando muitos revoltosos continuavam escondidos nas matas dos arredores de Recife, entre eles o famoso 
Pedro Ivo, o herói popular, cantado pelos poetas Álvares de Azevedo(l850) e Castro Alves (1870). Lágrima 
de um Caeté foi o único poema publicado por Nísia, e nele ela recorre a alegorias da luta entre a Liberdade e o 
Despotismo para comparar a luta dos praieiros com a revolta dos índios Caetés, ambos lutando contra os 
invasores de suas terras. Amiga do deputado Nunes Machado, contemporâneo do seu marido na Faculdade de 
Direito de Olinda, e que morreu durante os combates nas ruas do Recife, Nísia revolta-se contra a violação do 
seu cadáver feita pelos vencedores, sob o comando de um ex-estudante da faculdade, Manuel Tosta, presidente 
da província. 
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jovem grego Mauro Michalis matou em 1831, numa igreja de Nauplia\ para vingar seu pai 
Petro Bey, um velho príncipe Maniota, que dizem ter sido um traidor, vítima do primeiro 
presidente. 
Além das lembranças antigas e heróicas, que Argos e seus arredores guardam da 
guerra da independência da nova Grécia, a única beleza da região é a esplêndida vista, do 
alto do anfiteatro, da magnífica baía, que surge além da imensa planície, famosa no tempo 
de Homero pelas pastagens de cavalos, e hoje quase toda coberta com plantações de tabaco, 
um dos principais ramos da comércio de Argos. 
A estrada de Argos a Corinto não é tão confortável quanto de Atenas a Tebas. De 
interessante só guarda as lembranças de um passado glorioso, que muitos dos seus lugares 
fazem reviver no espírito do viajante. 
Bem perto da passagem de Devemakia aconteceu uma das mais sangrentas batalhas 
contra os turcos, vencida pelos gregos, na guerra da independência. O magnífico espetáculo 
da bàía de Corinto, e das ruínas da famosa cidade, que avistamos do alto das montanhas que 
dividem Argos e Corinto, vem nos arrancar das tristes reflexões que somos levados a fazer, 
sobre a fatal necessidade do homem de ensangüentar a terra para contentar sua ambição, ou 
para defender os mais sagrados direitos da nacionalidade. 
Paramos aqui um instante e desviamos nosso espírito das lúgubres cenas, 
contemplando de um lado, a baía esplendidamente azul, os restos de nobres ruínas abaladas 
pelos terremotos, ultrajadas ou levadas pelo vandalismo de conquistadores e ladrões; do 
outro os montes outrora famosos de Citera, de Helicon e do Parnaso. É um panorama 
verdadeiramente incomparável. 
Porém, se a vista de Corinto, de sua baía, da planície verdejante de oliveiras e videiras 
onde são cultivadas as famosas uvas de Corinto, comercializadas com toda a Europa, 
1 Nauplia, em 1827, era o coração da luta contra os turcos, e foi aí que Jean Capodistria (1776-1831) instalou, 
em 7 de janeiro de 1828, o primeiro governo da Grécia livre. Capodistria foi assassinado em 27 de setembro de 
1832, em frente da igreja de Santo Espiridião. Após sua morte as disputas entre as várias facções, que haviam 
participado da guerra contra os turcos, precipitaram a decisão das três potências Rússia, França e Inglaterra, 
que apoiavam os gregos, de tornar o jovem príncipe Othon da Bavária, então com 17 anos, rei da Grécia. 
Othon desembarcou em Nauplia, em 18 de janeiro de 1833, com um Conselho de Regência e 3.500 soldados 
bávaros, e aí permaneceu até 1834, quando transferiu a capital para Atenas. 
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sobretudo com a Inglaterra que a utiliza em grandes quantidades para os pudins, mostra ao 
longe um alegre, ou mesmo imponente espetáculo, somos obrigados a lamentar o aspecto 
desolador do interior da cidade onde o viajante adentra por ruas repletas com pedaços de 
pedras, escombros, sujeiras, e ladeadas por casas arruinadas ou caindo. 
Eis a célebre, a artística, a gloriosa cidade de onde saíram tantos gênios e tantos 
elementos civilizadores, que formaram poderosas colônias na Sicília, na Itália, e em outros 
lugares, eis Corinto! O último terremoto destruiu o resto das notáveis ruínas que ela ainda 
possuía. 
Um conjunto de antigas colunas dóricas, em mármore, do antigo templo de Minerva, 
surge no meio dos escombros, como os últimos vestígio das grandes obras de arte que 
embelezavam Corinto. Dizem que o grande terremoto que completou a ruína de Corinto só 
durou dois minutos. Aconteceu num dia de festa, com um magnífico tempo, quando quase 
toda a população estava na rua. O primeiro tremor foi tão violento que todos caíram por 
terra. 
Uma espessa nuvem de poeira e fumaça cobria a cidade quando os habitantes 
levantaram-se, e viram que muitos dentre eles estavam em baixo dos escombros. 
Desde então eles abandonaram todo projeto de construir novas casas na velha cidade, 
as freqüentes catástrofes fizeram-nos pensar que um veio subterrâneo do vulcão, que causou 
os terríveis abalos, passava sob a antiga Corinto. 
Começaram a construir a nova Corinto ao lado da baía onde havia algumas casinhas 
poupadas pelo terremoto. Num quarteirão em ruínas ainda de pé na velha cidade ficou uma 
parte da população, muito corajosa ou muito imprudente para continuar a viver aí. Entre eles 
vemos belas figuras e elegantes trajes. 
Não existe nada que dê idéia do grande comércio que Corinto tinha antigamente com o 
mundo inteiro, nem de sua antigas pompas. 
Não existe mais nada dos templos de Vênus e de Dionísio CUJOS cultos Corinto 
celebrava com muito luxo e esplendor. 
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A Acrópole de Corinto, cuja plataforma é bem maior do que a de Atenas, não tem 
nada de notável entre suas ruínas. Algumas faces da muralha e um maciço portal marcam a 
entrada da antiga fortaleza dos deuses. 
No alto da montanha, ao invés das ruínas do templo de Vênus, o visitante vê uma 
mesquita turca em ruínas. 
A antiga Corinto foi um dos maiores palcos de todos os esplendores e todos os erros 
do paganismo, de suas guerras e de seu fim, e dos triunfos do cristianismo trazido para a 
Grécia, consolidado pelo grande apóstolo São Paulo cuja epístola aos Coríntios é um dos 
ornamentos do Novo Testamento. Também foi palco do luxo asiático, da tirânica usurpação 
dos adoradores de Maomé, de sua derrota e expulsão da Grécia. 
Que acontecimentos o futuro ainda reserva para Corinto? Que o bom gênio da Grécia 
possa inspirar suas novas gerações, e as de suas irmãs, com as grandes virtudes que fazem os 
povos livres verdadeiramente felizes! 
Barcos a vapor que partem do Pireu para Corinto, Patras ( a cidade mais comercial da 
baía de Corinto) Cálcis, e muitos outros pontos da costa no continente, e das graciosas ilhas, 
permitem ao viajante fazer estes trajetos. Aqueles que temem o cansaço, bem compensador 
para mim, causado pela viagem a cavalo no interior da Grécia (grande parte da região não 
pode ser percorrida em carro), e que querem desfrutar apenas uma visão geral da costa, 
poderão ver, tomando um dos barcos a vapor das Messageries1, ou um barco grego, muitos 
pontos históricos também bonitos da costa do Ático, do Peloponeso, e de todas as nobres 
ilhas que formam como que uma guirlanda de glória imortal. 
Os mais variados aspectos descortinam-se aos nossos olhos enquanto o barco desliza 
no mar clássico que viu passar os ilustres personagens da história antiga e moderna. 
Rochedos escarpados, montanhas nuas ou com bosques, campos cultivados mais ou 
menos cuidadosamente, brancas casas na margem, pitorescas capelas gregas suspensas nos 
flancos de um monte refletindo-se nas águas azuis do mar, restos de ruínas de um templo, 
1 Messageries Nationales -grande serviço de barcos a vapor criado na França pela sociedade das estradas de 
ferro. Ofereciam serviço aos particulares e ao governo. Sua sede ficava em Marselha e tinha agências na ltâlia, 
Suíça e Inglaterra. Navios da Messagerie ligavam a França à Ásia, África e América. 
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uma construção outrora famosa, indicam aqui e ali um lugar célebre em séculos remotos: 
tudo passa sucessivamente aos vossos olhos, e desperta no vosso espírito um mundo 
mitológico e histórico que compreende todas as idades da Grécia. 
Aqui aparece Oca, a orgulhosa montanha dos deuses, onde segundo a lenda aconteceu 
o casamento de Júpiter e de Juno; ali, o promontório banhado pelas ondas, e onde ainda se 
vê alguns blocos de mármore que dizem ter pertencido aos templos de Nemesis e de Têmis. 
A planície de Maratona aparece com toda sua imponente solenidade quando 
bordejamos a costa num barco. A célebre Egina ainda guarda a magnífica ruína do seu 
famoso templo, onde viceja uma rica e esplêndida vegetação; Eubéia e suas nobres irmãs, 
sem o antigo prestígio, ainda guardam, umas, preciosos restos de seus gloriosos 
monumentos, outras, uma população de marinheiros inteligentes, de ativos trabalhadores, 
que procuram reparar com o trabalho as deploráveis devastações que a crueldade e 
vandalismo dos turcos causaram ao país na guerra da independência, quando destruíram as 
videiras, as oliveiras, e devastaram campos em plena safra. Enfim, todas as ilhas guardam 
corações de homens e mulheres verdadeiramente gregos, isto é, queimando com o santo 
amor da liberdade, e alimentando mais do que qualquer outro povo da Europa o sentimento 
de igualdade que sempre distinguiu em todos os tempos a pátria helênica. 
Depois de tudo que vi e ouvi no meio desse ilustre povo tão desconhecido, tão 
caluniado, como seu irmão, o nobre povo italiano, ousarei dizer sem pretensão de formular 
um julgamento político, muito menos uma inspiração profética, que nem a atual corte do rei 
Othon, com a qual não se poderia estar mais descontente, nem outra qualquer que a 
substitua, serão estáveis na Grécia. 
A monarquia como é hoje sempre será um governo artificial em solo helênico. 
Ninguém saberá dizer com certeza o que acontecerá com o rei Othon e outros que o 
sucedam. O que se pode afirmar, me parece, é que os gregos desejam, e com razão, um 
governo nacional que saiba e queira suprir as necessidades do país, com uma sábia e 
patriótica administração, para que ele possa sair dignamente do estado de tutela em que se 
encontra há trinta anos desde que se libertou do domínio turco, e desenvolver os elementos 
que lhe permitirão constituir-se em bases mais sólidas. 
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Em Missolonghi, nobre e admirável teatro de tanto heroísmo, de tanta abnegação 
patriótica durante os terríveis ataques dos turcos, plana ainda, entre outras glórias, a sombra 
do maior poeta dos nossos tempos. 
Após a mais heróica resistência dos sitiados muitos saltaram com a cidade no 
momento em que entraram os turcos. A mão de um velho coxo pós fogo na casa da pólvora, 
onde um bispo, sua família, e parte da população da cidade haviam se refugiado, preferindo 
morrer quando perderam a esperança de resistir ao grande número de atacantes1• 
Foi em Missolonghi, a mais notável praça forte da Grécia em 1825, e contra a qual 
aferrou-se a fúria dos muçulmanos porque ela representava o baluarte da liberdade da 
Grécia, que o ilustre vate inglês Lord Byron veio em 1824 unir a glória do seu nome, e do 
seu nobre entusiasmo pela liberdade helênica, aos gloriosos nomes dos gregos e philellénes, 
nos combates contra os turcos, onde se encontravam os grandes heróis Mavrocordato, 
venerável ancião, hoje cego, Canaris, Marco Bozzaris, Colocotroni, Odysseo, Diaki, 
Conduriotis, Miaulis e muitos outros2, cuja bravura e feitos de arma, combatendo pela 
1 Após dramática resistência aos sucessivos ataques dos turcos e ao cerco feito por eles, os habitantes de 
Missolonghi tentaram uma fuga em massa na noite de 22 para 23 abril de 1826 Descobertos pelos turcos foram 
massacrados antes de chegarem a Amfissa. Os últimos defensores da cidade explodiram a casa de pólvora, 
enterrando-se debaixo das ruínas com muito dos turcos. O gesto desses últimos cidadãos de Missolonghi foi 
narrado por Lamartine e Victor Hugo, e motivo do quadro de Delacroix "La Grêce sur las ruines de 
Missolonghi", o símbolo do heroísmo da cidade onde Lord Byron morreu em 19 de abril de 1824. 
2 Heróis da independência grega: Mavrocordato, Alexandre ( 1791-1865). Intelectual, amigo de Byron. Após a 
independência foi embaixador da Grécia em Munique, Berlim e Londres. 
Constantin Kanaris -1790-1877. Marinheiro de Psara, especialista nos brulots - velhos navios carregados de 
explosivos que eram lançados contra a frota turca. 
Marco Botzaris (1790-1823) Combateu em Missolonghi. Foi morto em Karpinissi. 
Théodore Kolokotronis (1770-1843) Chefe militar do Peloponeso que infligiu a primeira derrota importante 
dos turcos na garganta de Devemaki. 
André Miaoulis(l769-1835). Marinheiro de Hydra. De 1822 a 1825 combateu muitas vezes a esquadra turca. 
Alguns dos heróis gregos foram citados nos poemas de Les Orientales, de Victor Hugo: 
Botzaris, Joseph, Canaris, ombres saintes 
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independência de sua pátria com grandes dificuldades, aparentemente invencíveis, não 
foram suplantados, nem mesmo igualados por nenhum povo dos nossos dias. 
De todos os cantos do continente, de cada uma das pequenas ilhas, surgiu um herói, e 
legiões de bravos formavam-se por toda parte em terra e mar para libertar a Grécia do 
domínio otomano, ou morrer defendendo a nacionalidade. 
Até mesmo as mulheres deram exemplos admiráveis de heroísmo e de surpreendente 
coragem, desde o começo da campanha em 1821, até o término em 1830, quando a nova 
Grécia foi reconhecida como um estado livre pelas potências do Ocidente. 
Infelizmente o jovem rei que a conferência de Londres deu à renascente Grécia, talvez 
esperando que mal saído da inf'ancia se identificasse com o povo grego, não estava à altura 
de sua missão! E todos os nobres impulsos patrióticos, todos os sublimes sacrificios, e o 
interesse universal que a causa helênica tão justamente despertou de um canto a outro do 
mundo civilizado, falharam com relação ao resultado que era esperado para a nação grega, 
uma vez livre de seus opressores muçulmanos! 
Porém, desviemos o olhar da atual situação dos modernos helenos e detenhamo-nos 
no poético mar, que lembra eternamente e vivamente aos espíritos daqueles que o 
contemplam as maravilhosas cenas das duas primeiras obras primas da poesia - a Ilíada e a 
Odisséia. Esse mar que abraça tão graciosamente por toda parte a terra da Grécia, dizendo 
na misteriosa linguagem do seu murmúrio: 
"Esperes ainda terás um futuro brilhante, te prometo!" 
O Mar e a Luz da Grécia 
O mar e a luz, dois eternos, incomparáveis encantos da terra clássica, grandes 
inspiradores da poesia grega sem rival através dos séculos, e do moderno desenvolvimento 
do espírito humano, são aqui de uma beleza indescritível. 
Tudo o que os antigos gregos souberam tão bem dizer no seu estilo único, 
incomparável, tudo o que os modernos por imitação ou imaginação própria bem sentida 
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acrescentaram, ficará sempre aquém da maravilhosa perspectiva que mostra o efeito da luz, 
principalmente durante a tarde, no mar e montanhas da Grécia. 
Quando navegamos nesse admirável mar, ou quando vagamos através de velhas ruínas 
que coroam as colinas aqui e ali, ou perdem-se na planície sob as plantações e ervas que as 
cobrem, e contemplamos as cores variadas, as encantadores nuanças, dificeis de reproduzir, 
revestindo as ondas e montanhas com um encanto infinito, cores e nuanças cuja mágica 
beleza nenhuma pena, nem mesmo a de Homero, conseguiu recriar, compreendemos porque 
a Grécia foi criada para ser, como o foi, a mãe suprema da poesia e das artes. 
Situada a sudeste da Europa e localizada a dois passos da Ásia, da África e do litoral 
norte do Mediterrâneo, a célebre região, com as mais nobres lembranças, recebeu da 
natureza a grande vantagem de um dia poder tomar-se o ponto principal do comércio dessas 
três partes do mundo. 
Cabe então aos gregos, direi como um dos mais sinceros escritores dos nossos dias: 
"lembrar que eles são os descendentes de Temístocles, de Aristides e de Sólon e que todos 
os seus esforços devem dirigir-se para o comércio e agricultura, esta mãe que alimenta os 
povos, e sobretudo para a navegação"! 
"O destino do seu país está escrito pela natureza: é o mar". 
Que as lições do grande mestre, o infortúnio, que os gregos antigos transformaram em 
divindade, sirvam para iluminar as novas gerações na santa missão de regenerar a ilustre 
mãe, mergulhada por tantos séculos no caos que lhe cavaram seus cruéis opressores, 
dilacerando impiedosamente com suas fortes garras seu coração sempre palpitante! 
Após embeber meu espírito nas grandes lembranças que a Grécia desperta tão 
vigorosamente, apressei-me em voltar para Atenas onde esperava encontrar minha querida 
correspondência do Brasil, vinda de Southhampton no último navio. Porém fiquei 
desapontada e triste por não encontrá-las entre as cartas da França e da Itália que me 
esperavam. A satisfação que senti com a notícia da continuidade dos triunfos desta última, 
não distraiu a inquietação que me causava a ausência de cartas dos meus queridos de além 
mar. Quando falta esta consolação de todos os meses sinto-me como que abatida pelo peso 
da saudade. 
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Saudade é uma palavra que não encontra equivalência em outras línguas. Significa o 
desejo ardente de qualquer bem que estejamos privados. Se esse bem é o país natal, e se a 
saudade apresenta sintomas doentios, traduz-se pela palavra grega nostalgia, comum a todas 
as línguas cultas. É então o mal du pays dos franceses, o heimwek dos alemães, o homesick 
dos ingleses, etc. 
O correio de Atenas, se posso dar esse nome à casa que recebe a correspondência, 
ainda é desorganizado. As cartas que chegam são expostas numa vitrina, com os endereços 
voltados para o lado da rua, para que os passantes ao ler os nomes solicitem as que lhes são 
endereçadas. 
Este estranho costume que pode permitir aos curiosos apoderarem-se de cartas que não 
lhes pertencem, fez-me temer que aquelas que eu esperava tão impacientemente tivessem 
essa sorte. 
Em vão eu ia nos últimos dias de minha estada em Atenas olhar a vitrina de cartas, na 
esperança de encontrar meu nome, em vão interrogava os empregados e voltava ao meu 
hotel cada vez mais triste, desprovida do elemento moral sem o qual permaneço indiferente 
à todas as curiosidades que sensibilizam o espírito, a todo o interesse que os objetos mais 
dignos de admiração inspiram. 
Um acesso do mal que mencionei acima apoderou-se de mim, no meio do meu 
entusiasmo pela antiga Atenas. Quis rever, para me distrair, o lugar onde antigamente ficava 
o Areópago, impregnado com tantas lembranças pagãs, e as de São Paulo, que veio pregar o 
cristianismo, o templo de Teseu, e nossas ruínas favoritas, as do Partenon. Quis dizer um 
último adeus ao nobre vale, ao incomparável mar. 
Tudo ainda palpita de interesse, de grandeza, de beleza, e de esperança. 
Porém a saudade me devora, estou muito longe da pátria, de um filho bem amado, de 
uma querida família que me ama, e da qual não tenho notícias há tanto tempo. 
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Duas grandes forças constantemente chocam-se em mim: o espírito que deseja tudo 
ver, tudo conhecer entre os diferentes povos, e o coração que não se contenta com nada 
longe da pátria, do lar, da família, e a família foi e sempre será meu amor primeiro. 
Para impor silêncio à voz eloqüente do coração, e satisfazer as exigências do espírito é 
preciso então uma grande coragem! 
A coragem é sempre muito dificil, por isso ela merece toda estima, disse Aristóteles, o 
grande conhecedor e iluminador do espírito humano. 
Despedira-me da Acrópole, e ao chegar junto da Torre dos Ventos, semi-enterrada no 
solo, encontrei um grego venerável, personificação da coragem e do heroísmo, 
Mavrocordato. 
Caminhando de braços com o filho, o ilustre patriota não tinha mais a sua visão para 
contemplar os vales que viu ensangüentado há trinta anos na luta suprema da independência, 
e a Atenas que ele quis dotar de uma nova vida após arrancá-la, por assim dizer, do túmulo 
cavado pelos turcos. 
A presença do respeitável cego reanimou-me, pois nada eleva tanto um espírito 
abatido por um sofrimento qualquer do que a presença de um outro sofrimento ainda maior. 
Diante da nobre ruína do devotamento helênico moderno, que lamenta sob o peso da 
mais triste infelicidade fisica os resultados imperfeitos dos seus esforços patrióticos, e o 
esforço de tantos outros dignos campeões da independência grega, deixei de lado minhas 
reflexões pessoais e transportei-me para aquelas que dizem respeito ao destino geral da 
humanidade, assunto que deve ocupar seriamente o espírito de todo ser capaz de esquecer de 
si mesmo para consolar, ou lamentar a infelicidade de seus semelhantes. 
E voltando meus pensamentos para os novos destinos da Grécia, ergo aos céus os 
meus votos mais sinceros para que as virtudes cívicas e domésticas, nobre herança que os 
modernos gregos receberam de seus grandes ancestrais, desenvolvam-se sob a aurora da 
liberdade, e de acordo com o brilhante futuro que os espera. 
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UM GENERAL TURCO E UMA FAMÍLIA ALEMÃ 
Atormentada com a demora das notícias de minha querida família, apressei-me em 
deixar a Grécia tomando no Pireu um dos barcos das Messageries que aí passou, vindo de 
Constantinopla. Ele nos conduziu diretamente à Itália onde tive o consolo, logo ao chegar, 
de encontrar cartas do Rio de Janeiro mais recentes do que as que me haviam enviado para 
Atenas. Essas últimas chegaram depois que parti, e nosso ilustre conterrâneo B*** teve a 
bondade de enviá-las para Florença. Faço-lhe mais uma vez aqui meus sinceros 
agradecimentos. 
Não enjoei durante nossa travessia do Pireu á Nápoles, que se cumpriu num tempo 
muito calmo e bonito, e pude entregar-me, mesmo emocionada como estava por navegar 
pela última vez no belo mar helênico, à curiosa distração de estudar certos tipos entre as 
pessoas que nos cercam numa viagem no mar. A bordo estava uma sociedade escolhida: 
entre muitos outros passageiros, uma família alemã que retomava para a Prússia vindo do 
Oriente, e um general turco que vinha de Constantinopla e dirigia-se a Paris, encarregado de 
uma missão política para o seu governo. 
A senhora von W* *, mulher encantadora, mãe carinhosa e cuidadosa, esposa 
devotada, mostrou durante o tempo que tivemos o prazer em estar juntas um quadro das 
simples e sólidas virtudes da mulher alemã. Seu marido, homem muito culto e modesto 
como em geral o são os sábios de seus país, representava por seu espírito religioso, e suas 
idéias sobre os direitos da mulher, um contraste dos mais chocantes com o general turco, 
nosso companheiro de viagem, com quem conversávamos. Ao lamentarmos a sorte da 
mulher muçulmana nós o ouvimos fazer a seguinte reflexão, infelizmente muito justa: _Vós 
cristãos nos julgais muito mal, disse, sob muitos aspectos além do que se refere às nossas 
mulheres. Sobre isso esqueceis, ao acusar-nos por termos mais de uma mulher, segundo os 
nossos costumes, por dar o mesmo tratamento a cada uma delas, e por isso não cometemos 
nenhum crime, porque nossa lei e nossa religião permitem, e no entanto há muçulmanos que 
só têm uma única mulher e são fiéis. 
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"Digam-me francamente quem é mais culpado, o muçulmano que não desobedece ao 
preceito de sua religião ao ter mais de uma mulher, cujos filhos reconhece e lhes dá o direito 
de serem igualmente mantidos, ou o cristão a quem a religião e a lei só permitem ter uma 
mulher, a quem jura ser fiel diante do altar, e no entanto muitas vezes têm outras cujos filhos 
renega, ou abandona com as infelizes mães que não quer, ou não ousa assumir, e essa 
atitude é crime diante da lei! 
Vivi em vosso países cristãos, em Paris principalmente, e vi como agem aqueles que 
parecem mais revoltados com nossos costumes muçulmanos ............................... " 
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VIAGEM À ITÁLIA 
Cheguei em Nápoles muito cansada da viagem. Ficamos apenas dois dias na cidade 
para descansar e rever Pompéia. Enquanto estava na Grécia F erdinando TI morreu. Os 
espíritos dos napolitanos estavam divididos entre o alívio que lhes causava a perda do infeliz 
rei, e a esperança bem duvidosa de um governo melhor sob o reinado do seu filho. Tudo 
parecia tenebroso no horizonte moral, e contrastava com as esplêndidas cenas da natureza de 
Nápoles. Despedi-me da cidade, provavelmente para sempre, invocando para ela raios de luz 
moral, comparáveis àqueles que o sol derrama sobre os encantadores sítios da prodigiosa 
natureza que a envolve. 
A estrada de ferro de Civitavecchia à Roma estava terminada, e desembarcamos no 
porto para rever a primeira espoliadora da Grécia, poderosa mãe das artes, esqueleto que 
acabara de ver, e do qual ainda guardava as mais gloriosas lembranças, a mais profunda 
impressão. Ao sair da alfândega de Civitavecchia reencontramos um velho conhecido que 
vinha de Paris e dirigia-se à Roma. Era o Sr. A.Hubert, o enfermo que me inspirara um 
interesse todo maternal quando estive a primeira vez na cidade dos padres. Fizemos juntos o 
curto percurso de duas horas até Roma, abençoando o melhoramento tardio do governo 
pontifício para a região, que ainda espera outros bem mais importantes. 
Vi com tristeza que agravara-se a enfermidade do pulmão do estimável Sr. Hubert. Ele 
falava com dificuldade, e para fazer-se entender escrevia numa prancheta. Era o sinal do 
assustador progresso de um mal real, pensei, ou apenas uma simples e prudente precaução? 
Faço os mais ardentes votos por este interessante rapaz, porque além do sentimento de 
cordial afeto que suas maneiras distintas e qualidades morais despertam, não seria uma 
infelicidade ver morrer tão cedo um jovem francês cheio de talentos e possuindo, com o 
gosto dos estudos clássicos, um espírito sério que poderia servir muito à juventude do seu 
país? 
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Em Roma ficamos novamente no Hotel de Minerva, meu preferido. Avistava da minha 
janela o Panteão, a ruína ainda de pé da velha cidade dos imperadores romanos. Porém, 
como queríamos ficar mais a vontade, alugamos um quarto na casa de uma família romana 
onde ficamos como se estivéramos em casa, com um agradável jardim à nossa disposição e a 
companhia de uma encantadora jovem. Na verdade nunca poderia elogiar o suficiente a 
delicadeza e extrema bondade com que fomos tratadas. 
ROMA 
Ver Roma como ela merece ser vista é dar ao nosso espírito uma abundante e sólida 
alimentação. Revê-la algum tempo depois é aproveitar mais plenamente os efeitos dessa 
alimentação. Além disso, uma segunda estada em Roma nos faz admirar melhor suas obras 
primas de arte, as muitas belezas que nos fascinaram ao mesmo tempo para que fôssemos 
capazes de bem apreciá-las. Aliás, o entusiasmo é um sentimento pouco adequado para 
julgarmos bem as coisas, e penso que raramente falta entusiasmo aos viajantes que visitam 
Roma quando eles pisam pela primeira vez no velho solo, sede de três grandes e diferentes 
mundos políticos. 
Com o coração ainda palpitando, com as grandes lembranças da Grécia, revejo a 
cidade, seus arredores, e tudo o que ela possui de notável, sem sentir o impulso que me 
guiou da primeira vez. Talvez tenha me impressionado com as ruínas da sábia e infeliz 
Hélade, e transplantei esse sentimento para o solo de onde saíram os primeiros vândalos que 
a devastaram. 
Roma, formidável colosso dos tempos antigos, guarda na sua dupla decadência moral 
e material todas as pretensões de um poder desaparecido, das glórias varridas pelos séculos, 
e pela irresistível influência dos progressos modernos. Roma desperta, e sempre despertará, 
o mais profundo interesse aos que gostam de dedicar-se ao amplo estudo das artes, ou de 
todas as outras criações do espírito humano dos quais ainda restam exemplos imortais, para 
envergonhar os romanos contemporâneos do estado em que se deixaram ficar. 
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Além dos estudos que mencionei, existe um que só podemos fazer e bem aproveitar 
em Roma. Entre outros grandes espíritos que dedicaram-se a este estudo, Petrarca nos 
deixou um exemplo em fragmentos de versos imortais. 
Petrarca era um pregador, um literato de gosto, e mais que tudo isso um filósofo e 
grande poeta coroado no Capitólio em 1341.0 espírito do poeta, revoltado com os horríveis 
desregramentos da corte de Roma, esqueceu o espírito de pregador, quando escreveu o 
soneto: 
Fontana di dolore, albergo d'ira 
Scola d'errori, tempio d'eresia 
Gia Roma, o r Babilonia falsa e ria, 
Per cui tanto si piange, e si sospira; 
O fucina d'inganni, o pregion dira, 
Ove 'l ben more, e 'l mal si nutre e cria; 
Di vivi inferno, un gran miracol fia, 
Se crista teco aljine non s 'adira. 
Fondata in casta ed umil povertate, 
Contra tuoi fundatori alzi le corna, 
,.r, . d 'h . ? 
..... sJacczata, e ov az posto spene. 
Negli adulteri tuoi; nelle mal nate 
Ricchezze tante ? or Constantin non torna; 
Ma tolga il mondo triste, che 'l sostene1• 
1 Em italiano no texto. Francesco Petrarca (1304-1374), // Canzoniere,(l374) Parte Prima, CXXXVII. No 
penúltimo terceto Nísia suprimiu a palavra "Putta". O verso é "Putta sfacciata, e dove 'hai posto spene?" 
O soneto de Petrarca foi muitas vezes citado por viajantes que visitaram Roma, mesmo no nosso século, 
como Afonso Arinos, (em Amor a Roma,1982-l50): "Petrarca deve ter sofrido durante toda a existência essa 
impressão da decadência de Roma. Um dos seus sonetos começa com o seguinte quarteto: Fontana di dolore, 
albergo d'ira." 
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Quinze meses haviam passado desde que visitei Roma pela primeira vez, admirei seus 
monumentos, meditei em suas ruínas, observei seus habitantes, uns taciturnos ou pensativos, 
aparentemente resignados com as instituições que a razão reprova, e apoiados pela esperança 
de melhora política, outros, mostrando-se orgulhosos, certos dos seus atos, proclamando a 
justiça das instituições, e procurando por todos os meios adormecer no coração dos romanos 
o sentimento de sua dignidade nacional. 
Agora a sociedade apresenta outro aspecto. O grito de independência ecoou em todos 
os verdadeiros corações italianos, e joga uma sombra negra sobre os espíritos daqueles que 
temem os progressos do espírito humano. A cidade parece quase deserta, uma parte da 
juventude romana foi engrossar as fileiras do exército italiano, a outra, escondendo com 
esforço seu entusiasmo ou sua cólera, ficou em Roma contendo seu élan patriótico por 
razões mais ou menos justificadas. 
O triunfo do exército italiano e dos aliados na Lombardia enlutou a corte romana. 
Enquanto os sucessos obtidos contra a Áustria em Palestro, Magenta e Solferino1 derrubam 
as primeiras barreiras erguidas pela dominação estrangeira na Itália, e estende para muitas 
cidades sua poderosa influência, fazendo explodir por toda parte entre o povo o élan 
nacional há tanto tempo sufocado, e todas as demonstrações de um vivo prazer diante de sua 
regeneração, uma melancólica tristeza reina no centro de Roma. É fácil entender a confusão 
que toma conta de certos espíritos à medida que o horizonte italiano ilumina-se e alarga-se. 
As mais altas personalidades da corte, que há pouco tempo pareciam radiosas e 
seguras da estabilidade do Estado Pontifício, do qual começam a separar-se Bolonha e 
outras cidades, esforçam-se com dificuldade para demonstrar confiança calma e serena 
diante das profundas preocupações que o futuro inspira. No entanto, as solenidades das 
festas religiosas que aconteceram no Corpus Christi exibiram a mesma pompa de sempre. O 
Santo Padre, cercado por seus cardeais, mostrou como sempre sua fisionomia de evangélica 
bondade. Porém, como seu físico transformou-se sob a influência dos combates que talvez 
1 Principais batalhas vencidas pela Lombardia-França contra a Áustria. Magenta em 4 de junho de 1859 e 
Solferino em 24 de junho. 
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ocorram no seu coração italiano, vendo-se obrigado a condenar a obra para a qual ele parecia 
tão predestinado_ a regeneração da Itália! 
Ao ver o venerável ancião, tão alegre quando fomos conversar com ele no mês de abril 
do ano passado, e tão alquebrado agora, não pude deixar de lamentar a dura tarefa que o 
espírito de ambição anti-evangélica impôs a esta alma. 
Os bárbaros atos que a tropa suiça cometeu contra a população de Perugia, em nome 
do pobre papa, não tão horríveis quanto os que Augusto ordenou antigamente, porém mais 
abomináveis e monstruosos porque partiram do chefe do cristianismo, diminuiu muito as 
simpatias pela corte de Roma. Corte que em sua fúria contra um desejo legítimo dos 
Perugianos esqueceu, como sempre sabe esquecer, sua missão de paz na terra! 
Ao saber em Roma as notícias do massacre de Perugia1 pensei em retomar à Florença 
por outra estrada, para não ver de perto o triste contraste entre uma população horrorizada 
com os quadros sanguinários que testemunhara, e a outra, da margem do Amo, onde irei 
inspirar-me com os triunfos da sua pacífica revolução. Porém, não quis deixar de ver as 
obras primas de arte de Perugia desprezando a ocasião que me oferecia a vizinhança da 
cidade de Assis, onde deveria parar. Invoquei para essa parte da península italiana, como 
para todas as outras, a realização das palavras do último profeta da Itália, o nobre Gioberti2, 
e apoiei-me, ao aproximar-me da infeliz Perugia, na esperança que animou este grande 
coração: 
"As nações cristãs podem ficar doentes, podem agonizar, mas não podem morrer". 
1 Os habitantes de Perúgia revoltaram-se contra o papa e instauraram um governo provisório, em 20 de junho 
de 1859. Para combatê-los o papa enviou 2.000 soldados que massacraram a população da cidade, e a 
retomaram. O massacre de Perugia ficou conhecido como os "sanguinosi sacchegi". 
2 Gioberti, Vincenzo (1801-1852)- Religioso de idéias liberais, ativista político e intelectual do Risorgimento. 
Autor dos livros - Il primata mora/i e civile degli Italiani, 1843 -Rinovamento civile d'ltalia, 1851. Em// 
primata mora/i Gioberti propôs a solução neo-guelfa para a questão italiana: a Itália unida sob o papa e a casa 
de Savóia. Em 1851, com // Rinovamento civile d'ltalia, Gioberti refutou suas doutrinas anteriores condenando 
solenemente o poder temporal. Gioberti morreu em 1852, e nesse mesmo ano foram publicados alguns 
pensamentos seus, recolhidos por Massari no livro Réforme de l'Église, um feixe de profecias sobre o papado 
que mostraram-se verdadeiras nos anos que se seguiram. 
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ESTRADA DE ROMA À FLORENÇA 
O Coliseu, o Panteão, o Fórum, o Capitólio, São Pedro, e todas as outras grandezas da 
cidade das sete colinas, que haviam subjugado meu espírito, ficaram para trás. Deixei com 
tristeza as estimadas pessoas que revira com prazer. Outras vistas, outros povos substituíam 
as perspectivas e o povo de Roma, que deixamos dessa vez pela porta do Povo, dirigindo um 
último olhar cheio de esperança para o notável lugar, que um dia reconquistará o poder que 
parece inseparável do seu nome. 
O Pincio, fresco e suave sob a luz rosada da aurora, aparecia no alto sorrindo com a 
chegada dos primeiros raios de sol. O Pincio de onde tantas vezes olhei para a cidade 
profundamente adormecida em seu leito de mármore, sonhando com o poderoso gênio da 
liberdade que a fará um dia despertar e ocupar seu lugar no mundo moderno! 
Logo atravessamos a Ponte Molle sobre o Tibre. Ali ficava a antiga ponte Milvius, 
perto da qual Cícero prendeu os embaixadores dos Allobroges. Aqui aconteceu a batalha 
entre Constantino e Maxencio, este último foi jogado no Tibre e afogou-se. Aqui jogaram 
também o célebre candelabro de ouro com 7 braços, trazido de Jerusalém para Roma, dizem, 
para que não caísse em poder de Constantino. Uma lembrança mais recente une-se 
tristemente a este lugar: a da infeliz expedição dos tempos modernos da república francesa 
contra a república romana. Os romanos procurando defender-se dos franceses, em 1849, 
estragaram muito a velha ponte Milvius, ou Ponte Molle como a chamaram depois que Pio 
VII a reconstruiu. 
Todos os arredores de Roma são áridos. Por qualquer lado que nos aproximemos da 
cidade dos papas nada indica que estamos perto da cidade eterna que emocionou, e ainda 
emociona o mundo, apesar da sua decadência. 
Perto de Storta, primeira estação de passagem, fica o povoado de Isola, onde 
antigamente ficava Veios, a grande rival de Roma, em cujo poder só caiu após cem anos de 
guerra, e graças a um estratagema de Camilo, que a tomou após um cerco de 1 O anos através 
de uma galeria subterrânea que os romanos cavaram, e por onde conseguiram entrar na 
cidade. A localização de Veios foi por muito tempo um assunto debatido. Os arqueólogos 
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modernos descobriram enfim o verdadeiro lugar onde ficava. As ruínas de Veios, a mais 
bela, rica, e meridional cidade da Etrúria, tão desejada pelos romanos, ainda são objeto de 
estudo dos arqueólogos. 
Já foram feitas preciosas descobertas. O marques Campana descobriu, em 1842, um 
túmulo que é considerado um dos mais antigos das cidades etruscas. Outras ruínas e outros 
lugares interessantes, pelas lembranças que despertam, ficam na estrada de Roma à 
Florença. Seguimos a antiga via Flamínia e percorremos toda a bela região entre Temi e 
Narni, através de um magnífico campo, gozando do agradável panorama dos picos com 
bosques dos Apeninos, e dos verdes vales da Umbria. A região vulcânica e árida que 
acabamos de atravessar deu lugar a uma das mais interessantes regiões desse lado da Itália. 
A estrada passa por diversos povoados e vilarejos, uns mais agradáveis que os outros: Nepi, 
o monte Soratte, a alguma distância com a pequena cidade e o convento São Orestes 
"fundado por Carlomano, irmão mais velho de Pepino, o breve, que atormentado por 
remorsos do sangue que precisou derramar para estabelecer a autoridade de sua dinastia 
consagrou-se a Deus nesse convento"; Civita Castelana, no alto escarpado ao lado do rio 
Maggiore sobre o qual há uma bela ponte; Otricoli (antigamente Otriculum) hoje um 
insignificante vilarejo, situado numa colina onde não há nada que lembre o luxo dos 
monumentos que ocupavam o solo de Roma até aqui, a tal ponto que na primeira vez em que 
Constantino veio à Itália pensou, ao sair de Otricoli, que entrara em Roma. Narni e Temi, 
todos esses sítios mais ou menos belos e curiosos pelos restos de ruínas de templos, de 
anfiteatros, de banhos e de muralhas antigas, tudo isso já desaparecera dos nossos olhos 
quando uma das maravilhas da Itália chamou nossa atenção, e encantou-nos mais do que 
qualquer outra coisa da estrada. Foi a cascata ou queda d'água de Temi. Como em Tivoli, a 
mão do homem imprimiu aqui a marca da sua força numa obra, que há mais de mil anos 
atrai a admiração dos viajantes cujos olhares detêm-se nos maravilhosos lençóis d'água do 
Velino, desviado do seu curso por Curius Dentatus por meio de um canal cavado no 
rochedo, e caindo por cima de um outro rochedo no Nera, dizem que com uma altura de 370 
metros. O efeito é impressionante e pitoresco. Paramos no Hotel da Europa onde peguei um 
carro que nos conduziu até perto da cascata e fizemos a pé o resto do caminho, ora 
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descendo, ora subindo, para melhor contemplá-la do alto e de baixo. Nunca uma coisa desse 
tipo me impressionara tanto, e eu já vi as mais belas cascatas do meu querido Brasil, cuja 
magnificência é ainda desconhecida daqueles que se extasiam diante das cascatas da Suíça, 
que parecem miniaturas comparadas com as do Brasil. Porém, se elas têm sobre a cascata de 
Temi a vantagem de serem naturais, não tiveram um poeta como Byron para cantá-las e 
imortalizá-las1• 
Entre Temi e Spoleto, Somma, a montanha mais alta desse lado dos Apeninos, nos 
oferece outras vistas e outros aspectos de uma beleza selvagem. Num certo lugar, sombrio e 
triste, o ar de inquietação e o esforço do cocheiro para apressar a marcha dos cavalos deram 
a entender que atravessávamos uma passagem perigosa, e famosa, por conta de certos 
encontros indesejáveis, que dizem freqüentes na Itália e na Grécia. Porém, já senti todas as 
emoções de viagem através das regiões mais solitárias dos dois países, menos a de me ver 
cercada por bandoleiros. 
Após visitar as ruínas e magnificências antigas que Spoleto (outrora Spoletum) ainda 
conserva, algumas obras de mestres e todas as lembranças de Aníbal, após esse general ter 
derrotado as tropas romanas em Trasimeno, de Carlos Magno, do imperador Frederico 
Barbarôxa, que saqueou e incendiou a cidade, chegamos, passando por Trevi ( Trebia de 
Plinio), em Foligno, cidade industrial que ainda se ressente, como Spello, dos estragos 
causados pelos terremotos de 1831 e 1839, que vitimaram tanta gente. Incorporada em 1439 
aos estados da Igreja, após sustentar por muito tempo sua independência, Foligno acabou de 
ser forçada, como suas irmãs mais próximas, a reintegrar-se a esses estados após alguns dias 
de alegria nacional, pelos quais Perugia pagou tão caro. 
1 A descrição da cascata é um dos mais conhecidos e repetidos trechos do canto IV (LXIX), de Childe 
Harold's Pilgrimage (1818), de Byron. Muitas paisagens da cascata no século XIX parecem inspiradas pelos 
versos do poeta: 
The roar of waters! from the headlong height 
Velino cleaves the wave-worn precipice; 
Thefall ofwaters! rapid as the light 
Thejlashing masfoams shaking the abyss; 
The hei! o f waters f where they howl and hiss, 
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Em Foligno (Fulginium dos latinos) deixei o veturino, e aluguei um carro particular 
para levar-nos a Assis, e de lá a Perugia, onde são encontradas excelentes diligências para 
Florença. 
É preciso que eu diga algumas palavras sobre um de nossos três companheiros de 
viagem de Roma à Florença, que eram uma agradável senhora romana, seu marido, que 
"fugia" me disse, com sua querida metade, da santa atmosfera de Roma, antes que os padres 
a transformassem em sacerdotisa (são suas próprias expressões), e um jovem americano de 
Boston, com uma tristeza tão profunda que me pareceu moribundo logo que o vi. 
As conseqüências de um grande amor são tão raras em nossos dias que precisamos 
falar delas quando as encontramos. 
De madrugada, em Roma, ao subir no carro, o casal que falei acima sentou ao nosso 
lado. O carro já ia partir quando vimos uma sombra que se aproximava. Na claridade ainda 
incerta da aurora, percebi uma forma humana estendida imóvel sobre um banco perto do 
veturino. Um instante depois essa forma se mexeu, levantou e caminhou. Era um homem 
triste e silencioso, ou melhor, uma sombra, que entrando no carro deslizou para um canto, 
cobriu o rosto com um lenço e ficou imóvel, aparentemente indiferente ao interesse ou 
beleza dos objetos que a estrada oferecia. As cidades, vilarejos, obras de arte, ruínas, sítios 
pitorescos, nada atraiu sua curiosidade. Pensaríamos que o mundo exterior não existia para 
ele, que se deixava levar de uma cidade para a outra, indiferente e sem objetivo. Uma 
palidez extrema espalhava-se em sua fisionomia de aristocrática fineza, e quando ele abria 
seus grandes olhos negros, e alisava distraidamente sua bela cabeleira da mesma cor, parecia 
Apolo expulso do Olimpo, ou melhor Endímion ferido de morte, procurando com um olhar 
desgarrado a deusa soberana do seu coração para dizer um último adeus! O pobre sofredor 
mal se mantinha, sob o peso da tristeza que o esmagava, quando o vi sentar-se pela primeira 
vez na mesa do hotel onde ficamos: era em Foligno. Quando o serviram ele sorveu algumas 
colheres de sopa. A imagem muda de dor me impressionou. Dirigi a palavra ao rapaz e 
perguntei se estava longe o lugar para onde ia, e se precisava de alguma coisa que eu 
pudesse arranjar-lhe. Estas poucas palavras, de um coração maternal que se apiedava dos 
sofrimentos de um filho, talvez muito longe de uma tema mãe, como o meu, pareceram 
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causar-lhe uma profunda impressão. Ele agradeceu sem muita animação, e pondo 
tristemente a mão no coração acrescentou que seu mal era incurável. Depois, ao saber que 
como ele eu nascera além do Atlântico, e vendo o interesse que sentia por sua dor sem 
procurar conhecer a causa, rompeu o longo silêncio que eu respeitara e encontrou uma 
espécie de alívio em falar do que o deixara no estado que eu via. Parece-me conveniente 
calar a parte confidencial da história do viajante que pertence a uma rica família da América. 
Apesar de todas as vantagens de sua posição e de sua pessoa ele não conseguiu a permissão 
do pai de uma jovem, que adora e que também o ama, e seus passos seguem há algum tempo 
essa família que viaja pela Europa. Sempre procurando esconder-se, por toda parte, dos 
olhares dos insensíveis pais, que por razões aparentemente insensatas opõem-se à felicidade 
da própria filha, ele contenta-se em olhá-la de longe, ou mesmo em ficar no mesmo solo que 
ela. Jovem, rico, belo, e educado, evita toda distração que possa afastar seu pensamento, por 
um instante sequer, do querido objeto do seu amor. Todas as suas faculdades parecem 
dominadas pela imagem da digna moça, sobre quem ele fez grandes elogios, em poucas 
palavras, porque o verdadeiro amor não é pródigo em frases, sobretudo num neto de Albion. 
Nos poucos dias em que viajamos juntos, após ele ter-me confiado seu padecer, 
procurei animar o seu espírito, com a esperança de que os pais de sua bem amada 
consentiriam enfim em ceder aos seus desejos. "Sois muito boa, senhora, disse, encorajando-
me a viver, mas se minha esperança for infundada, o que será de mim ..... ?" Uma lágrima 
brilhou nos grandes olhos lânguidos, e ele recaiu em sua melancólica tristeza! O mundo sem 
aquela que ele amava parecia um verdadeiro abismo, e as vantagens com que o favoreciam a 
natureza e o destino pareciam um insulto à sua dor. 
O que pode existir de mais admirável em nossos dias do que um amor como esse, num 
homem privilegiado como aquele? 
Deixamos para trás Foligno e Spello, uma há muito tempo despojada de sua obra 
prima, a madona de Foligno, que vimos no Vaticano; a outra com seus restos de 
antigüidades, a heróica lembrança de Rolando, e os belos quadros de Perugino e 
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Pinturicchio. E, depois de atravessar um vale deserto e melancólico chegamos na célebre 
montanha plena da vida e do celeste amor de São Francisco de Assis. O mosteiro fundado 
por ele ergue-se no alto da montanha, encimada por uma fortaleza há muito tempo 
abandonada, toda cercada de muros com ameias. 
Assis é uma pequena cidade, sem outra importância além da que lha dá os 
monumentos de arte que a decoram, e a lembrança de São Francisco de Assis, que aí nasceu 
em 1182, e fundou a ordem dos Irmãos Menores. 
Admirando, como Goethe, os restos de um antigo templo de Minerva em estilo 
corinto-romano, que fica na praça do Mercado da pequena cidade, não partilho o desprezo 
que ele parecia ter por um dos santuários da arte primitiva italiana1, no qual não se dignou a 
parar vindo a Assis, e que no entanto é uma obra prima digna de prender a atenção do 
viajante. São três igrejas, duas do mesmo tamanho, que se erguem uma sobre a outra por 
cima do túmulo de São Francisco. Os restos do santo, que haviam sido colocados num 
buraco cavado na rocha, foram reencontrados em 1818, contrariando a opinião do povo que 
o imaginava num "lugar inacessível onde o santo deveria ficar orando até o fim do mundo". 
Uma espécie de frade, jovem noviço com um olhar mais terrestre que celeste, com 
grande amabilidade nos conduziu para visitar a capela subterrânea ricamente decorada. As 
duas outras igrejas são mais curiosas, guardam belos quadros de mestres e capelas douradas 
com afrescos na abóbada e nos muros. Quando ficamos sob as abóbadas das duas primeiras 
igrejas, nos sentimos numa atmosfera de penitência, cercadas pela austeridade das sombrias 
construções. 
Na abóbada de uma das capelas ficam os belos afrescos de Adone Doni, representando 
os Profetas, e, as Sibilas que Rafael imitou na igreja de Santa Maria della Pace, em Roma. 
Contrastando com as duas igrejas de baixo, a superior tem um aspecto mais brilhante, 
fascinante. A mudança é surpreendente. Deixamos em baixo capelas tenebrosas, com 
1 A passagem que Nísia lembrou está no livro de Goethe /talienische Reise (1816-1817), (em Voyages, 
Campagne de F rance et Annales, Paris, Bib. Charpentier. s.d. p.69): 
"Perto de Madonna dell' Angelo deixei o veturino continuar sua rota até Foligno e fui a pé até Assis, 
para ver um templo de Minerva, muito bem conservado, construído no tempo de Augusto. O convento dos 
franciscanos, com suas torres babilônicas, só me inspirou aversão ... " (tradução minha). 
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escuras janelas, vitrais pintados, e obras notáveis de Spagna, Buffamalco, de Taddeo Gaddi, 
de Puccio Capanna, de Giovanni de Milan, de S. Memmi, do grande Giotto que representou 
com sua mão vigorosa as virtudes praticadas por São Francisco _ a Pobreza, a Castidade, a 
Obediência e a Glorificação. 
A igreja inferior mostra a imagem da vida austera do santo religioso. A igreja superior, 
com obras atribuídas à Cimabue e Giotto, representa no seu esplendor a riqueza e o espírito 
da aristocracia, substituindo o espírito de humildade, e o desprezo das grandezas humanas, 
que honravam tão vigorosamente o santo frade, e que as almas piedosas, mais do que esse 
admirável monumento de arte, eternizam no mundo cristão. 
Milhares de frades animavam outrora a imensa construção, e hoje só encontramos 
alguns, guardiões desocupados do sacro-convento que foi o culto e aristocrático mosteiro, 
onde brilharam as letras, que o distinguiram entre muitos outros mosteiros italianos. 
O que resta do antigo convento de Santa Clara, a sublime mística de quem 
conhecemos os puros amores, fica perto do convento de São Francisco de Assis. Um gentil 
religioso nos mostrou a igreja, e o que há para se ver na piedosa casa. Novas restaurações 
tiraram o caráter primitivo do edifício onde Giottino pintou toda a vida de Santa Clara, 
pinturas que ainda lembram a alma irmã da alma santa de São Francisco de Assis. 
PERUGIA 
Perugia, capital da Úmbria, situada numa alta colina à direita do Tibre, daria, por suas 
recentes infelicidades, com que encher um grosso volume. Porém, além de outras penas já 
terem se dedicado a mostrar ao mundo os horríveis atos de barbárie praticados pelas tropas 
do papa, para vergonha do poder temporal do representante de Cristo na terra, um tão 
deplorável acontecimento deixou-me tão horrorizada, que talvez não conseguisse limitar-
me às regras de uma simples narração. A calma e frieza, necessárias aos historiadores, não 
são possíveis para aqueles a quem os fatos que devem transmitir para a posteridade 
apresentam-se sob as formas mais cruéis, as mais revoltantes, mais capazes de emocioná-los. 
É por isso que quase sempre parecem exagerados os historiadores dos fatos contemporâneos. 
192 
Ao fazer o relato de um acontecimento ocorrido há um século, por mais horrível, triste ou 
doloroso que tenha sido, sentireis vosso espírito livre, mesmo que vosso coração esteja 
profundamente sensibilizado. Porém, se o mesmo fato acontece aos vossos olhos, ou se 
vedes marcas ainda palpitantes, é dificil que vosso relato não fique muito marcado pelo 
partido que tornais com a sorte dos infelizes que aí pereceram, ou perderam o que tinham de 
mais querido no mundo. 
Perugia sofreu sob as ordens do santo pontífice, ou daquele que comandou, uma das 
mais terríveis catástrofes políticas dos nossos dias, e que surpreendeu uma cidade pacífica 
que entregava-se à comemoração de sua festa nacional! A vingança papal foi 
assustadora ......... excedeu todas as medidas! Pereceram até mesmo alguns estrangeiros que 
estavam na cidade quando entraram as tropas enviadas por Roma. Uma família americana, 
que estava no hotel em que ficamos, passou 24 horas escondida num canto escuro, onde o 
sangue das vítimas imoladas pela fúria dos servidores armados do papa vinha molhar-lhes os 
pés. A mãe dessa família ficou doente de pavor e morreu alguns dias depois. 
O coração ainda fica apertado com a lembrança das atrocidades cometidas pelas tropas 
do papa contra a boa população de Perugia! Que outras penas façam o relato de tal 
carnificina, e que no futuro os progressos do espírito humano evitem que semelhante flagelo 
atinja de novo a Itália! 
Deixemos as dolorosas imagens das terríveis vinganças de Otávio e Pio IX, que 
Perugia guardará eternamente, e falemos um pouco do importante lugar que ela ocupa na 
história da arte. 
Centro da escola de Úmbria, Perugia que foi uma das principais cidades da antiga 
Etrúria, transformou-se na Idade Média no mais fértil lar das inspirações religiosas que o 
santuário de Assis despertou, por toda parte, no vale escondido do Tibre superior então 
tomado pela fé ardente e entusiasta de que São Francisco deu exemplo. Esta escola que se 
distinguiu mais pelo sentimento, o íntimo encanto, e a expressão doce e tema que suas 
pinturas revelam, do que pelo estilo ou modo de execução, produziu muitos artistas célebres, 
como Benedetto Buonfiglio, Fiorenzo di Lorenzo, Niccolo Alunno di Foligno, Bernardino di 
Betto, Pinturicchio e outros, acima dos quais plana Perugino, chamado de príncipe da Escola 
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úmbria .. Sobretudo seus anjos têm uma graça e candura admiráveis. Coisa singular é este 
artista notável, que buscava toda sua inspiração em assuntos religiosos, defender o ateísmo, 
segundo Vasari, o grande historiador da pintura da Itália. Encontramos em Perugia o que 
este grande artista criou de mais notável. Porém, o título glorioso de mestre do grande gênio 
da pintura moderna é mais honroso do que todas as suas belas criações. Rafael, o anjo da 
escola úmbria, como o chamam, não fez nada mais do que passar por ela. O seu gênio 
elevou-se a uma altura que ninguém ainda conseguiu alcançar, e revelou ao mundo em toda 
sua magnificência uma nova estética. Fundador da Escola Romana, o artista privilegiado a 
conduziu para um novo ponto de vista, e com uma concepção toda ideal1• 
Vi em Perugia, com o coração entristecido por sua infelicidade, tudo o que há de 
notável em obras de arte, restos de antiguidades etruscas, instituições de todo tipo, galerias, 
igrejas. Ao deixá-la nos dirigimos para Florença, que demoro a rever, passando pelo lago 
Trasimeno ou de Perugia, como o chamam, cercado com altos bosques, entre os quais 
observamos as colinas onde postou-se a cavalaria de Aníbal, que precipitou-se na planície 
sobre as tropas romanas, comandadas pelo cônsul Flaminius, no meio de um espesso 
nevoeiro que escondia o inimigo. O riacho Sangrento (Sanguinitto ), que corre das 
montarilias para o lago, traz no seu nome a memória da terrível carnificina de Aníbal sobre 
as tropas romanas, na desastrosa batalha ocorrida às margens do lago Trasimeno! 
Mostraram-nos o lugar onde dizem que o cônsul romano morreu, e os lugares tristemente 
célebres que lembram a vitória do famoso cartaginês. 
1 As observações de Nísia sobre a pintura da Úmbria tomam como referência o guia de Du Pays. Esse 
parágrafo, um pouco confuso, foi escrito usando as informações do guia, que por sua vez está citando o livro 
de Lanzi, Storia pittorica del/a Italia. Veja-se em Du Pays, op. cit. p 404: " O grande aluno de Perugino, o 
anjo da escola de Úmbria, é Rafael, que apenas passou por ela, feliz gênio, educado sob influência e amor da 
antiga lei, e que saiu para revelar ao mundo uma estética nova em todo o seu eplendor .... " 
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Apesar do interesse que a Úmbria inspirou, atravessei com prazer a fronteira da doce 
Toscana, e ao passar em Arezzo não pude deixar de ir saudar, perto da cidade, a casa onde 
nasceu Michelangelo cuja lembrança merece essa homenagem por parte do viajante que 
chega á sua terra natal. Após algumas outras excursões em cidades, vilarejos, lugares mais 
ou menos notáveis por fatos históricos aí acontecidos, ou obras de arte antigas e modernas 
que aí se encontram, chegamos na nossa querida Florença onde fomos novamente cercadas 
pelos bons amigos, e doçuras que, na Itália, só esta cidade sabe oferecer, em toda plenitude 
moral. 
Tudo mudara na política, e a alegria nacional transbordava em toda parte. Com que 
entusiasmo, com que efusão, contaram-me todos os detalhes dos fatos que aconteceram na 
minha ausência! Com que confiança esperava-se que a última influência dos Bourbon 
desaparecesse definitivamente, de um lado a outro da Itália! Porém, quanto desapontamento 
e raiva causou a paz de Villafranca1!.. .. Compartilhando a alegria, ainda mesclada com a 
preocupação dos dignos chefes e do povo florentino, entreguei-me à doce satisfação pessoal 
que me ofereceram as novas cartas de minha querida família, do Rio de Janeiro, recebidas na 
minha chegada em Florença, e as mais antigas, que eu acreditara extraviadas, e que nosso 
gentil cônsul em Atenas recebeu após nossa partida e reenviou. Dedicava-me à essa 
1 A paz de Villafranca foi assinada em 11 de julho de 1859. O nacionalismo italiano espalhara-se mais do que 
desejava o imperador, e temendo que toda a Itália central ficasse sob o domínio do Piemonte, Luiz Napoleão 
propôs um armistício que pós fim à guerra iniciada em abril. Pelos termos do acordo a Áustria manteve 
Veneza sob seu domínio, cedeu a Lombardia à França, que a devolveu ao Piemonte. Uma cláusula previa o 
retomo dos grão-duques de Modena e Toscana aos seus postos. Os florentínos, tendo a frente o Barão 
Ricasoli, resistiram à exigência, e os deputados toscanos votaram contra a volta dos Lorena, e pela união ao 
reino da Savóia. A Toscana foi anexada ao reino de Vittorio Emmanuele neste mesmo ano. 
Mme. Quinet, em Mémoires d'exil (op.cit.p.264) citou um comentário de Edgar Quinet sobre a paz de 
Villafranca. Disse o escritor francês exilado por Luiz Napoleão: "Retoma-se hoje o fio histórico que não foi 
rompido: o Papa e o Imperador unidos contra a Revolução, contra a espírito humano." E Mme. Quinet por sua 
vez descreveu as reações ao tratado: "Onde já se viu semelhante mistura de povos? Uma confederação com 
príncipes austríacos, o rei de Nápoles, sob a presidência do papa!. .. Foi para isso que o sangue francês foi 
derramado? E Veneza que esperava o sinal de liberdade, Veneza mais uma vez sacrificada!.. .. E a Itália que 
juraram libertar dos Alpes ao Adriático? ( .... ) Que decepção! Não se pode fazer uma idéia da agitação dos 
espíritos ... (tradução minha). 
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felicidade, a maior para mim em terra estrangeira, quando um assunto do meu interesse 
exigiu minha presença na França por alguns dias. 
Nunca a permanência em Florença oferecera tantos atrativos quanto do meu retorno da 
Grécia. Meu espírito dominado pela antiguidade brilhante, com que se inspirara no velho 
solo helênico, sentia-se melhor para apreciar os tesouros da rica cidade onde me encontrava, 
cercada pelo que havia de mais nobre e mais altamente intelectual na sua sociedade. As 
famílias que nos amavam souberam, com pesar, que as deixaria novamente logo após o 
retorno, para ir a França, de onde temiam que não mais voltasse. Em vão afirmei-lhes que 
em 1 O dias estaria de volta a Florença, elas duvidaram. 
O respeitável marques Capponi 1, cuja estima e sabedoria muito aprecio, disse que 
apesar de minha energia natural temia por minha saúde com esta partida repentina, logo após 
as fadigas que tive de suportar em minha viagem a Grécia. No entanto, este homem sensato 
não procurou desviar-me do cumprimento do dever que me afastaria de sua companhia, e 
acreditou na promessa de que não ficaria em Paris. 
O mesmo não aconteceu com outros conhecidos, sobretudo nossa velha amiga a 
marquesa Geppi. No amor, como na amizade, o homem entende melhor que a mulher as 
razões que nos levam a agir. Esta amiga não queria acreditar que eu deixaria Paris e voltaria 
ao seu lado, e esforçou-se para conseguir de minha amizade a garantia do retorno, pedindo 
para que deixasse minha filha em sua companhia durante minha pequena ausência. "Sois 
bem forte para partir e voltar logo para seus amigos de Florença, mas esta querida criança 
tão delicada não poderá fazer o mesmo sem comprometer a saúde. E além disso, estou certa 
de que sem ela voltareis o mais breve possível. Vamos! Ceda ao desejo de vossa velha 
amiga e ficareis contente por contentá-la". 
1 Capponi, Gino -(1792-1876).Católico de idéias liberais, participou da vida cultural e política de Florença por 
muitos anos. De 1821 a 1848 foi chefe do partido liberal na Toscana. Fundou com Vieusseux, um intelectual 
suíço radicado em Florença, a revista Antologia, e o ajudou a fundar o Gabinete Vieusseux, ponto de encontro 
dos intelectuais liberais. Também com Vieusseux, participou da fundação do Arquivo Histórico Italiano, 
1842.Capponi foi membro da Assembléia Constituinte da Toscana em 1859, Senador do Reino da Itália, em 
1861. Representava a nova historiografia italiana, revigorando o classicismo historiográfico de Maquiavel. 
Publicou numerosos ensaios científicos e uma monumental história de Florença: Storia del/a republica di 
Firenze, 1875 
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Ainda hesitei um pouco, embora reconhecesse que minha filha era amada e 
considerada por esta amiga, que me substituiria dignamente durante os dias de ausência, e 
assim poderia evitar-lhe o cansaço de uma nova viagem, logo em seguida a outra tão longa. 
Porém, custava tanto separar-me, mesmo por poucos dias, de minha inseparável 
companheira! Consultei-a antes de atender o pedido de nossa amiga. Esta menina não 
gostava muito de Paris, e pensando que talvez eu aí ficasse se a levasse comigo, apesar de 
minha simpatia por Florença, concordou com a marquesa e preferiu esperar o meu retorno 
ao seu lado, em seu palácio na cidade, suplicando que voltasse logo pois minha ausência ser-
lhe-ia muito dolorosa. Contente porque cedera ao seu desejo, a marquesa acompanhou-me à 
estrada de ferro com minha filha, onde outras amigas esperavam, e todas me abraçaram 
alegres ao ver que viajaria só, para voltar muito breve. 
Minha concordância com o desejo dessas boas almas foi uma decisão providencial? 
Um futuro próximo mostrará. 
Uma estranha preocupação unia-se à tristeza que senti, mais fortemente dessa vez, ao 
ver desaparecer atrás de mim a soberba cúpula de Brunelleschi, e a graciosa torre de beleza 
incomparável de Arnolfo di Lapo. 
Seria apenas a solidão que sentia longe do meu querido tesouro que ficara em 
Florença, ou o pressentimento de algum perigo que me esperava longe da minha querida 
filha? Não consegui explicar. 
E o expresso voava na estrada de Livorno, e só quando aí cheguei consegui livrar-me 
do torpor doloroso que tomara conta de mim desde que a marquesa, ao deixar-me na estação 
de Florença, afastou-se ligeira em sua carruagem, com minha filha, para nos evitar, disse, a 
emoção do último adeus. "Ela é bondosa, falei, desmanchando-me em lágrimas nos braços 
de minha querida Clorinda, que estava junto de mim com o marido, porém ela não tem um 
coração de mãe para entender a necessidade que senti de abraçar minha filha mais uma vez". 
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Para abreviar a viagem tomei o primeiro navio a vapor que partia para Marselha, via 
Bastia, na ilha da Córsega, onde fiquei apenas algumas horas. Viajava comigo uma amável 
família d'Ajaccio, que levava uma de suas filhas a Marselha onde ela deveria fazer os 
exames necessários para obter uma cátedra em sua cidade natal. 
A curta travessia foi das mais agradáveis. O mar estava calmo, a conversa com a 
jovem candidata era tão interessante, suas maneiras tão distintas, tão simpáticas, e seu 
entusiasmo tão natural contando o prazer que sentira ao ler um livro recentemente 
publicado, Scintille d'un anima brasiliana1, que não resisti ao seu pedido de ficar na ponte, 
onde achava que não sentiria meu habitual enjôo. Com efeito, talvez devido ao tempo 
esplêndido ou pelas observações espirituosas, cheias de elogios extraordinários, que ela fazia 
sobre um artigo deste livro que mais lhe interessara, e sobre o motivo que a levava a França, 
porque a Córsega, disse, no fundo será sempre italiana, o fato é que não senti o terrível mal 
estar que sempre sinto quando estou navegando. 
A admirável influência da moral sobre o físico exerceu sobre mim, mais uma vez, seu 
efeito salutar. A amável senhorita ao me ver chegar alegre e lépida no porto da velha cidade 
foceense2, abraçou-me com uma alegria infantil, dizendo que desejaria fazer o que 
recomendei às mulheres no meu artigo La Donna3, e se sair tão bem nos exames como 
conseguira por sua simpatia e afeto por mim, livrar-me do enjôo. Dissemo-nos adeus, até o 
próximo ano, quando ela pretende vir a Florença passar um mês com um de seus parentes. 
Logo que desembarquei em Marselha tomei o expresso, que embora desenvolvendo 
grande velocidade não atendia ao meu desejo, tal era minha impaciência de voltar para a 
Itália. Em Paris fui ao lugar onde tinha negócios, cumpri o objetivo de minha viagem, e seis 
1 Nísia refere-se ao seu próprio livro Scintille d'un anima brasiliana publicado em Florença,l859, pela 
tipografia Barbera e Bianchi, e assinado por Floresta Augusta Brasileira.O livro reúne cinco artigos. 
Juntamente com Conselhos à minha filha, também publicado em italiano, Scintille era uma espécie de cartão 
de visita de Nísia nos meios intelectuais da Itália e ela não disfarçava o orgulho de autora ao citá-los. 
2 Foceense- relativo a Focéia, cidade marítima da Jônia de onde partiu a colônia que fundou Marselha. 
3 La Donna é um dos cinco artigos do livro Scintille d'un anima brasiliana. Os outros são :Il Brasile, L'abisso 
sotto i fiori della civiltà, Viaggio magnetico e Una passeggiata al giardino di Lussemburgo. 
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dias depois subi o Monte Cenis com o coração palpitando de prazer, pensando na agradável 
surpresa que faria à minha filha voltando antes do que ela esperava. 
C i prepara la sorte colpi funesti, quando piit ci abbandoniamo ai piaceri; che brilla il 
sole nell 'oriente, ma tempesta orribile poco dopo lo eclissa 
Consigli a mia figlia (2 ed en italiano i 
SUSA 
As feéricas nuanças multicoloridas, que anunciavam um belo nascer do sol do mês de 
agosto, desenhavam-se no horizonte, quando as diligências procedentes da França e de 
outras direções chegaram à Susa, pequena cidade outrora célebre por sua longa resistência 
aos romanos, motivo de orgulho para os seus moradores, situada no entroncamento das 
estradas do Monte Geneve e Monte Cenis. 
Ao descer do cupê de uma dessas diligências, onde viajara com uma senhora francesa 
que ia para a Itália, sufocada de dor, em busca do corpo de seu filho único que morrera na 
batalha de Solferino2, apressei-me em ir para a estação da estrada de ferro pensando partir no 
primeiro trem, dos quatro que fazem todos os dias o trajeto de Susa a Turim, na única 
estrada de ferro, terminada em 1854. 
Na estação comprimia-se uma grande multidão de viajantes, porém pouco a pouco 
uma parte se dispersou na cidade ao saber que o trem não partiria antes da chegada do trem 
que vinha de Turim. As duas mães que se dirigiam com grande pressa ao belo solo da Itália, 
1 
"Os fados preparam seus golpes fatais, quando mais nos abandonamos aos prazeres; o sol brilha no horizonte, 
mas logo a tempestade o apagará." Conselhos à minha filha foi o livro de Nísia com mais reedições. A 
primeira edição brasileira é de 1842, pela Typografia de J.E.S Cabral do Rio de Janeiro. A segunda, também 
no Rio de Janeiro, é de 1845, Tipografia de F. Paula Brito. Teve duas edições italianas: em 1858, em Florença, 
pela Stamperia Sulle loge dei Grano, a segunda em Mondovi, 1859, encomendada pelo bispo de Mondovi, para 
adotar nas escolas católicas da sua diocese. A tradução francesa é de 1859, publicada em Florença pela 
Imprimerie du Monnier. 
2 Última batalha entre a Áustria e França- Piemonte, em 22 de junho de 1859. 
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por razões muito diferentes, preferiram esperar na estação.Olharam-se um instante em 
silêncio, depois uma falou suspirando: "Vossa impaciência é justa, irás reencontrar uma 
filha que vos espera. Eu, ai de mim! só verei os restos inanimados do filho que era minha 
glória e única felicidade nesse mundo, por isso pouco me preocupo com o atraso dos trens." 
E a pobre mãe chorava olhando para o céu. 
Quando toda a esperança da terra desaparece no último suspiro de um ente amado, que 
era a única chave da nossa felicidade, a vida nada mais é do que uma triste viagem sem fim. 
Chegar aqui ou ali, chegar mais cedo ou mais tarde, que importa? Espera-se com resignação 
o instante em que a alma, liberta do seu corpo mortal, elevar-se-á para o reencontro, na 
pátria eterna. 
Assim parecia sentir-se a mãe desconsolada com a perda de um bravo tenente, morto 
na última batalha. 
Em tais circunstâncias o que se pode dizer para consolar uma mãe? Palavras? Elas 
sempre parecerão banais diante de uma imensa, irremediável dor. Uma lágrima silenciosa, 
mais eloqüente que todas as exortações, escapou dos meus olhos. A pobre mãe agradeceu, e 
reconhecida apertou-me a mão. Nesse instante a voz do guarda da estação, anunciando o 
trem que ia partir, ressoou aos nossos ouvidos. Os viajantes, dispersos alguns instantes 
antes, correram para aproveitar a primeira partida. Nós os seguimos e nos instalamos no 
quarto vagão da primeira classe, com o conde A., sua mulher e duas filhas. 
O sol levantava-se no horizonte, todo radioso, e o doce esplendor dos seus primeiros 
raios espalhava um encanto infinito em toda a natureza que nos cercava. Era uma soberba 
manhã. As águas do Doria, que o trem acompanhou por algum tempo, refletiam os raios do 
sol nascente. Os povoados, os campos, tudo parecia em festa sob a atmosfera doce e 
brilhante dessa manhã memorável. 
O assobio regular do vapor confundia-se com os alegres cantos dos soldados que 
retomavam vitoriosos para Turim, e parecia espalhar no espaço louvações barulhentas ao 
trabalho e à glória. 
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O trem, que passara nas estações de Santo Ambrósio e V egliana, deixando à direita 
Rivoli, atravessava a vasta planície que estende-se de Turim ao pé dos Alpes. 
Contrariando meu hábito estava indiferente ao panorama das belas paisagens que 
descortinavam-se rapidamente aos meus olhos. O esplendor da manhã, os cantos alegres que 
chegavam aos meus ouvidos, a doce esperança de abraçar minha querida filha na manhã 
seguinte, nada conseguia arrancar-me de um estranho temor que tomara conta de mim há 
alguns instantes. Para me distrair abri uma pequena mala de viagem que tinha nos joelhos, e 
tirando as fotografias de minha mãe, e de meus filhos, das quais nunca me separo, fiquei 
olhando-as, e as queridas imagens me absorveram por inteiro. 
Era sete horas da manhã ..... 
De repente um choque terrível, como se a terra caísse de sua base, seguido de um 
barulho infernal de duas máquinas que se quebravam ao chocar-se, jogou-nos violentamente 
uns contra os outros no vagão. 
_ Misericórdia! Misericórdia! gritavam as pessoas ao meu lado, paralisadas diante de 
uma morte iminente. 
Deus! meus filhos! gritei, achando que era meu último momento, porque tudo parecia 
acabado para meus companheiros do vagão e para mim. 
Talvez tenha se passado um segundo dessa agonia indescritível. Depois, ao nos 
vermos ainda com vida, cada um procurou escapar do carro fatal. Impossível! As portas 
estavam fechadas com chave e ninguém chegava para nos socorrer .... 
Ligeira como um relâmpago uma idéia atravessou o meu espírito. O teto do vagão que 
sentíamos quebrar sob a pressão do vagão do outro trem iria cair e nos esmagar!.. .. 
Invocar o nome de minha santa mãe, pegar a valise na mão e me jogar pela janela do 
carro, tudo fiz num piscar de olhos. 
Ao cair sobre dois corpos estendidos no fundo do pequeno vale, onde haviam se 
chocado os dois trens, pensei tê-los machucado, e embora aturdida com a queda e não me 
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vendo ainda fora de perigo, tão perto dos vagões que despedaçavam-se, levantei e parei para 
examinar os dois corpos. Eram dois cadáveres queimados, desfigurados! 
A infeliz mãe que seguindo meu exemplo acabara de saltar com os outros do vagão, 
perto de mim, e estava pálida como morta, levou-me para longe do funesto vagão, que logo 
se quebrou totalmente. 
Reunidas a alguns passos dali aos passageiros que escaparam ao terrível desastre, 
conseguimos então descobrir o que o causara. O trem vindo de Turim pela mesma linha, e 
em grande velocidade, chocou-se contra o nosso sem que os maquinistas, que foram as 
primeiras vítimas, pudessem impedir, e o fogo das duas máquinas, passando para o vagão 
das bagagens, causou o incêndio que tornou mais lúgubre ainda a cena de horror! 
Dois anos já se passaram depois que essa terrível catástrofe aconteceu diante dos meus 
olhos, e no entanto, não consigo falar com calma, e menos ainda descrever o terrível 
espetáculo de angústia e morte que testemunhei naquela manhã apavorante, que nunca se 
apagará da minha memória. 
Num lugar solitário da planície, a duas milhas de Turim, jazem aqui e ali, de um e do 
outro lado dos dois trens em chamas, moribundos e cadáveres mutilados tirados inteiros ou 
em pedaços dos vagões prensados uns sobre os outros, perto das máquinas. Mais infelizes do 
que aqueles que a morte levou subitamente no momento da horrível colisão eram os 
moribundos, invocando em sua horrível agonia o nome de Deus, de uma mãe, uma esposa, 
um filho, um amigo! 
Ali, um jovem arrancava os cabelos em desespero abraçando o cadáver do pai que 
acabara de reconhecer, e que tinha ainda apertado na mão um jornal que lia no momento em 
que a morte o surpreendeu. Aqui, um pai, uma mãe, um parente ou amigo, que salvos do 
perigo procuravam entre os mortos e feridos os queridos entes que lhes faltavam. 
Era uma calamidade tão dolorosa que minha pena é incapaz de reproduzir. 
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No meio da assustadora confusão, duas mulheres que acabaram de escapar da morte 
pararam, uma diante de um vagão incendiado, lamentando a perda de sua bagagem, quando 
tantos de seus semelhantes estavam ali estendidos sem vida; a outra, ao pé de um moribundo 
que chamava por sua mãe! Ela levantou sua cabeça, depôs nos joelhos, e rasgando sua saia 
para enfaixar a grande ferida aberta de um lado do crânio, dirigia-lhe palavras de consolo. 
O infeliz a olhou com olhos sem luz e balbuciou : "Escapei do fogo das batalhas, .... ia 
'nh - M D I " al úl . . rever m1 a mae .... e ... eu eus .... e ex ou seu ttmo suspiro. 
Tomada de piedade a mulher olhou o céu. Sua prece foi muda, porém Deus entende 
melhor as preces do coração do que as dos lábios. Depois, ela deixou piedosamente a cabeça 
do morto sobre alguns galhos de ervas, e foi para junto dos outros que ainda respiravam. O 
mesmo zelo em estancar o sangue que corria em rios das cabeças, dos peitos, dos braços, das 
pernas! Os mesmos cuidados inúteis! A morte já planava sobre esses infelizes .... 
Por volta de nove horas da manhã acorreram alguns moradores dos campos vizinhos 
ao lugar do desastre. As moças traziam água e bebidas para acordar os que estavam apenas 
desmaiados. 
Mostraram-se boas e caridosas. Deus as abençoe! A mulher de quem falei acima tinha 
sobre seus joelhos a cabeça de um moribundo, quando um padre se aproximou, curvou-se 
sobre ele e gritou: "Irmão, esqueça a terra, tema o inferno, sonhe com sua saúde, se 
confesse!" O pobre moribundo, e tantos outros estendidos nas planície, não podiam mais 
ouvir aquele que falava de inferno e confissão, quando seu último pensamento talvez ainda 
se voltasse, naquele momento supremo, para a terra onde estavam aqueles que amava. Eles 
entregaram a alma ao criador, e tenho certeza que ele as acolheu em sua bondade infinita, 
apesar do que dizem aqueles que seguem pela vida fazendo o mal, e: 
A salvação esperando 
Da mão do homem da terra 
Que a santa vontade encerra 
Em seu mundo miserando 1• 
1 Em português no texto. Versos do poema de Nísia, Lágrima de um Caeté, publicado no Rio de Janeiro, com o 
pseudônímo de Telesila, tipografia L. A. F. de Menezes, 1849. 
203 
Era dez horas da manhã quando todos os mortos e feridos foram transportados para 
Turim, de onde enviaram um trem expresso para conduzir os que escaparam da catástrofe. 
F oi então que senti os graves ferimentos que sofrera. Meu espírito e meu coração 
tinham estado muito preocupados com a sorte dos infelizes que morreram ao meu lado, de 
uma maneira tão terrível, para que eu percebesse minhas dores físicas. 
Pedi que me levassem ao Hotel da Inglaterra cujo conforto já conhecia, e um excelente 
médico homeopata, chamado para me atender, assegurou que meu estado, embora doloroso, 
não apresentava nenhum sério perigo, porém seria necessário ficar pelo menos oito dias na 
cama, e seguir atentamente a receita que prescreveu. "Ficar ainda oito dias longe de minha 
filha. Impossível! Doutor", disse, saindo do triste torpor que caíra desde o momento que 
deixara a planície fatal! Farei tudo que prescrever, menos isso! Haviam lhe falado, sem 
dúvida, do que chamaram minha coragem no desastre dessa manhã, porque ele me olhou em 
silêncio e disse: "uma viagem nas condições em que vos encontrais, senhora, será muito 
dolorosa, e talvez agrave vosso estado, porém um espírito como o vosso, que a fez suportar 
tão corajosamente a dor que devem ter causado tão graves contusões para ocupar-vos dos 
infelizes desconhecidos, poderá, não duvido, fazer melhor para vos reunir à vossa filha. No 
entanto, ficais em vosso leito sem se mexer até amanhã, voltarei ainda esta noite e amanhã 
de manhã, para ver como reagis ao tratamento." 
Logo que fiquei só a imagem do terrível acidente, ao qual escapara milagrosamente, 
veio ao meu espírito com todos os detalhes dilacerantes que testemunhei. Parecia que ainda 
escutava os gemidos dos feridos, o estertor dos moribundos, os gritos, choros, e todo o 
horrível barulho do vapor que ainda fumegava sobre os corpos decepados de muitas vítimas! 
E me perguntei, mortificada como me sentia, se era verdade que ainda vivia. Que meu 
corpo não ficara estendido na planície solitária onde estavam as vítimas infelizes. Oh! meus 
filhos, minha irmã, meus irmãos bem amados, talvez não soubesseis onde repousavam os 
restos daquela que vos é tão querida, misturados com as vítimas de uma fatal negligência 
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dos empregados da estrada de ferro. Nesses momentos indescritíveis meus pensamentos 
dirigiam-se para todos vós. E pela primeira vez nesse dia pude me recolher numa prece de 
ação de graças ao Todo Poderoso pela benção que acabara de receber. Depois pedi que 
trouxessem ao meu leito papel e tinta para escrever à minha filha. Não podendo esconder-lhe 
a catástrofe, que os jornais de Florença contariam antes da chegada da minha carta, tratei de 
sossegá-la sobre o meu estado de saúde, dizendo que estava sã e salva e que partiria para 
encontrá-la, se nossos bons amigos de Mombasilio, a condessa Vianson Ponte e o arcebispo 
Prigliasco, não me tivessem feito prometer que ficaria com eles alguns dias, etc. Após ter 
enviado minha carta ao correio mandei comprar alguma roupa íntima e uma mala, pois a 
minha incendiara-se com todos os meus pertences, entre eles uma soma em dinheiro, de 
reserva, que não foram encontrados nos restos do incêndio. Mais tarde a companhia da 
estrada de ferro indenizou, com uma parcela dessa soma, a mim, e a muitos outros, e a doei 
para obras de caridade, em agradecimento por ter escapado com vida. 
No segundo dia após o acidente levaram-me à estação com todas as precauções que 
meu estado exigia, e me instalaram o mais confortávelmente possível num vagão de 
primeira classe do trem que passava mais perto de Mondovi. Lá, esperava-me o excelente 
pároco D.Pregliasco com um carro que me conduziu em uma hora à Mombasilio, para junto 
da boa condessa Vianson Ponte. Estas belas almas fizeram-me sentir, no meu sofrimento, 
tudo o que a amizade pode oferecer de apoio para o físico e a moral. Cercaram-me com 
todos os cuidados que meu corpo e espírito tanto precisavam, e quase me fizeram esquecer 
que estava longe de minha família. No gentil empenho em ser útil, não queriam me deixar 
partir antes que ficasse completamente curada, e tudo tentaram para que consentisse em 
mandar buscar minha filha. O pároco ofereceu-se para ir pessoalmente a Florença 
tranqüilizá-la e acompanhá-la. Resisti a todos os pedidos, queria poupar minha querida filha 
de todo temor, e preferia que ele soubesse do acidente por mim. 
Assim, embora os ferimentos ainda me fizessem sofrer, fingi não sentir dor na manhã 
seguinte da minha chegada em Mombasilio, para que os bons amigos me deixassem partir. 
A carta que recebera de minha filha, expressando nos termos mais tocantes sua tristeza por 
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estar longe de mim, e a impaciência que sentia de rever-me após o terrível acidente ao qual 
dissera ter escapado, encorajavam-me a viajar. 
"Venhas logo minha dileta mãezinha, dizia ao terminar sua carta. Nesses poucos dias 
de tua ausência convenci-me, mais uma vez, que será impossível viver sem ti. Nossa ilustre 
amiga esforça-se para me distrair, me levando, na sociedade, onde sabes que os atrativos não 
me seduzem, no Casino, e nos arredores mais belos da cidade. Sua bondade e afeição por 
mim redobraram desde que partistes, e tenho muito reconhecimento, porém só posso ser 
feliz neste mundo ao teu lado. Venha bem depressa satisfazer os desejos de tua filha." 
A marquesa também escreveu dizendo que tomara toda as precauções para esconder 
de nossa Livietta o meu estado fisico, que ela sabia não ser tão satisfatório quanto eu tentara 
fazer-lhe acreditar. E tranqüilizando-me sobre a saúde de minha filha aconselhou a não 
expor a minha para ir para junto dela, onde procurava substituir-me. Este conselho era 
prudente, vinha do coração de uma amiga, mas, esta amiga não era mãe, ignorava que o 
sentimento matemo centuplica as forças morais da mulher, e faz com que mesmo o mais 
frágil corpo suporte provações, diante das quais o sexo forte recuaria. Surda aos conselhos 
de minha amiga de Florença, e aos pedidos dos bons corações de Mombasilio, parti para 
junto de minha filha que demorava tanto a rever! Ao chegar em Gênova senti tanto 
sofrimento, que antes de tomar o navio Phebus que partia para Livomo escrevi as linhas 
seguintes, que confiei à uma família toscana que estava no mesmo navio: "Se eu morrer 
antes de chegar em Florença, rogo-vos de fazer transportar meus restos mortais para a casa 
da marquesa Geppi, onde está minha filha Lívia Augusta de Faria". 
Porém, minha hora ainda não soara, e graças aos cuidados que tiveram comigo, e à 
energia que Deus me deu, pude suportar, melhor do que se poderia esperar do meu estado 
fisico, até mesmo o enjôo, na travessia de 8 horas. E enfim cheguei em Florença. Mal fiz 
soar a sineta do palácio Geppi minha alma alegrou-se ao ver minha filha correr e jogar-se 
nos meus braços. Subi as escadas ajudada por dois empregados da marquesa, que me 
carregaram da carruagem para a primeira sala do térreo do palácio. Foi então que minha 
filha percebeu meu real estado de saúde, e o perigo que correra. Nossas lágrimas de 
felicidade por nos encontrarmos de novo juntas confundiram-se, e nossa velha amiga ficou 
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emocionada diante da íntima ação de graças que mãe e filha faziam, num eloqüente silêncio, 
Áquele que as reuniu na terra após o terrível perigo do qual eu escapara. A marquesa quis 
me forçar a usar os belos aposentos que preparara no seu palácio, mas resistindo aos seus 
desejos muito amáveis, só fiquei os poucos dias que precisei para me curar. A alegria (o 
melhor de todos os remédios) por me encontrar com minha filha, e entre os bons amigos de 
Florença, apressou a cura. Porém, todos os cuidados afetuosos, e esforços para me distrair, e 
tirar do espírito a dolorosa impressão que me deixara o espetáculo das vítimas infelizes do 
fatal acidente em Susa, foram vãos. 
A triste imagem estava sempre presente, sobretudo no silêncio da noite, e dois meses 
depois ainda não pudera usufruir um momento de sono reparador! Curada do corpo, 
começava a temer uma enfermidade moral, que escondia cuidadosamente de minha filha e 
de todas as minhas amigas. Felizmente minha predileção pela Itália levou meu pensamento a 
unir-se com os cantos de alegria, que se faziam ouvir por toda parte, para celebrar o feliz 
início de sua ressurreição! 
Duas pequenas obras que escrevi em italiano, publicadas em Florença 1, foram 
recebidas com muita simpatia e mereceram elogios muito acima do seu mérito.A bondosa 
apreciação que dignaram-se a fazer as pessoas do nosso círculo, e as cartas que recebi de 
outras cidades da Itália, encheriam de orgulho o meu espírito, se ele fosse susceptível. Pois, 
apenas duas coisas devem ter suscitado aos meus leitores as belas e gentis palavras que me 
endereçaram: a novidade de lerem obras de uma Brasileira, escritas na sonora e poética 
língua italiana, e a expressão de amor matemo e élan humanitário dessas pequenas obras. 
Além disso, os italianos são tão hospitaleiros, gentis, e indulgentes com os 
estrangeiros, que não me surpreendi com a bondade e especial consideração que me 
dedicaram muitos deles, dos quais eu gostaria de possuir a erudição e imitar as virtudes. Em 
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sua sociedade aprendi, a cada dia, entender e estimar a causa italiana, e compreender as 
inspirações dos grandes corações que a ela dedicavam-se. Enquanto os homens de gabinete, 
e os bravos do exército, trabalhavam para vencer as dificuldades que ainda se opunham à 
consolidação da grande causa, os jovens e velhos poetas italianos tiravam de suas liras notas 
patrióticas, sempre bem vindas quando um povo se levanta para livrar-se do domínio de uma 
tirania. Niccolini2, o sublime poeta octogenário, que ainda temos o prazer de ver passar 
todos os dias nas ruas de Florença, com seu jovem amigo C ... , sente rejuvenescer sua nobre 
musa sob o sol da liberdade italiana. Este poeta nacional, o primeiro depois de Dante, é 
muito conhecido na Itália e em outras nações para que eu fale dele, mesmo de suas mais 
recentes produções que nunca serão suficientemente lidas, sobretudo na França.- "Non piu la 
forza e dritto". 
O coração do velho poeta, que começou outrora com este verso um dos seus mais 
belos cantos, deve palpitar de felicidade ao ouvi-lo ser repetido por seus dignos 
compatriotas, que já souberam substituir a força pelo direito. Porém, quais serão as gerações 
felizes que verão cumprir-se toda sua sublime profecia, que citei no primeiro volume desta 
obra3? 
Enquanto a ambição dos grandes mantiver a terrível glória da guerra no espírito das 
nações, enquanto os povos não compreenderem seus direitos e deveres, o olhar sempre 
ficará entristecido diante do espetáculo das matanças humanas, e a alma gemerá diante da 
maldade com que a mão do homem oprime o homem! 
Afastemos no entanto essa idéia aflitiva. A Itália rejubila-se apesar das nuvens que 
ainda se formam no seu vasto horizonte ...... rejubilemo-nos com ela. 
1 Consigli a miafiglia, 1859. E &intilles d'un anima brasiliana, 1859. 
2 Niccolini, Giovan Battista - 1782-1861.Professor em Florença. Amigo dos maiores intelectuais da época. 
Defendia idéias liberais e anti-clericais. Representante, no início do século XIX, da poesia nacional e liberal 
italiana. Escreveu ensaios sobre História e Literatura e dramas políticos, entre eles Giovanni da Procida, 
1830, Arnaldo de Brescia, 1843 e Beatriz Cenci,l844, Fi/ippo Strozi, 1847. 
3 Os versos citados por Nísia no primeiro volume são do drama Beatrice Cenci, 1844, nele o poeta diz "Não 
mais a força é direito .... Não nascemos para o ódio e o crime .... Haverá um tempo em que a discórdia antiga 
será um sonho ... A palavra não mais será um véu ..... (tradução minha) 
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Mesmo admirando as criações sublimes do maior poeta vivo da Itália, Niccolini, e 
muitas outras sobre os acontecimentos atuais, transcreverei aqui duas peças dedicadas ao rei 
soldado, uma de um jovem professor cujas extraordinárias qualidades de coração e de 
espírito revelaram-me um dos mais bonitos tipos nacionais que conheci na juventude 
italiana, em sua gloriosa ressurreição, a outra de dois esposos sobre quem já falei 
anteriormente, cujas virtudes sei apreciar. 
IL PRIMO SOLDATO DELLA INDEPENDENZA ITALIANA 
Sonetti di Ciro Gojorani 
Giuro disfar ció c hei la forza ha fatto, 
E la proscritta libertà raccolse 
Nelle sacra ed ilesa Arca de! Patto 
Che fra !e sirti destreggiando volse; 
Maturo per dieci anni i/ gran Riscatto, 
E, quando i/ cielo arrise, i/ brando to/se 
E roteollo piu che folgo r ratto 
E nel sangue tedesco i/ voto sciolse. 
A/lo r che i/ braccio gli formo scortese 
La mande/ Fato, lacrimo d'un pianto 
Che Italia tutta palpitando ammira 
Ed or co/à dove i/ genial Paese 
Ancor s 'imbruna di straniero ammanto 
Con sul/ 'elsa la man guata e sospira. 
I/ 
Regnà esperanza degli oppressi! avvinse 
In forte lacei o !e divise posse, 
E udito un Grido di Dolor, si cinse 
L 'elmo dei padri e i! suo scudo percosse. 
Illabaro d'/talia in pugno strinse 
Ed all'onda nemica incontro mosse; 
Un patto fece con la morte, e vinse, 
E di barbari scheltri empi le fosse. 
San Martino e Palestro, eletti campi, 
Che vedesti i! valor deZ gran Soldato 
Ed esultaste deZ suo ferro ai lampi, 
Lievi la salma degli croi vi provi; 
Ma illoro sangue non sarà placato 
Fin che i! vindice di non si rimovi! 
III 
Già le glorie deZ nuovo Emanuele 
Volan, raggianti di virtu sovrana, 
Signoreggiando i cuori e le favelle 
Dal Cenisio all'estrema onda sicana. 
Già nel bacia diLui ridon pi bel/e 
Milan l 'invita e Brescia la romana, 
E la maschia Bologna, e le sorelle 
Modena e Parma, e la gentil Toscana. 
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Gual manca serto al gran trionfo? Attenda 
Il novissimi tempi e vegli armato 
L 'italo Achille nella regia tenda; 
Poi la spada sollevi e dica: lo voglio! 
E sairà, voglia o non voglia il Fato, 
Sugli Omeri d'Italia in Campidoglio. 
Pescia, settembre, 1859 
A VITTORIO EMANUELE 
in Firenze 
Quell 'i o che os ai del ferrarese Omero 
Destar la tromba, e un 'età d'or predire 
Quell 'io che al suon dell 'armi alzai primiero 
El giuro d'esser liberi o morire; 
D 'un umil flore anch 'io spargo il sentiero 
Che Fiorenza ti schiude, ítalo Sire, 
Trionfator di barbaro straniero 
Termine jisso deZ comun desire. 
Ma rugge ancora il veneto leone, 
E agli alti suo i ruggiti eco fa il duo/o 
De 'popoli soggeti al vil Borbone. 
Compi la santa gesta! e il patrio suolo 
Per te, di libertà vero campione, 
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Si a de! Cenisio all 'Etna un regno solo. 
ETTORE MARCUCCI 
Sei tu dell 'Alighieri il veltro ar cano 
Per rimetter la lupa nell 'inferno, 
Che ingorda solo di tesor mondano, 
Fece di mo/ti genti i! mal governo. 
I fulmini temprati in Vaticano, 
Onde i! cielo quaggiu si prende a scherno, 
Alfin dinanzi a te caggion di mano 
A chi s 'inebria di rancore eterno. 
Ben VITORIO sei tu, che debellato 
L 'austriaco lurco o.ffrirti a noi ti !ice 
Con segno di vittoria incoronato. 
Ben pur nomarti Emanuel tu dei 
(Se interpretato val, comme si dice), 
Poiché d'Jtalia il redentor tu sei. 
CLORINDA MARCUCCI 
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O ano de 1859, tão importante para os italianos, passou com todos os seus grandes 
acontecimentos, glórias e decepções que a história registrará. À pálida aurora, em cuja 
claridade há anos desenhavam-se novos destinos, seguiu-se um belo sol que agora brilha no 
horizonte da Itália. Porém, ainda existem nuvens negras no céu. A influência benfazeja da 
liberdade não se espalhou por toda parte. A desolada Veneza, Nápoles, a Sicília, e o coração 
natural da penísula, Roma, ainda gemem debatendo-se em suas pesadas correntes, enquanto 
suas irmãs já usufruem dos quentes e benfazejos raios da liberdade. Os dignos italianos, 
abandonados por seus generais aliados, que ainda combatem na alta Itália pela inteira 
libertação de suas irmãs, murmuram e sofrem profundamente por terem sido interrompidos, 
no meio de sua obra gloriosa, para obedecer a vontade inexplicável de um PODEROSO 
chefe aliado 1, que mostrou ao mundo o espetáculo novo do vencedor indo à tenda do 
vencido para pedir a paz! Conferência misteriosa então, seguida do memorável, vergonhoso 
armistício, que o mundo conhece, e que a Itália e seus bons amigos lamentam tanto. No 
entanto, mesmo com o desapontamento e desânimo sentidos após a negociação de 
Villafranca, que a opinião pública censurou ou desculpou, segundo a maneira de 
considerá-la, os nobres trabalhadores do santo edifício da União italiana continuaram sua 
grande obra. Garibaldi, o gênio vivo da liberdade, não podendo submeter-se às fórmulas da 
diplomacia franco-italiana, medita sobre a construção deste edifício sempre combatendo no 
norte com seus bravos caçadores dos Alpes e outros, e pensa no plano mais difícil que já se 
executou nos tempos modernos! Seu grande coração sangrou com o lamentável obstáculo 
que interrompeu seus esforços, e dos seus dignos compatriotas, para libertar completamente 
a alta Itália de seus opressores. De alguma maneira ele pareceu consolar-se com o atraso que 
julgaram necessário para a completa libertação geral de seus irmãos da Itália do Norte, e 
voltou toda sua atividade e élan patriótico para seus irmãos do Sul. 
1 Nísia refere-se mais uma vez a Luiz Napoleão e ao armistício assinado com Francisco José da Áustria, a paz 
de Villafranca, de 5 de julho de 1859. 
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Cansados da tirania do governo despótico das Duas Sícilias, com o jovem rei, que 
sucedeu ao pai falecido recentemente, engrossando suas tropas com mercenários suíços e 
austríacos, e oprimindo cada vez mais o seu povo, este povo levantou enfim o estandarte da 
revolta na Sicília, revolta que foi aparentemente sufocada pelas numerosas tropas reais, 
enviadas de Nápoles1, e dizem que com ordem de exterminar sem piedade até mesmo as 
pessoas suspeitas de simpatia pelo novo governo da Itália. 
O jovem Bourbon das Duas Sicílias esqueceu, como seu pai, que não é oprimindo e 
tiranizando seu povo que um rei consegue firmar as bases do seu trono. Ele parece ignorar a 
história que mostra o exemplo de coroas mais poderosamente apoiadas, e que de repente 
caem e quebram-se para sempre, no momento mesmo em que aqueles que as portavam, 
orgulhosos de sua glória efêmera, menos esperavam! 
"Ainda não é tempo de nos alegrarmos, meus amigos, esperemos!" disse com sua voz 
doce e profética o chefe dos voluntários italianos, àqueles que então o aplaudiam quando 
passou por Florença no mês de outubro passado. 
Estas simples palavras de bom senso me vêm ao espírito todas as vezes em que vejo 
explodir a alegria entre os florentinos com a notícia de um novo triunfo, ou por ocasião de 
uma festa popular ou religiosa, cujo motivo é sempre a felicidade nacional que transborda de 
seus corações. E estes triunfos e estas festas já se repetiam há mais de um ano! Ora era a 
anexação de uma província, ora a chegada de tropas vitoriosas, de voluntários, um general, 
um herói, o aniversário de um dia memorável nos anais da independência, a cerimônia de 
benção de um Estandarte de tropa, como a que aconteceu em Livorno em 29 de janeiro deste. 
ano, e na qual o digno barão Ricasole fez um de seus mais belos discursos à guarda nacional 
dessa importante cidade, enfim, a festa do Estatuto e tantas outras comemorações públicas. 
1 Na noite de 3 de abril começou uma revolta popular em Palermo, duramente reprimida pelas tropas fiéis ao 
rei. Em resposta estouraram rebeliões em outras cidades. O republicano siciliano Francesco Crispi pediu o 
apoio de Garibaldi, que começou a arregimentar voluntários. 
2 Ricasoli, Betino (1809-1880)- O Barão Ricasoli, o "barão de ferro" foi um dos homens influentes da Toscana 
no período da unificação. Assumiu o governo da Toscana nos meses que se seguiram à união com o reino da 
Itália. Liberal moderado, Ricasoli foi um dos fazendeiros progressistas da região toscana e o "inventor" do 
vinho Chianti. Participou com Gino Capponi do Gabinete Literário de Vieusseux. No seu governo provisório 
foi criado o lnsituto de Estudos Superiores de Florença, projeto de uma "super" universidade que representaria 
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Todas as festas aconteceram, sem no entanto, distrair os organizadores infatigáveis dos 
elementos que devem reger os numerosos negócios, nas diversas administrações, tanto 
internas quanto externas da nova Itália. 
Depois de Cavour, a primeira cabeça política da nação, um dos mais importantes dos 
seus organizadores é o barão Bettino Ricasoli, homem ativo, patriótico infatigável, que 
trabalha sem descanso no seu gabinete, ou em outros lugares onde sua presença concorra 
para o bem da causa italiana, á qual se devotou de coração, como todos os seus dignos 
compatriotas. Rei, ministros, tropas, generais, oficiais, soldados, empregados de todas as 
classes, todas as pessoas, com pequenas exceções dos retrógrados, trabalham para consolidar 
a grande obra iniciada. Sabe-se que tudo está para ser feito por um povo que mal saiu do 
caos político em que seus inimigos o jogaram há séculos. 
Há uma numerosa legião de bravos e pensadores entregues com santa devoção à digna 
causa, trabalhando de maneira ativa ou passiva, por toda a Itália ( e mesmo fora da Itália), de 
acordo com seus meios, aptidões, grau de energia, e recursos intelectuais, por isso ficaria 
muito longo enumerar seus gloriosos nomes, o que aliás a história da Itália renascente, há 
pouco tempo constituída, não deixará de registrar em suas páginas imortais. 
No entanto, não devo terminar este imperfeito resumo de minhas impressões sobre o 
movimento político italiano sem citar o grande nome de um ilustre florentino, um dos mais 
íntegros homens de nossos dias, que embora há muito tempo afastado da cena política não é 
menos respeitado, tanto pela firmeza e correção de suas opiniões e lucidez de seu espírito 
vigoroso, quanto pela prudência e patriotismo clássico que o caracterizam. Astro luminoso 
do firmamento italiano, uma nuvem eterna lhe tirou para sempre as perspectivas do mundo 
material! Porém, sua alma de elite parece crescer nas sombras dessa noite perpétua, e sua 
inteligência superior, seu espírito altamente esclarecido, brilham com uma divina luz com a 
qual Homero, Belisário, Milton e Castilho viram e julgaram tão bem os homens e as coisas. 
Este grande nome, que até mesmo inimigos da libertação da Itália pronunciam com profundo 
a nova Itália unificada. Ao contrário de Cavour, Ricasoli defendia a aceleração do processo de unificação, em 
uníssono com quase toda a Toscana que apoiava as ações de Garibaldi. 
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respeito, é Gino Capponi1.0 marquês Gino Capponi é conhecido em toda parte na sua bela 
pátria, e até mesmo no estrangeiro, por todos aqueles que se ocuparam com a história da 
Toscana, onde um de seus nobres ancestrais brilhou por sua audácia patriótica diante de um 
poderoso rei da França. O marquês Capponi é um dos raros e belos modelos da verdadeira 
nobreza legada à nossa época.Aqueles que se glorificam com um título herdado, algumas 
vezes vergonhosamente ganho, frequentemente forjado pelo cálculo de um senhor, para 
cercar-se de servidores fortes e prontos a servir suas vontades despóticas, ou aqueles que 
acreditam-se dispensados de guardar suas crenças religiosas porque adquiriram um pouco 
mais de luzes do que o vulgar, deveriam vir estudar com este nobre e generoso patriota a 
grandeza moral em toda beleza de sua simplicidade. Veriam como ele sabe elevar a 
humildade evangélica ao mais alto grau de dignidade, sem orgulho, apesar da sua grande 
fortuna e do prestígio de uma das mais antigas casas de que ele é o digno representante! 
Antes de ter o privilégio de conhecê-lo de perto, eu saía um dia da igreja da Annunziata, 
quando percebi um respeitável senhor que também saía da igreja, e afastava-se com passos 
firmes, de braços dados com um rapaz. "O bom marques Capponi sai assim, sempre a pé 
através das ruas, ajudado por seu secretário, ele que possui tão belas carruagens" disse um 
senhor ao meu lado, falando à senhora que o acompanhava. Vi então, pela primeira vez, um 
dos grandes espíritos de Florença, cuja companhia e conversas toma-se-iam um dos 
encantos de minha vida em Florença. 
Que ele foi, e ainda é, um dos melhores e mais sábios trabalhadores da causa da 
regeneração do seu país, seus conterrâneos já sabem o suficiente, e minha pena é muito fraca 
para acrescentar um elogio digno de suas virtudes cívicas. Quanto às suas outras virtudes, 
uma das mais belas, a caridade, ninguém sabe praticar melhor que ele, segundo o preceito de 
Cristo. Conversávamos um dia sobre alguns exilados da alta Itália que se encontravam em 
Florença. Um dos mais notáveis acabara de sair da minha casa, Tommaseo2 cuja obra é bem 
1 Ver nota sobre Capponi na página 196. Capponi ficou cego nos seus últimos anos de vida por isso Nísia o 
compara com outros cegos ilustres como Castilho e Milton. 
2 Tommaseo, Niccoló (1802-1874). Filólogo, ensaísta, poeta e romancista. Nasceu em Sebenico na Dalmácia, 
onde hoje fica a Yugoslávia. Colaborou com a revista Antologia de Vieusseux,1827/1832, viveu em Florença 
de 1827 a 1834. Foi prisioneiro dos austríacos em Veneza, e libertado pelos companheiros de Daniele Manin 
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conhecida, e cuja cegueira quase completa, que a falta de recursos tomava mais dolorosa, 
atraia meu interesse e compaixão. "Como é possível marquês, disse a Capponi, que entre 
tantos corações generosos e cheios de patriotismo em Florença , e quando são feitos tantos 
gastos para festejar a ressurreição da querida Itália, deixem um de seus escritores de mérito 
definhar, com sua família, por falta de recursos materiais!"_"Tens razão, respondeu com 
belo tom viril que a idade não modificara, Tommaseo é um escritor de mérito, e mais do que 
isso, um homem honrado", e calou-se em seguida sem mais nada acrescentar á minha 
observação, o que muito me surpreendeu. Porém, quando soube depois que a sorte daquele 
exilado não era tão lamentável quanto eu acreditara, porque o marquês o tomara sob sua 
proteção, destinando-lhe uma renda para livrá-lo da miséria, fiquei sensibilizada e admirei a 
grande modéstia que o fez ouvir minha crítica indireta, sem revelar sua generosidade para 
com aquele que eu lamentava. 
Os corações e espíritos distintos, com os quais tive o privilégio de conviver em 
Florença, pareciam aumentar a bondade e tesouros de amizade para comigo depois do 
acidente em que quase morri. Cada dia surgia um novo encanto nesse convívio. Com 
freqüência, abandonando o assunto palpitante que estava em todos os corações e todos os 
lábios, falávamos de ciência, de literatura e arte. A poesia e a música completavam as 
reuniões tão atraentes, que sem consolar-me por viver tão longe de meus queridos de além 
mar, adormeciam de alguma maneira a dor que carregava em minha alma desde a morte de 
minha mãe, e a ausência do mais amado dos filhos. 
participou do governo provisório de 1848. Viveu exilado na Córsega e Paris. Grande polemista, Tommaseo 
expressou seu pensamento católico liberal na obra Del ltalia, de 1835, onde atacou o governo dos papas. No 
ano seguinte, 1836, publicou um pequeno volume de poemas líricos, Confessioni. Recolheu contos populares 
na obra C anti popolari toscani, cor si, illirics, grecs, 1842,1843. Em 1859 voltou para Florença onde viveu até 
a morte. Nos últimos anos passados nessa cidade dedicou-se a elaborar um Dizionario del/a lingua italiana e 
nele trabalhou de 1858 a 1879, escrevendo nesse período a pequena obra satírica I! seria e i/facto, 1865, e um 
livro sobre a Divina Comédia, Commento a Dante 1869.0 romance Fede e Bellezza, 1840, é a obra mais 
conhecida de Tommaseo. 
217 
Num desses saraus, quando belos trechos de poesias sobre os triunfos da Itália haviam 
sido declamados com entusiasmo, um digno poeta, ainda ignorado do público e sobre quem 
caíra o peso de um imerecido infortúnio, deixou sua alma aflita expandir-se em estrofes 
desanimadas, que contrastavam com os versos cheios de entusiasmo, de esperança e 
felicidade, declamados anteriormente: 
La vita che vale Ah! venga la morte: 
Si dubbia, sifrale! L 'attendo da forte 
Que vale la vita Chi e privo di speme 
Di pianto nutrita? La morte non teme; 
In tanti martir Temeria non puà 
E meglio morir. Chi tanto peno. 
Non riso, nonfiore, Destino beatto 
Non bacia d'amore... Non esser mai nato! 
Ma truce, ma eterno O, natto all 'ambasce 
Suplizio d'inferno... Morir nelle fasce. 
Son tutti cosi La vita e martir; 
Passati i miei di. E gioia il morir. 
Este grito de desespero, em meio às comemorações nacionais, de um digno italiano 
que eu sabia ser um dos espíritos mais religiosos do nosso tempo, o esposo mais amoroso, e 
o melhor dos pais, mostrou-me mais uma vez a diferença dos destinos humanos, e as 
diferentes maneiras com que os homens o consideram. Uns (e são os menos numerosos), 
suportam como verdadeiros filósofos as infelicidades que lhes acontecem, passam com uma 
inalterável calma através dos grandes combates da vida, perseguindo sua missão, a de fazer 
com que os seus semelhantes escutem a voz da verdade. Outros (não falaremos aqui 
daqueles cujos vícios e crimes enfeiam e desonram a humanidade), representam no teatro da 
vida diferentes papéis, ou desenvolvem a energia ou fragilidade do caráter, quase sempre as 
únicas causas do seu sucesso ou insucesso. 
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"Desejar morrer quando nossa Itália triunfa! A vida sob o sol da liberdade é o melhor 
de todos os bens, devemos amá-la assim mesmo", disse um bravo florentino após escutar as 
estrofes acima. - "É preciso encarar a vida como ela vem, ou combater sem nunca 
desencorajar para torná-la melhor", disse um outro - "Sim, eu disse, estendendo a mão ao 
poeta desencorajado, cuja digna esposa é uma das minhas mais queridas amigas em 
Florença, "é preciso lutar e não chamar a morte para fugir da nobre luta da virtude contra o 
infortúnio. É preciso nunca deixar de repetir aos homens o que Alvares disse aos americanos 
a quem libertara, em Alzire1• "Sejam livres! Vivam!". A Itália é livre, e, qualquer que seja o 
esforço de seus inimigos para impedir o élan nacional de algumas de suas províncias, a 
bandeira da liberdade será brevemente hasteada em todo seu território de Norte a Sul. Que a 
vossa bela musa, ao invés de invocar a morte, cante a brilhante aurora que se levanta no 
vasto horizonte, por tanto tempo enegrecido por tão terríveis tempestades". 
No fim dessa noite, quando um poeta entristecido dizia que "a vida é um martírio, 
seria uma alegria morrer", a imagem da morte surgiu aos meus olhos com toda sua feiúra, e 
com a mais lamentável forma. 
Um estrangeiro, que conhecia de vista, veio dizer que uma jovem mulher recém 
chegada à Florença , onde não conhecia ninguém, estava na rua ... n.... em situação muito 
desoladora, ao lado do leito do seu marido que morria sem outro socorro além dos cuidados 
1 Tragédia de Voltaire(l694-1778), Alzire ou les Américaines, 1736.A ação se passa na América. Montez e a 
filha Alzire caem prisioneiros de Guzmán, o espanhol que após derrotar os peruanos tornara-se imperador do 
Peru. Guzman casa-se com Alzire. O antigo amor de Alzire, Zamore, também prisioneiro de Guzmán, consegue 
fugir e o mata. Alvares, o pai de Guzman, perdoa o assassino do filho.Voltaire discute na tragédia a relação 
entre americanos e europeus e suas respectivas crenças religiosas, e fala sobre a aceitação dos deuses da 
Europa pelo americanos "um deus que pune e que perdoa", e com eles novas virtudes, artes desconhecidas, 
ciência, beneficios que a civilização européia levou para a América e as vantagens em aceitá-los, mesmo que 
em troca os americanos perdessem a sua liberdade. Os americanos são retratados como bravos que lutavam por 
suas crenças e por suas terras. No enredo, o perdão de Alvares é apenas um gesto cristão, uma atitude que 
passa por uma luta interna do cristão Alvares, pois os americanos continuariam padecendo diante dos 
vencedores, que se arrogavam direitos sobre o novo mundo, como disse Zamore num dos diálogos: "Vês de 
tiranos tais a fúria insatisfeita: Pensam que foi para si que a América foi feita". Estes versos de Alzire foram 
usados como epígrafe pelo jornal político O Tamoio, dos irmãos Andradas, na época da independência 
brasileira. 
François de Chateaubriand escreveu sobre a tragédia no O Gênio do Cristianismo (op. cit. p.243) 
destacando o triunfo da religião: "a despeito da pouca verossimilhança de costumes é uma tragédia que enleva: 
divaga-se pelas regiões da moral cristã ( ..... )Alvarez com seu exemplo paternal representa o triunfo da 
religião." 
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desta jovem mulher, muito delicada para resistir ao mais terrível golpe que a atingia assim 
numa cidade estranha. 
Sem demonstrar minha emoção, e desculpando-me com as pessoas que me cercavam, 
corri para a casa da dor. Chovia a cântaros. Entrei na casa. A primeira e segunda peças 
estavam desertas, e na terceira que espetáculo dilacerante! Que luta entre o amor e a loucura, 
entre a vida e a morte! O querido poeta desencorajado que declamou os versos acima 
deveria ter vindo contemplá-la. 
O conde Baratiere, cujo velho pai conservava todos os preconceitos de sua antiga 
estirpe, tomou-se de amores por uma moça órfã que morava em Cremona. A moça 
correspondeu ao seu amor, e ele sonhava desposá-la. Porém, o velho conde e toda a família 
opuseram-se, e para criar mais um obstáculo ao casamento fizeram valer o dever de celibato 
imposto pela antiga Ordem dos Cavaleiros de Malta, à qual pertencia o apaixonado. Este, 
desesperado por não conseguir convencer o pai, recorreu à corte de Roma, mais flexível do 
que qualquer outro tribunal quando aqueles que necessitam de sua graça sabem 
recompensá-la. Com a permissão para casar, os dois apaixonados vieram a Florença onde o 
prior do convento, S.T., abençoou a união. 
Oito dias após o ato religioso o recém casado visitou o prior, e avisaram que ele 
acabara de exalar seu último suspiro, ao sofrer um ataque de apoplexia fulminante. Este 
acidente natural confundiu tão gravemente o espírito do conde, que a loucura dele se 
apoderou ... O espírito que fora tão forte para libertar-se de velhos preconceitos aristocráticos 
de sua família, resistir à vontade de um pai aferrado a estes preconceitos, e vencer todos os 
obstáculos à realização de seu casamento, enfraqueceu e obscureceu de um golpe ao ver a 
morte fulminar aquele que oito dias antes abençoara seu casamento! 
Seria reação do fanatismo quase inato à certas pessoas, de um preconceito, ou de um 
remorso que o amor adormecera? Ou ainda o fenômeno natural da estrutura de um cérebro, 
que perdendo o equilíbrio da vida moral caíra no mais deplorável estado a que o homem 
pode atingir? Mistério! 
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O conde e sua jovem mulher eram os infelizes. Ele, estava doido, e felizmente a morte 
não o deixaria definhar na terra por muito tempo! Ela, a esposa de alguns dias, molhava de 
lágrimas a mão do enfermo e procurava em vão entender as palavras incoerentes, A more! 
poveretta! que escapavam dos seus lábios. Aproximei-me, sem ninguém perceber, do casal 
infeliz, que parecia estar num completo abandono. A visita de uma desconhecida fez a 
jovem mulher compreender que um coração compadecido vinha ajudá-la a suportar, com 
coragem, a sua infelicidade. 
Ela levantou-se, pois estava ajoelhada perto do leito do marido, e estendendo as duas 
mãos delicadas, disse com uma voz saída do fundo do coração dilacerado: "Iddio vi 
bendi c a, Signo r a "_ Deus vos abençoe senhora. 
Foi tudo o que a infeliz mulher pode dizer, e foi o suficiente para compreender o 
tamanho do seu infortúnio pois perdera com o conde não apenas o amor mais temo de um 
esposo dedicado, mas um protetor, o único bem que tinha no mundo! Fiquei uma parte da 
noite ao seu lado, e do pobre moribundo alienado, procurando aliviar a dor pungente de 
uma, e ajudando a conter o outro em suas crises, que segundo o médico acabariam com sua 
vida. 
Que luta terrível entre a vida, a loucura, e a morte! Este homem que há poucos dias 
estava tão cheio de vida, de espírito, de amor, de esperança, jazia ali, privado de todas as 
faculdades, e preso de uma agonia que me gelava de horror e enchia-me de piedade! Parecia 
que este espírito, sobre o qual as trevas da morte moral caíram antes da morte física o 
envolver, recebia em curtos intervalos algumas frágeis centelhas de lucidez, e ao ver o triste 
abandono em que ficaria aquela que amava queria reagir, lutar, e vencer a morte! - Esforços 
prodigiosos e inúteis da natureza diante da crise do mal pelo qual deveria sucumbir.! 
Ao ir até a cozinha preparar cataplasmas para aplicar nos pés do enfermo encontrei a 
mulher que alugara o elegante apartamento onde ele estava, e que lamentando a infelicidade 
do casal lamentava também a perda do inquilino. "Pensara que o conde fosse rico, disse, 
quando lhe cedi os mais belos aposentos da minha casa. Mas agora sei que já estava na 
miséria antes do golpe que o atingiu, pois seu pai tudo lhe recusou, e asseguram que nada 
fará pela nova condessa, que não tem parentes e não possui nenhuma fortuna, a poveretta". 
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Esta palavra lembrou-me a que o pobre louco repetia, e o que acabara de ouvir sobre sua 
situação explicou a dupla agonia deste espírito, que como eu pensei, tinha, sem dúvida, 
alguns instantes de lucidez. Minha piedade por ele aumentou, e fiz entender à dona do 
apartamento que era quase um crime lamentar a perda de uma pequena soma de dinheiro 
quando uma infelicidade tão terrível atingia aquele que a devia. O amor da caridade, flama 
divina que guia os bons corações, brilhou enfim no coração da proprietária, e ela prometeu 
prestar todos os cuidados aos infelizes durante as horas em que eu me ausentasse. 
Na manhã seguinte, quando voltei para perto do enfermo, sua mulher jogou-se nos 
meus braços gritando: "Ele vai morrer, minha única felicidade na terra! que será de mim!" -
"Deus vos protegerá querida criança, seja corajosa na dor, disse, ela é verdadeira, pois é 
imensa vossa infelicidade, eu sei e ...... que lúgubre rumor de vozes é este que escuto? Entrei 
com ela, que mal se sustentava, no quarto nupcial onde a morte planava, precedida dos 
preparativos muito lúgubres, que a Igreja Romana acredita indispensável para ajudar a subir 
aos céus a alma que vai abandonar o corpo. 
Um padre e um acólito estavam diante do moribundo, e liam em voz alta o livro dos 
mortos, que o primeiro passava ao último quando cansava para que a leitura do Réquiem, 
feita num tom assustador, mais fácil de assustar o espírito do que trazer-lhe a paz, não fosse 
interrompida. A fisionomia do moribundo expressava mais horror e impaciência do que a 
desejada influência salutar do longo conjunto de palavras pronunciadas aos gritos, e cheias 
da fria indiferença, com que em geral reveste-se a repetição desse exercício religioso. 
Não tenho dúvida de que deve ser muito consolador para aqueles que chegam aos seus 
últimos momentos, conservando toda a lucidez do espírito, escutar as palavras de um sábio e 
esclarecido padre chamado ao seu leito de morte. Porém, impor essas palavras a um louco 
agonizante, e mesmo a qualquer doente que vai morrer, e construir-lhe degraus para o 
conduzir aos céus, sempre me pareceu um abuso dos mais graves da religião cristã, tão doce, 
tão pura, e tolerante para aqueles que a compreendem bem. 
Eu me lembro que ainda criança assisti um espetáculo semelhante, e minha boa mãe, 
uma das melhores católicas que já existiu, teve muito trabalho para apagar a deplorável 
impressão que deixou no meu jovem espírito! 
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Entre as senhoras que freqüentavam minha casa em Florença havia uma viúva nascida 
em Chipre, que vivia há muito tempo na Itália, onde sua alma fora cruelmente atingida pela 
perda da única filha. Sua dor, que nem o tempo nem a amizade filial do jovem marido da 
filha bem amada, artista distinto, espírito verdadeiramente grego, conseguiram consolar, a 
absorvia de tal maneira que este era o assunto de todas as suas conversas. As pessoas que a 
conheciam logo se cansavam, pois a sociedade cansa do que não a interessa particularmente. 
A expressão contínua das dores dos outros, por mais justa e verdadeira que seja, com o 
tempo parece monótona e inoportuna. Porém, tudo o que vem do coração matemo, alegria 
ou tristeza, emociona-me profundamente, e simpatizei sinceramente com a mãe 
desconsolada que fizera de uma sala da sua casa uma espécie de santuário onde um grande 
retrato de sua filha, e os objetos feitos por ela, ficavam expostos com bom gosto. A sala era 
lugar de solene veneração onde ela ia saciar-se com doces e tristes lembranças, e chorar sua 
querida Zoé, que se fora, tão jovem ainda, e logo após o casamento, ao encontro da 
eternidade. Aos outros parecia muito excessivo o longo sofrimento da tema mãe, para mim 
parecia tão tocante quanto sagrado, e a lamentei do fundo do coração, por isso ela me era 
agradecida pois encontrara um coração feminino que entendia o seu coração. Eu sabia que 
só o exercício da caridade pode aliviar num bom coração uma grande e irremediável dor, e 
pedi a esta mãe inconsolável que ajudasse nos meus esforços para ser útil à jovem condessa, 
no abandono em que ela estava. A linguagem do coração dificilmente não encontra eco num 
coração sensível! O coração da senhora Cabana atendeu ao meu pedido de oferecer à infeliz 
viúva um asilo em sua casa, até que encontrássemos um meio com o qual ela pudesse viver 
dignamente do seu trabalho, quando seu espírito fosse capaz de vencer a dor. 
Sentia um verdadeiro interesse pela jovem viúva Baratiere, uma afeição toda maternal, 
e a via com satisfação lutar com coragem contra seu ingrato destino para vencer o 
sofrimento que a oprimia, trabalhando em bordados que lhe rendiam pouca coisa, ou 
instruindo-se para dedicar-se ao ensino, nobre carreira que aconselhei como a única que, na 
223 
sua situação, poderia oferecer-lhe uma vantagem real1, se ela tivesse perseverança e gosto 
necessários àqueles que espalham a luz no espírito da juventude, e sabem dirigi-la 
dignamente. Nesta condição o ensino é o verdadeiro sacerdócio da humanidade. 
O sentimento mais forte da natureza veio unir-se ao sofrimento da jovem viúva 
Baratiere, envolvendo-a, apesar de tudo, numa suave atmosfera. Ela sentiu que se tomaria 
mãe, e seu coração expulsava todas as dores para entregar-se ao encanto infinito de uma 
felicidade ainda invisível, que já liga tão fortemente a mãe ao pequeno ser que se mexe no 
seu corpo. É todo um mundo novo que se abre para ela. O coração palpita com as mais 
temas emoções, e o espírito fica tomado com as imagens mais doces, mais consoladoras, 
mais brilhantes, segundo as perspectivas com que o futuro mostra-se na imaginação. Ela 
estava feliz com o santo amor de mãe, apesar de tudo. Porém, infelizmente a jovem 
condessa logo viu romper-se o fio magnético, que a ligava ao encanto vigoroso da 
maternidade. 
Uma madrugada ela me pediu para ir vê-la. Acabara de dar a luz a uma pequena 
menina já morta. A mulher que lhe alugara um quarto onde morava, desde que saíra da casa 
da boa senhora Cabana, levou a criança e convenceu a pobre mãe que ela fora batizada antes 
de morrer. O estado de saúde da enferma exigia a inocente mentira. Deve-se dar aos 
espíritos fracos, sobretudo de uma mãe com crenças religiosas, o fortificante consolo de ter 
um anjo no céu para orar por ela, depois do fim de suas mais caras esperanças na terra! Com 
a morte da criança a jovem condessa perdeu toda a esperança de comover o coração pouco 
paternal do velho conde, que ficou indiferente à sua sorte, como ficara no último golpe que a 
atingira. Todos os pedidos que ela fez, e que fizeram duas de minhas amigas de Florença 
·que conheciam de nome este velho insensível, foram inúteis. Ele não quis acolher aquela 
que se casara com seu filho, sem seu consentimento. Recusou-lhe até mesmo a caridade que 
1 Nísia está falando por experiência própria.Viúva aos 23 anos, foi graças aos estudos que pode montar o 
colégio para meninas. Em Conselhos a minha filha (op. cit. 1842) disse: "o estudo ministrou-me recursos para 
aplainar as terríveis dificuldades que se oposeram a que eu me colocasse no estado de poder fazê-lo livre e 
decentemente achando-me só no mundo, mulher fraca sem apoio e sem fortuna." 
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ela encontrou entre estrangeiros. Tal intransigência não mais me surpreendeu quando soube 
que este conde era um devoto ! não faltava a uma missa por nada no mundo! por nada no 
mundo ele recusa uma esmola à Igreja, disseram. E no entanto deixou faltar todos os 
recursos ao seu próprio filho, e deixaria sua viúva morrer, se almas piedosas que oram a 
Deus em toda parte, e para as quais a Igreja é também o lar dos pobres, não a tivessem 
socorrido! 
A ENTRADA DE VITTORIO EMANUELE EM FLORENÇA 
16 de abril de 1860 
Desde a feliz anexação da Toscana ao Piemonte1, os florentinos sonhavam com a 
felicidade de ver na sua cidade o nobre rei, como chamavam aquele que seus corações 
elegeram soberano espontaneamente, entregando-lhe com confiança as futuras destinações 
da culta e florescente região da península. A chegada do seu ilustre enviado, o bondoso 
príncipe de Carignano, no dia 31 de março, causou um grande entusiasmo popular. Em sua 
passagem, sinceras aclamações soaram por toda parte, acompanhadas de espessa nuvem de 
de flores, jogadas de todas as janelas. De noite, toda a cidade se iluminou, e o povo em festa 
percorreu as ruas expressando viva alegria. Tudo isso foi apenas uma pálida cópia diante das 
festas brilhantes que Florença exibiu para receber seu bem amado rei. No domingo 15, que 
precedeu o dia ardentemente desejado, quase todos os estrangeiros que estavam em 
diferentes lugares da Toscana, e até mesmo em outros Estados da Itália, dirigiram-se para 
Florença. Muitos curiosos, vindos de todas as cidades toscanas, de todos os povoados, 
nobres, burgueses, camponeses, desceram como torrentes na cidade das artes, e aumentaram 
de tal maneira sua população que mal podíamos circular nas ruas. Todos os hotéis e pensões 
transbordavam de gente. Não havia mais onde hospedar-se. Florença, a bela, estava radiante 
de alegria e parecia dizer aos seus hóspedes: "Desviai por um momento vossos olhares 
maravilhados de minhas obras primas imortais. Contemplai o nobre élan de prazer, o vivo e 
1 Através do plebiscito de 15 de março de 1860 a Toscana passou a fazer parte da Itália unida, anexada ao 
Reino do Piemonte. 
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cordial interesse manifestado por todo um povo, que recebe em seu seio o rei popular, o 
primeiro a cumprir a santa missão que Deus dá aos soberanos da terra". 
Por volta de meio dia e meio, ouviu-se os seis tiros de canhão que anunciavam a 
partida de Livomo do trem trazendo a Florença Vittorio Emanuele, esperado com a mais 
viva impaciência. Arcos de triunfo, artisticamente enfeitados com emblemas, foram erguidos 
em diferentes lugares da cidade por onde ele deveria passar. Seu busto e seu retrato, envoltos 
com coroas de louro, decoravam a frente de muitas casas. Em todas as janelas debruçavam-
se ricas senhoras ao lado de estandartes tricolores, que formavam, com numerosas 
guirlandas de camélias naturais e de buquês com flores variadas, um espetáculo 
admirávelmente belo, altamente realçado pelas graciosas e sorridentes fisionomias das 
senhoras florentinas, sobraçando suas flores raras para jogar sobre o herói que esperavam 
com unânime entusiasmo. 
Na praça de Santa Maria Novella uma bela coluna encimada por uma estátua colossal 
de Vittorio Emanuele, cercada em sua base com armas e figuras alegóricas, revelava o gosto 
de uma sociedade particular de israelitas, e seu entusiasmo pelo novo reino. 
A rua Calzaiuola foi plantada de um lado a outro com árvores em formato de 
pirâmides, todas cobertas com camélias. Os arcos, os nichos, as salas, e a estação da estrada 
de ferro onde ele deveria chegar, brilhavam com tal quantidade de flores naturais 
artisticamente arranjadas, que todo o luxo de decoração enchia de admiração até mesmo o 
olhar daqueles que, como eu, nasceram numa terra sempre florida, e viram as mais belas 
exposições de flores da Europa. 
Diríamos que a prodigiosa primavera reunira todos os seus tesouros para presentear 
Florença. Em todos os edificios públicos podia-se ler inscrições e epígrafes, relativas à festa 
do memorável dia. 
Era um desses dias sem sol, como o que um grande rei comparou com a jovem e bela 
cega por quem se apaixonara. Um desses dias mágicos que deliciavam-me, outrora, quando 
respirava na zona tórrida o ar perfumado com suas embriagadoras flores. 
Duas grossas muralhas de pessoas postavam-se entre as casas e o cordão de soldados 
em uniforme de gala, da estação da estrada de ferro de Livomo até o imponente e severo 
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palácio Pitt. Este palácio, antiga residência dos Médicis e até 27 de abril do ano passados 
dos grão-duques, ditos então da Toscana, agora abria todo orgulhoso e radioso suas 
suntuosas, esplêndidas salas, ao rei guerreiro, cujos braços e coração estavam dedicados à 
libertação da Itália. Ironias das coisas humanas! em menos de um ano este palácio fechou-se 
atrás da dinastia austríaca, que aqui caiu como tudo que apodrece deve cair, e abriu-se todo 
radiante em festa, para o nobre e bravo representante da ilustre e antiga casa de Savóia. 
Todas as autoridades da cidade, as legações diplomáticas, a numerosa guarda nacional 
e todas as pessoas ilustres do país dirigiram-se á estação para receber o rei. Diversas bandas 
de música, instaladas aqui e ali nas grandes tribunas construídas e decoradas com bom 
gosto, esperavam a passagem do vitorioso soldado coroado, tocando os mais belos trechos 
de músicas italianas, e o hino nacional. Tudo transpirava alegria e felicidade, e o céu, um 
pouco coberto antes, ficou esplêndido de repente com os brilhantes raios do sol que 
reapareceu radioso, como se quisesse também saudar o feliz bem-vindo, e realçar a beleza 
severa da arquitetura toscana, enfeitada neste dia com milhares de estandartes balançando no 
alto e nas fachadas de todos os monumentos, palácios, casas, etc, da artística Florença. 
No meio do esplendor e das grandes manifestações de alegria, demonstrações 
espontâneas de sentimentos, nesses momentos únicos na vida de um povo que renasce para a 
liberdade, as três delegações: de Veneza, Roma, e de Nápoles-Sicília, reunidas ao primeiro 
tiro de canhão na praça de Santa Maria Novellla, dirigiram-se, precedidas por três 
estandartes de luto, para a estação onde o gonfaloniere1 de Florença, reservara-lhes um 
lugar, disposto de maneira que os primeiros olhares do rei, ao chegar, se dirigissem para os 
representantes das infelizes províncias italianas ainda sob domínio dos seus opressores! 
Toda a população, postada nas ruas e janelas, ao vê-los passar melancólicos num silêncio 
solene, no meio da alegria pública que reinava por toda parte, explodiu em aplausos 
encorajadores e simpáticos, cobrindo-os com uma chuva de flores que caiu sobre as 
bandeiras pretas simbólicas, sobre aqueles que as levavam, e os que as seguiam! 
1 Em italiano no texto, refere-se ao magistrado supremo de Florença. 
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Nada foi tão profundamente impressionante quanto esse espetáculo de tristeza muda, 
essa imagem viva da dor de tantas nobres populações italianas, revelando-se no meio da 
alegria e felicidade de seus irmãos da Toscana! 
Acabara de soar duas horas quando Vittorio Emanuele, no meio de frenéticas 
aclamações, desembarcou na estação transformada num grande e elegante jardim. Levado à 
sala preparada com extraordinário bom gosto para o receber, a municipalidade de Florença 
lhe dirigiu, através do seu gonfaloniere, o seguinte discurso que traduzi: 
"Senhor, o município de Florença, que há um ano e alguns dias vos proclamou o chefe 
supremo da guerra nacional, hoje vos presta homenagem reconhecendo-o como seu rei, 
fazendo-se interprete desse povo, que transtornado de alegria saúda em vós o libertador da 
Itália. O prêmio que nossa perseverança agora recebe, faz-nos orgulhosos das provas tão 
favoravelmente vencidas, sempre confiantes na vossa lealdade e em vossas promessas. Em 
união com o povo da Lombardia e da Emilia, abraçamo-nos em tomo de vosso trono 
constitucional. Só a vós é concedido unir essas famílias de povos, e fazer uma nação livre e 
forte. Senhor! na cidade que conserva a brilhante lembrança de duas civilizações que aqui 
tiveram sua origem e seu desenvolvimento, vossa grande alma crescerá mais ainda, e 
sempre conseguirá a mais alta influência sobre os novos destinos da Itália. Sejais bem vindo 
à nossa cidade oh! generoso rei! A vós que escutastes o grito de dor dos povos oprimidos, a 
vós deve-se o grito de entusiasmo dos povos libertos. Vossa vitoriosa espada nos libertou da 
humilhação da opressão estrangeira, e o reconhecimento popular vos dá uma coroa na qual 
ninguém poderá tocar impunemente. Possa este dia deixar-vos uma agradável lembrança, 
pois será para nós o mais glorioso e o mais memorável!" 
Após responder o discurso com palavras afetuosas o rei, todo emocionado, deixou a 
sala acompanhado do seu estado-maior, e de todas as outras pessoas de sua comitiva, 
montou seu cavalo e entrou na cidade pela porta Prato, no meio de vivas e aclamações. As 
três delegações_ de Veneza, Roma, e Nápoles-Sicília_ emocionadas até as lágrimas, com 
muitas repetições o saudaram com o grito unânime de rei da Itália. Os nobres exilados 
expressavam, com estas palavras, seus desejos, suas esperanças. Vivos aplausos ao nobre 
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patriota Conde de Cavour1 saíram destes corações, divididos entre a dor da atroz opressão da 
pátria e entusiasmo dos toscanos, felizes com a regeneração da sua. Na porta Prato uma bela 
criança presenteou o rei com uma rica guirlanda emblemática. Era o caçula dos filhos do 
marques Laiatico (irmão do príncipe Corsini ), há pouco tempo falecido em Londres e muito 
chorado em Florença. 
O príncipe de Carignano e o barão Betino Ricasoli seguiam Vittorio Emanuele, além 
de grande número de oficiais superiores que precediam as ricas aparelhagens da corte, onde 
entre os ministros Mamiani, Corsi e Jacine, Cavour, o grande homem de estado atraía, após 
o rei, todos os olhares, e era objeto de manifestações de admiração e simpatia. Seria 
impossível descrever todos os detalhes da festa popular, da bela tempestade de aclamações 
que ressoava de um lado a outro nas ruas, quando Vittorio Emanuele apareceu. Não era a 
alegria artificial, os aplausos vazios que muitas vezes o povo dedica a um chefe qualquer, 
que se mostra revestido de um poder usurpado, ou conseguido com ajuda das armas, do 
sangue que elas fazem jorrar. Era um impulso espontâneo, livre, generoso, sincero e geral, 
como foram sinceros e gerais os votos dos corações toscanos oferecendo ao primeiro 
soldado da independência italiana a mais preciosa pérola, que embeleza sua coroa de rei. 
Não eram frases, palavras estudadas. Era a alma de todo um povo que parecia derreter-se 
num murmúrio solene, uma expressão prolongada de satisfação íntima, para repetir ao 
zuavo2 coroado: "Somos felizes por tê-lo na nossa cidade e de ver florir a esperança de 
completa união italiana, base da grandeza futura da nossa bem amada pátria". 
1 Cavour, Camillo Benso (1810-1861). Eleito para o Parlamento do Piemonte em 1848, foi ministro da 
agricultura, 1850, das finanças, 1851, e presidente do Conselho, 1852. Em julho de 1858 em Plombieres, após 
um encontro com Napoleão III, conseguiu a ajuda da França na guerra contra a Áustria. Dirigiu a política do 
país nos acontecimentos de 1859 e 1860. 
2 Zuavo era originalmente o guerreiro que pertencia a uma milícia composta por argelinos, formada em 1830, 
uma tropa de elite, ótimos soldados, que suportavam todas as fadigas de guerra. A atuação deles tomou-se 
lendária e o nome "zouave" passou a designar tropas de elite na França e Itália. Na batalha de Palestro, em 31 
de maio de 1859, uma das três batalhas decisivas da guerra contra a Áustria, as tropas piemontesas uniram-se 
ao terceiro regimento de zouaves franceses, comandados pelos Cel. Chabron, e venceram os austriacos, às 
margens do rio Brida. O rei Vittorio Emmanoel combateu ao lado dos zouaves, e sua bravura em combate foi 
muito repetida nas crônicas de guerra. Ao referir-se ao rei como "o zuavo coroado" Nísia estava repetindo as 
aclamações dos florentinos ao rei soldado. 
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Ao chegar na praça do Dome ( catedral) o rei e toda sua comitiva pararam e entraram 
na igreja, onde renderam ações de graça a Deus pelo feliz acontecimento. O arcebispo de 
Florença, em quem aprecio grandemente a afeição e simplicidade tocante para com seu 
velho pai, que ia sem embaraços visitá-lo em trajes de camponês no palácio episcopal, teve a 
honra de celebrar a cerimônia religiosa. No entanto, falavam que ele o fazia a contra gosto, 
lamentando não poder recuar os espíritos atuais aos tempos felizes, quando a um sinal dos 
Ambrósios, a porta da igreja era proibida aos imperadores. 
Vittorio Emanuele que caminha verdadeiramente com o seu século, após ter cumprido 
com recolhimento este ato religioso, continuou seu caminho cercado por seu imenso cortejo 
de cidadãos de todas as classes, através de uma nuvem de flores, e no meio de sempre 
crescentes aclamações, até o palácio Pitt. 1 
Ali, ele recebeu com a mais simples cordialidade os deputados, o Conselho de Estado, 
os diretores das sessões ministeriais, os chefes de departamentos, a magistratura, o 
gonfaloniere, etc etc ... e demonstrou a todos sua constante simpatia e viva satisfação pela 
acolhida que recebera. Agradeceu pela cooperação ao bem da causa italiana, recomendou a 
união e fé como as únicas coisas capazes de consolidar e estender o nascente edificio da 
liberdade italiana, e, para mostrar o prazer que sentia por estar em Florença, falou de suas 
lembranças de infância, nas quais a cidade sempre fora querida ao seu coração. Depois 
apareceu mais uma vez na sacada do palácio Pitt para a multidão que o solicitava, e 
agradeceu a ovação calorosa que lhe fizeram desde que pusera os pés em solo Toscano. Sua 
amabilidade marcial, maneiras francas e palavras regiamente simples despertaram a 
confiança e estima de todos. Após o suntuoso jantar que lhe ofereceram, ele ficou num 
elegante camarote instalado no centro da grande passagem que une os palácios Pitt e 
Vecchio, e assistiu aos magníficos fogos de Bengala, acesos numa das pontes do Amo. Os 
1 Entre os muitos estrangeiros, que foram em Florença para saudar Vittorio Emanuelle, estava a escritora 
francesa Louise Colet que relatou a festa do palácio Pitt: (citem /talies, op.cit. p.463): "Percorremos a galeria 
até a pequena sala dos guardas onde ela termina; Mercúrio sorria para Palas, radioso, como que dizendo-lhe, 
veja um verdadeiro rei guerreiro do qual és símbolo; e os bustos dos grãos-duques da casa de Lorena olhavam 
tristonhos a entronização da realeza que expulsara a sua. ( .... ) A praça, os terraços e fachada do palácio Pitt 
estavam iluminados como se fosse de dia. O velho monumento não tinha mais o aspecto de uma cidadela onde 
o temor e desconfiança aprisionavam o soberano; suas portas abertas e janelas radiantes pareciam dizer: 
Entrem venham festejar com confiança o chefe de um povo livre." (tradução minha) 
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maravilhosos jatos de fogo de cores variadas refletiam-se nas águas do poético rio, e 
criavam um efeito mágico! Logo terminaram os fogos, e as duas margens do Amo 
apresentaram simetricamente brilhantes iluminações, nunca vistas anteriormente. Todos os 
edificios públicos, templos, arcos, colunas, pontes, rivalizavam em bom gosto e esplendor, 
na festa noturna. Os edificios nos altos das colinas apresentavam um espetáculo também 
feérico. Florença, toda revestida de flores desde de manhã, brilhava agora com um novo 
encanto, com a claridade dos milhares de lampiões variados que iluminavam por toda parte 
o retrato, ou o nome daquele a quem alegrava-se em prestar tão grandes homenagens, de 
provar tanto amor. Muitas bandas de música percorriam as ruas e aumentavam o entusiasmo, 
a alegria espontânea da noite maravilhosa, digna irmã do dia que a precedera. 
Entre dez e onze horas da noite Vittorio Emanuele percorreu em carro aberto as 
principais ruas da cidade, seguido pela multidão que o cercava, desejosa de vê-lo e saudá-lo 
de perto. Não temendo os punhais, nem bombas infernais com que algumas vezes procuram-
se livrar os povos dos tiranos que os oprimem, seu coração só batia com a emoção de ver-se 
cercado como um bom pai de família que, após grandes perigos, volta ao lar onde crianças 
afetuosas o saúdam do fundo da alma, com um entusiasmo espontâneo e merecido. 
Teatros, bailes, concertos, corridas de cavalo, tudo era animado com a presença do rei 
soldado, de Cavour e de seus admiradores. Corte e povo confundiam-se em seus dias de 
comemorações nacionais num só pensamento, num desejo unânime que o grande ministro 
empenhava-se em satisfazer totalmente muito em breve, ignorando, infelizmente! o golpe 
prematuro que deveria atingi-lo, quase no início de sua obra gloriosa, e que na hora em que 
traço essas linhas faz chorar todos os corações italianos1! Porém voltemos aos nosso belos 
dias de Florença. Apesar do nosso afastamento natural dos prazeres da sociedade, assistimos 
1Quando Cavour morreu(6 de junho de 1861) os italianos que moravam no Rio de Janeiro tentaram celebrar 
uma missa em sua memória e não conseguiram, a igreja não permitiu porque ele desafiara a autoridade do 
papa. Machado de Assis escreveu uma crônica no Diário do Rio de Janeiro, de 18 de outubro de 1861, 
defendendo a celebração da missa. Em Memórias Póstumas de Brás Cubas, 1881, o citou como exemplo de 
obstinação (Aguilar, vol I, 1994/516): "Vê o Cavour, foi a idéia fixa da unidade italiana que o matou". 
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com o interesse que nossa viva simpatia pela Itália sempre nos inspirou a todos os 
espetáculos, a todas as festas inventadas pelo espírito nacional, cujas asas abrem-se a cada 
dia com um vigor sempre crescente. Entre as numerosas observações que se ofereciam ao 
nosso espírito, nas grandes reuniões desses dias, tivemos a ocasião de apreciar de perto as 
maneiras distintas e amável cordialidade do ilustre homem de estado, o conde de Cavour. 
Podemos reprová-lo por ter apoiado uma aliança monstruosa, sacrificando à 
conveniências políticas, uma das mais doces e inocentes princesas1, porém seu coração todo 
italiano, atos de patriotismo, e atitudes esclarecidas para estender o horizonte da liberdade 
no seu país, consolidando sua dignidade, remediam muito bem, me parece, esta falta e outras 
que ele cometeu na dificil situação em que encontravam-se então as questões italianas. 
MAIO, 1860 
Uma tarefa gigantesca, dificil, e que não poderia ser mais nobre, iria começar. Toda a 
Itália estava emocionada! Por toda parte, uniam-se o temor e a esperança, a aprovação e 
reprovação. Qual seria a razão? Logo saberemos. O leitor já sabe que quero falar da 
intrépida, heróica expedição dos bravos na Sicília. Nobre decisão, mais gloriosa ainda pelos 
numerosos perigos, e porque foi levada adiante por simples voluntários, patriotas resolutos 
guiados pelo coração, que escutaram os gritos dos seus irmãos oprimidos, mais do que as 
conveniências do governo do bom rei Vittorio Emanuel, que retardava a ajuda que deveria, 
e que desejaria prestar, aos sicilianos e napolitanos, para libertá-los da tirania que os 
esmagava. 
Em meio á emoção geral, o jornais anunciaram que o herói deixara Gênova 
clandestinamente, acompanhado de um punhado de intrépidos italianos, que como ele 
compreendiam a grandeza da herança legada pelos antigos heróis romanos aos seus dignos 
1 Em 21 de julho de 1858, Cavour convocado secretamente a Plombieres por Luis Napoleão, acertou uma 
aliança, entre a França e o Piemonte, que possibilitou a guerra contra a Áustria, 1 ano depois, em junho de 
1859. Pelos termos firmados entre Cavour e o imperador francês, Paris apoiaria a luta contra Viena, a Itália 
formaria então 4 estados independentes, e a França receberia Nice e Savóia como compensação. Para 
consolidar a aliança acertou-se o casamento entre o filho de Luiz Napoleão, o príncipe bon-vivant Girolamo 
Bonaparte, de 40 anos, e Maria Clotilde, filha de Vittorio Emmanoel, de apenas 15 anos. O casamento foi 
celebrado nesse mesmo ano. A tema idade da noiva, além do casamento de conveniência, deram vez ao 
comentário de Nisia, que sempre criticou os casamentos arranjados pelos pais para jovens que mal saíam da 
infância. 
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descendentes. Eles comam em socorro dos bravos que lutavam sem recursos contra as 
tropas disciplinadas do déspota das Duas Sicílias. Este impulso fraternal mereceu o 
surpreendente sucesso que o mundo admira. 
Como ninguém hoje desconhece os detalhes da admirável expedição, e seus felizes 
resultados, traduzidos em todas as línguas da Europa, pouparei ao leitor a repetição, porém, 
não me negarei ao prazer de transcrever textualmente, como as publicaram os jornais da 
época, algumas notícias relacionadas com o grande acontecimento. Ao copiá-las, no seu 
original italiano, parece que as escuto sair da boca do homem admirável que foi, e ainda é, o 
símbolo vivo do amor à liberdade, (por toda parte onde ele a encontrou presa da tirania), o 
defensor infatigável da nacionalidade italiana, o bravo desprovido de todo interesse pessoal, 
o coração capaz da abnegação patriótica mais rara, o mais digno de gloriosa imortalidade, e 
mais que tudo isso, o exemplo personificado das virtudes de esposo, de pai, de amigo, e de 
cidadão humanitário1• Porém, deixemos à posteridade a verdadeira apreciação de um dos 
1 Decepcionado, como muitos outros italianos, com o armistício de Villafranca (717/1859), Garibaldi foi para a 
Toscana onde começou a organizar subscrição para a compra de I milhão de fuzis, planejando marchar em 
direção à Roma para libertá-la do domínio do papa. Uma insurreição iniciada em Palermo, na noite de 3 de 
abril de 1860, o fez adiar o plano, e atendendo ao apelo do republicano Francesco Crespi, que liderava os 
sicilianos, duramente rechaçados pelas tropas do rei das Duas Sicília, Garibaldi embarcou em Gênova, em 6 de 
maio de 1860, acompanhado dos famosos "mille"{l088 homens e uma mulher), para realizar a vitoriosa 
expedição da Sicília. 
Em maio de 1860, quando Nísia transcreveu os textos dos jornais, a Toscana era quase toda 
garibaldiana. Em Florença e Livorno criaram-se comitês de ajuda à causa onde inscreveram-se numerosos 
voluntários. Do seu exílio em Guernesay, em 18 de junho de 1860, Victor Hugo fez um discurso para uma 
multidão falando sobre a expedição da Sicília e descreveu Garibaldi (em Victor Hugo pendant /'exil, Paris, 
Nelson Éditeur, 1932, p.245): "Garibaldi? Quem é Garibaldi? É um homem, nada mais que isso. Porém, é um 
homem em toda a significação sublime da palavra. Um homem da liberdade; um homem da humanidade." 
(tradução minha) 
A armada de voluntários, e principalmente a figura heróica de Garibaldi(1807/l882) "com sua camisa 
vermelha e madeixas ao vento" estimulou a imaginação de muitos escritores românticos europeus, 
simpatizantes da luta dos italianos. A vitoriosa expedição da Sicília foi narrada com todos os exageros de uma 
lenda. Alexandre Dumas equipou seu iate e dirigiu-se ao porto de Nápoles para acompanhá-la de perto, e fazer 
a crônica dos acontecimentos e dizia antes de partir: "Este homem é um herói, um aventureiro sublime, um 
personagem de romance. Tomando-o como modelo pretendo fazer qualquer coisa. É um louco, um tolo, mas 
um tolo heróico, nos entenderemos muito bem." De passagem por Gênova, Dumas recebeu um convite para 
visitar Cavour e recusou dizendo que era um artista e só Garibaldi o interessava: "Cavour é um grande homem 
de estado, um político perfeito, um homem de gênio, é mais forte que Garibaldi, eu sei. Mas não veste uma 
camisa vermelha ... "( cit. em Garibaldi, la Forza di un destino, de Max Gallo, Milão Ruscoli, 19821168) 
Ao longo do século XIX Garibaldi ocupou a cena como um herói da liberdade, apaixonando e 
seduzindo por onde passava. Participou de revoluções na Itália, no Brasil, no Peru. E segundo seu biógrafo, 
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maiores corações da nossa época cujas nobres aspirações dobraram, melindraram, ou 
contrariaram muitos orgulhos e vaidades para que possam encontrar em nossos dias a 
aprovação, a justiça completa que merecem. 
Eis a carta que se lia nos jornais de Florença no dia 23 de maio, e que emocionou de 
diferentes maneiras todos os corações italianos. Ela é do digno general (então desconhecido 
para alguns) a um dos seus melhores amigos: 
"Caro amico 
"11 giorno in cui riceverai queste poche righe io saro ben lontano in mare. 
L 'insurreizone siciliana porta nella sue viscere i destini della nostra nazionalità, io 
vado a dividere la sua sorte; io vado a trovarmi alfine nel mio elemento, l 'azione, messa al 
servizio di una grande idea. 
Non ci voleva di meno per rialzare il mio coraggio nel mezzo ai disinganni di ogni 
specie che mi avevano amareggiato. 
Che non si gridi ali imprudenza; che si aspetti! 
lo sono pieno di speranza e di confidenza.La nostra causa e nobile e grande, l'Unità 
d'Italia, il sogno piu caro, l'aspirazione di tutta la nostra vita. Che i venti ci siano propizi? 
Castiglia e mio figlio sono con me, e ti abbracciano. Tu sei del piccolo numero degli 
amici ai quali io ho voluto stringere la mano i dire addio avanti di partire. 
Tutto tuo, 
Garibaldi" 
Quando esta carta apareceu nos jornais o herói popular já respirava há alguns dias sob 
o céu siciliano! - O jornal Jl Movimento publicou um telegrama sobre o desembarque de 
Garibaldi, perto de Marsala, na noite de 12 para 13 de maio. 
Max Gallo(op.cit.p.ll5) tornou-se um verdadeiro fenômeno de comunicação. Nos Estados Unidos era vendido 
um "kit"Garibaldi com cachimbo, tinteiro, calendário e biscoitos que reproduziam sua figura. Garibaldi 
atravessou o século como o herói romântico, o herói da liberdade, um herói republicano, "um herói de ópera". 
Para os camponeses da França e Itália era um verdadeiro santo, a quem as mães levavam os filhos para benzer 
e mantinham seu retrato sempre iluminado por velas. 
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A repentina aparição desse homem extraordinário, seguido por alguns bravos 
companheiros, na Sicília guardada por tropas bem disciplinadas sob o comando de guardiões 
fiéis das ordens de Francisco li, de Nápoles, sua audaciosa empreitada, sua coragem, seu 
valor, e os triunfos que conseguiu, são fatos quase únicos na história, e passarão às gerações 
futuras como lenda, um bem caracterizado milagre. 
Ainda se discutia no continente os acontecimentos que se desencadeariam, quando a 
ilha, a velha e brava filha da Grécia, tomou-se inteiramente italiana, rejuvenescida em seu 
imenso élan patriótico, combatendo pela união da Itália por tanto tempo ardentemente 
sonhada, e enfim quase a realizar-se. 
Os jornais eram lidos com sofreguidão, e era para a Sicília que voavam todos os 
pensamentos. O povo não inquietava-se com as reprovações ao seu herói. Esperava, como 
ele pedira. 
No Constitutionnel, de 14 de maio, Grandguillot1, comentando a resposta de Cavour a 
Thouvennee, provou que o Piemonte, como a França, reprovava a tentativa audaciosa de 
Garibaldi, que ciente da justiça da causa à qual sacrificara seu repouso, e talvez sua vida, 
continuou sua missão. 
"Se a expedição de Garibaldi é contrária aos interesses do Piemonte, lia-se no 
Moniteur Toscane, ela corresponde ao desejo da parte do povo para quem ele é o herói. 
"O Piemonte não poderá empregar a violência contra um homem que representa tão 
grande força popular. Tal atitude poderia desperta uma reação perigosa na Itália etc, etc .... " 
Enquanto as opiniões externas, e mesmo as italianas, dividiam-se sobre a difícil 
expedição desse homem providencial, líamos em Florença, entre outros artigos palpitantes 
de interesse, a seguinte proclamação que traz a marca do verdadeiro patriotismo que anima o 
seu grande coração. 
1 Grandguillot, J. Editor do jornal francês Le Constitutionnel. ( 1850/1865). 
2 Thouvennel, Edouard (1818-1866). Diplomata francês. Ministro dos Assuntos Estrangeiros de Luiz Napoleão 
no período de 1859-1862. 
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Proclamazione de! generale Garibaldi all Italiani. 
"I Siciliani sei battono contra i nemici dell'Italia, e per l'Italia! _e dovere d'ogni 
italiano di soccorrerli- colla parola e coll 'oro, coll'armi, e soprattuto co! braccio. 
Le sciagure dell 'Italia hanno fonte dalle discordie - e dalf 'indifferenza d'una 
província per la sorte deZ! altra. 
La redenzione italiana comincià dal momento che gli uomini della stessa terra 
corsero in aiuto deZ pericolanti fratelli. 
Abbandonando a loro soli, i prodi figli delfa Sicilia -essi avrano a combattere i 
mercenari del Borbone, non solo, ma quelli deZ! 'Austria e que !li de! Prete di Roma. 
Che il popoli deZ! e provincie libre alzino potente la voce in favore dei militanti fratelli 
e spingano la gioventu generosa ove si combatte per la patria. 
Che le Marche, l 'Umbria, la Sabina, Roma, il Napoletano insorgano per dividere le 
forze dei nostrii nemici. 
Ove le città sieno insufficienti per l'insurrezione, gettino esse bande de '!oro migliori 
nelle campagne. 
fl valoroso trova un 'arma dovunque! _ Non si ascolti, per Dio, la voce dei cordadi, 
che gozzovigliano in laute mense ! Armiamoci! e pugniamo per i fratteli, domani pugneremo 
per noi! 
Una schiera di prodi che mi furono compagni sul campo deZ! e patrie bataglie - marcia 
con me alfa riscossa -L 'Italia il conosce!- son quelli stesse che si mostrarono, quando 
suonà !'ora de! pericolo. Buoni e generosi compagni! - essi sacrarono la foro vita alfa 
patrie!- e daranno ad essa /'ultima stilla di sangue!- non sperando altro guiderdone che 
quello de! incontaminata conscienza. 
Italia, e Vittorio Emanuele!- gridaron passando il Ticino!- Italia e Vittorio Emanuele! 
- rimbombera negli antri infuocati del Mongibello. 
Aquel fatídico grido di guerra - tonante de! gran sasso d'Italia al Tarpeo- crolferà il 
tarlato trono delfa tirannide e sorgeranno comme un solo uomo i coraggiosi discendenti da! 
vespro. 
236 
Ali 'armi dunque! finiamo una volta - le miserie di tanti secoli! Si provi al mondo una 
volta che non .fu menzogna - essere vissute su questa terra - Romane generazione" 
Giuseppe Garibaldi 
Nada mais comum, em todos os tempos e em todos os povos, do que a emoção mais 
ou menos sentida, das populações que lêem proclamações de chefes do poder legítimo ou 
usurpado, sobre a luta com os inimigos que eles combatem em momentos críticos. Porém a 
proclamação que transcrevi em seu original, e que por sua sublime simplicidade parece ter 
sido tirada da chama pura do coração, não lembra de maneira nenhuma as frases oficiais, 
quase sempre banais, usadas em circunstâncias semelhantes, e ressoou profundamente nos 
verdadeiros corações italianos, e fez vibrar tão fortemente as cordas patrióticas, aumentou e 
assegurou tão energicamente as esperanças pela derrota próxima do último Bourbon das 
Duas Sicílias, e a feliz libertação de mais nove milhões de italianos, que o relato já feito e o 
que ainda se fará ficará sempre aquém da grandeza desse élan nacional, cujos grandes 
resultados o mundo conhece. 
O deputado Bertani1 escreveu de Gênova ao diretor do jornal La Nazione, apoiando a 
marcha do capitão do povo, como chamou Garibaldi, solicitando que o jornal desse toda 
publicidade à seguinte carta: 
Mio caro Bertani 
"Spinto nuovamente sul/a scena degli avvenimenti, io lascio a voi gli incarichi 
seguenti: -Raccogliere quanti mezzi sarà possibili per coadjuvarei nella nostra impresa _ 
Procurare di far capire agli Italiani, que se saremo ajutati dovutamente sarà fatta l !tal ia in 
poco tempo, e con poche spese, ma che non avran fatto il dovere quando si limiteranno a 
qualche sterile sottoscrizione- Che l'Jtalia libera d'oggi, in luogo di centomila soldati deve 
1 Augustin Bertani (1810-?), republicano genovês. Arregimentou tropas para a expedição de Garibaldi. Foi seu 
secretário geral em Nápoles. 
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armar ne cinquecentomila - numero non certamente sproporzionato a/la populazione, e che 
ta/e proporzione di soldato 1 'hanno gli stati vicini che non hanno independenza da 
conquistare.-Con ta/e esercito l'/talia non avrà piu bisogno di padrone stranieri che se la 
mangiano poco a poco co! pretesto di liberaria. 
Che ovunque sono Italiani che combattono oppressori, là bisogna spingere gli 
animosi, e provvederli deZ necessario per il viaggio.- Che l 'insurrezione siciliana non solo 
in Sicília bisogna ajutarla, ma dovunque sono dei nemici da combattere.-Io non consigliai il 
moto della Sicilia, ma venuti alle mani qui nostri fratteli ho creduto obligio di ajutarli. 
11 nostro grido di guerra sarà: 
_ ltalia e Vittorio Emanuele!- espero che la bandiera italiana anche questa volta 
non riceverà strazio. 
Con afeto, vostro 
G. Garibaldi" 
(Dal giornale la Nazione) 
Eis um apelo de Garibaldi às mulheres: 
ALLE DONNE ITALIANE 
"Quando le signore di Mil ano, Venezia ed altre cità italiane chiedevano, nelle 
riunioni de/la sera, ai !oro jigli, ai !oro amici,ai foro amanti, si non partivano ancora per la 
guerra santa - e cosi accrescevano di valorosi distinti giovani le file del prode esercito 
liberatore; allora, dica esse impressero al carattere dell'epoca, que! suggello brillante di 
patriottismo femminile che si tramanda la storia dei valore delle donne di Roma, di Sparta, 
di Cartagine. _ Ebene! quelle signore, quelle donne degne dei tempi dell 'Italia antica, che si 
mandavano i lo r o c ar i al consorzio di sangue.- Ripugneranno oggi di gettare sul! a bilancia 
deZ riscatto italiano il foro superjluo? La Cajroli di Pavia, la Martinez, la Deorchi, la 
Sironi, la Biancardi di Como - la Pallavicino, la Speri, la Pepoli, la Salvi non hano forse 
per compagne di cuore nelle cento cità italiane, a migliaja le Verri, la Casani, le 
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Mantegazza, /e Ara/di, !e Adamoli, /e Lomellini che getteranno in faccia a chi ci vuole 
opprimeri i suoi sperjlui, !e !oro gioje, /e /oro treccie, i! !oro figli in olocausto per la 
redenzione di questo popoli, che non vuol servire a! capriccio di signori estranei, ma 
sedersi uguale accanto alie sorelle nazioni dell'Europa di cui si sente degno? 
Dunque una signora, una donna d'ogni città italiana,d'ogni borgo, inviti i/ sesso 
gentile (fatto gagliardo dal/a conscienza di un atto solene/e! vitale per la patria!) quella 
dona dica ad ognuna: non monili, non treccie (non e tempo ancora), ma i/ superfluo venite 
ad offire a que/la !ta/ia che no i possiamo fare un giorno! si volonterose davvero! ... perche ai 
milioni di superjluo, a! milioni di cittadini armati chinerrano i! capo i potenti de! mondo! .. .! 
nostri figli non vendremo esposti mai piit ai mace !li dei campi di battaglia ... e Dio benedirà 
la santíssima opera nostra. 
G. Garibaldi" 
Ele não é um diplomata, nem uma grande cabeça política, não, tendes razão, vós, para 
quem as virtudes cívicas e os feitos gloriosos do grande patriota são motivo de ciúme ou de 
eterna reprovação.- Ele é apenas um grande coração e um braço corajoso devotados um e 
outro, há mais de 30 anos, à santa causa da liberdade por toda parte onde ela esteve às voltas 
com o despotismo. _Eis que ele aparece de novo, cercado por alguns bravos, combatendo a 
dita invencível tropa napolitana, aos quais o nome de Garibaldi e de seu "Mouro, o diabo", 
como é chamado o fiel negro1 que o acompanhou em 1848, causaram o maior pavor. Ei-lo 
empurrando as legiões de Francisco II de Nápoles, que tenta em vão sufocar o élan nacional 
nas Duas Sicílias. O rei de Napóles e seus numerosos servidores, mais uma vez mostram às 
monarquias absolutas e despóticas o exemplo da impotência das tropas, mesmo as melhores 
exercitadas, contra um exército de cidadãos decididos a fazer valer, com armas nas mãos, 
seus direitos mais sagrados. 
1 O negro Aguyar que Garibaldi teria libertado da escravidão na América o acompanhava por toda parte. Na 
marcha para Roma, em 1848, Aguyar foi oficial e ordenança de Garibaldi. Muito alto, era uma figura estranha, 
sempre de capa negra, levando uma lança com uma estrela vermelha na ponta. 
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O espírito justo do chefe da insurreição da Sicília fez grandes elogios à bravura das 
tropas napolitanas, que lutaram como leões, disse, acrescentando numa de suas cartas: 
"Nunca tive na Itália um combate tão acirrado, nem adversários tão bravos. Estes soldados, 
bem comandados, combateriam como os primeiros soldados do mundo". 
Enquanto os triunfos de Garibaldí sobre o general Lanzi e toda sua tropa espalhavam-
se por toda a Sicília, Francisco II proclamou em Nápoles a completa derrota de Garibaldi. 
Esta sempre foi uma tática dos tiranos prestes a serem derrotados. A mentira sempre 
vem ajudá-los, e algumas vezes eles delas se utilizam com vantagens, pelo menos por algum 
tempo. Porém nessas circunstâncias a verdade sempre surgiu resplandecente, e com 
surpreendente rapidez sucederam-se as vitórias de Garibaldi e de seus caçadores dos Alpes, 
ajudados pelos sicilianos, em Calatafimi, Montreal, a tomada de Palermo e enfim, após a 
derrota final do partido bourbônico, a tomada de Nápoles pelo feliz general, que ao terminar 
sua nobre tarefa, naquele lado da península, ofereceu à coroa do rei soldado a importante e 
bela jóia, desconcertando os invejosos que o caluniavam atribuindo-lhe ambições pessoais, 
numa expedição toda de abnegação e puramente patriótica. 
Possa o rei soldado mostrar-se tão digno do presente, como o foi em sua grandeza e 
desprendimento aquele que o ofereceu. 
Os triunfos de Garibaldi e o serviço que ele prestou à sua pátria pertencem à história. 
A ela cabe contar os detalhes. A todas as mulheres, lamentar as vítimas da guerra, qualquer 
que seja a bandeira levada pelos homens! Que a liberdade vença de uma vez por toda o 
despotismo que a esmaga. Que se consolide por toda parte no mundo civilizado, para que a 
matança não seja mais uma lei, exibindo aos olhos dos povos irmãos as cenas de carnificina, 
e os terríveis espetáculos que fazem a humanidade chorar, numa civilização que se diz 
sempre progressista. 
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Se a revolta for alguma vez desculpável, já escrevi no primeiro volume destas 
impressões, não o será quando tem por representante as nobres raças de selvagens (os 
escravos negros ) que são torturados e degredados? 
Da mesma maneira, se a guerra, este flagelo infernal cujo espírito deveria ser banido 
dos povos civilizados, pode ser desculpada, é quando ela é feita para libertar nosso solo de 
tiranos invasores que dele apoderaram-se. A Itália gemeu, não por dias, mas por séculos, sob 
o jugo despótico de senhores de todos os tipos - portanto sua guerra é desculpável e mesmo 
justa - E no entanto o coração sangra, e quase desencoraja-se de encontrar um dia o 
verdadeiro progresso do espírito de concórdia, diante das hecatombes humanas que ainda 
não puderam, ou não quiseram evitar, depois de dezenove séculos de redenção, de paz, 
inutilmente pregada no mundo cristão! 
Vergonha e maldição eterna aos usurpadores, aos tiranos dos povos que a ambição de 
governar força a acender a funesta tocha da guerra, envolvendo as nações, como a nobre 
Itália, que só pede a liberdade de ação em seu próprio solo, para fazer prosperar os 
elementos de felicidade popular com as luzes, com que ela foi, depois da Grécia, a grande 
fonte do mundo. 
A Itália retomou seus bravos filhos, livres das pesadas correntes com que seus tiranos 
os prenderam. A mãe desolada, vendo por tantos séculos suas nobres filhas divididas e 
vítimas do despotismo ambicioso de usurpadores estrangeiros, recobrou enfim sua liberdade 
e seus direitos. Apenas Roma, a sua querida filha mais velha, não lhe foi devolvida. Roma 
que antigamente foi a cabeça do mundo, sempre será o coração da Itália. Por mais que 
tentem mantê-la separada ela não deixará de completar a unidade italia.Tla. A grande família, 
revigorada pelas modernas aspirações, reunir-se-á feliz e forte em seu esplêndido lar para 
consolidar sua grande obra. Mais tarde tirará úteis lições do relato dos seus males passados 
para evitá-los no futuro e conseguir, pela paz, o renome que conseguiu outrora com seu 
gênio guerreiro, que conquistou o mundo. 
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"Roma muito pecou e deve sofrer para purgar seus pecados" dizia-me o monsenhor 
G ... , em Mondovi. Este digno prelado via com clareza. Aprisão do Castelo Santo Ângelo, 
longe de apagar o raio da verdade que brilhava no seu espírito, o reavivou ainda mais, 
qualquer que tenha sido a prudência de sua conduta posterior. A escuridão de um cárcere 
pode de repente tomar-se a mais límpida claridade para todos os que, como Galileu, 
sofreram por amor à verdade, cuja propagação divina os tiranos hipócritas temeram em 
todos os tempos, e temem ainda hoje. 
Roma ainda sofre sob o domínio das armas francesas que após terem cometido o 
fratricídio mais escandaloso aí permaneceram por devoção religiosa do célebre autor do 
golpe de Estado, sob o pretexto de impedir, com as suas armas, os pretensos perigos que 
ameaçariam a pessoa do santo padre. 
Porém ela sairá, em dia não muito distante, não duvidamos, das trevas em que pensam 
mantê-la para sempre. A luz surge cedo ou tarde no espírito dos homens, Deus a criou 
sobretudo para iluminar suas criaturas. 
Infelizmente algumas vezes é preciso grandes flagelos para que a venda dos olhos dos 
homens caia. Numerosas vítimas imoladas para que a verdade e a justiça triunfem. No 
entanto não podemos modificar os decretos da Providência, ou, para aqueles que não têm fé, 
das inevitáveis evoluções do espírito humano, provadas pela evidência da ciência, que 
demonstram por si só o caminho seguro a seguir, e os que devem ser evitados. 
Embora curvando-me diante da superioridade dos viris investigadores da ciência, que 
me seja permitido crer que há um castigo providencial reservado àqueles que fazem sofrer os 
povos, para satisfazer sua ambição pessoal, e tomar-se um grande nome no mundo ao preço 
do sangue e da opressão dos seus semelhantes. Sem procurar na história antiga, ou na Idade 
Média, que oferece numerosos exemplos das quedas dos déspotas que ensangüentaram a 
terra para aumentar seu poder, basta abrir as primeiras páginas da história do nosso século 
para encontrar a síntese de todas as ambições, de todos os despotismos, de todas as 
usurpações e tiranias dos velhos tempos, encarnadas no célebre assassino, que fechou o 
século passado e abriu o atual, deixando à França a funesta herança de um nome, em cuja 
influência ela tanto sofreu e ainda sofrerá muito mais .... A lembrança dos males acumulados 
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sobre as nações que este grande déspota coroado devastou, insultou, dilapidou ao seu bel 
prazer, delas apoderando-se para si e para membros de sua família, ficará eternamente 
nessas populações numerosas, e quem sabe? alimentará a esperança de outras revanches, 
como a de Waterloo! 
O filósofo inglês Stuart Mill1 disse, com razão: "A excelência de um governo é 
medida pela soma das qualidades morais e intelectuais que ele espalha na nação. Um 
governo que toma os homens aptos a dirigir-se por eles mesmos é bom. Aquele que os toma 
incapazes de conduzir-se sozinhos é ruim, porque para obedecer unicamente as leis que eles 
mesmo criam precisam de mais clarividência, mais virtude e mais sabedoria do que para 
obedecer a um senhor". 
O rei de Nápoles nada fez para compreender que para a grandeza real de uma nação é 
preciso tomar os homens aptos a dirigir-se por eles mesmos, e preferiu medir seu próprio 
poder, não pela soma de qualidades morais e intelectuais dos seus propósitos, mas à custa da 
ignorância e do fanatismo que deveria, segundo ele, levá-los a obedecer cegamente à sua 
vontade toda poderosa, porque ela emanava do próprio Deus. 
Levado pela ilusão de que poderia continuar a impor um regime dos mais despóticos e 
dos mais retrógrados, dizem que seu governo misturava, sem escrúpulos, a influência da 
religião e os preconceitos mais grosseiros, aos atos da tirania que exercia para sufocar o élan 
1 Stuart Mill, John (1806-1873). O economista Stuart Mill foi um dos principais positivistas ingleses do século 
dezenove. Mill é autor, entre outros, dos livros: Principies of Political Economy, 1848. On Liberty,l859 e The 
Subjection of Women,1869. Um dos grandes pensadores do século XIX, Stuart Mill foi um dos autores mais 
citados pelos estudantes de direito das primeiras turmas da Faculdade de Direito de Olinda. Entre os primeiros 
livros traduzidos pelos irmãos Macedo e publicados pela Tipografia de J. S. Pinheiro, da rua do Amparo, em 
Olinda, está Elementos de Economia (1828), de Stuart Mill. A julgar pelo comentário de Lopes da Gama, no 
Carapuceiro, o pensador inglês era lido por outras moças brasileiras( O Carapuceiro, de 23 de março de 1839): 
"Já não faltam moçoilas que citem Benjamin Constant, Duray de Brie, Silvestre Pinheiro, Mill, Correia Teles e 
Pereira Sousa, louvável progresso, talvez devido a influência do nosso curso jurídico." (grifo meu). Gilberto 
Freyre citou Nísia entre os poucos leitores de Stuart Mill, no Brasil do século XIX (em Vida Social no Brasil 
em meados do século XIX, Recife: Ed. Massangana,l985, p.82): 
"Só uns tantos homens, entre os quais se incluía o próprio imperador e umas poucas mulheres, como 
Nísia Floresta, tinham conhecimento, dentre os brasileiros natos, da Europa de John Stuart Mill, das saias 
rodadas, de Sir. Charles Lyell, de George Sand, de carruagens inglesas de 4 rodas, de Pio IX." 
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nacional, que desta vez tomou um caráter mais geral, ma1s vigoroso. O seguinte fato, 
narrado pelos jornais, demonstra como a corrupção do reino atingira até mesmo aqueles que 
eram depositários sagrados das confissões dos fiéis: "No dia em que o rei Vittorio Emanuele 
chegou em Nápoles pela primeira vez, no meio das felicitações habituais que passam de um 
governo a outro, recebeu uma estranha confidência. Um dignitário, eclesiástico, aproximou-
se e perguntou em voz baixa, e com candura, a quem doravante ele deveria dirigir-se para 
falar sobre as confissões. Vittorio Emanuele escutou sem entender direito, pediu que 
explicassem um momento depois o que isto queria dizer, e ficou revoltado com a 
confidência". 
Assim entendemos como um tal governo se mantinha. Ele caiu com toda a sua força e 
seus aparelhos inquisitoriais sob a grande pressão do general Garibaldi, revelando mais uma 
vez ao mundo o que é um poder baseado na ignorância e hipocrisia. 
A mão da liberdade levantou a cortina que escondia todas as chagas a serem curadas, 
todos os abusos a extirpar, da população mais viva, mais alegre da Itália, e uma das mais 
dignas de retomar ao grande núcleo da família italiana. Que possa o novo governo 
compreender a grande tarefa que lhe impõem o amor e confiança, que nele depositaram as 
atuais populações da Itália, em lhes assegurando instituições livre e sábias para que elas 
possam atingir nos tempos modernos a perfeição de que são capazes. Enquanto esperamos, 
olhemos ligeiramente o estado de espírito da península em matéria de religião. 
O relato que fez uma das melhores penas contemporâneas sobre a situação religiosa na 
Itália, 1 embora posterior ao tempo em que escrevi estas páginas, pareceu-me muito exato, e 
tomei emprestado a seguinte passagem no momento de entregar ao público estas minhas 
páginas: 
"Há na Itália espíritos que irritados, com razão, com os obstáculos religiosos que 
opõem-se á conclusão da unidade, e em sua impaciência, não recuam diante do pensamento 
de resolver a questão através da ruptura com Roma. Os elementos para uma solução deste 
tipo são mais numerosos do que pensamos. No fundo, nada é menos papista do que o gênio 
1 Nísia está citando trechos do livro La Question Romaine devant l'Histoire, 1868, de Edgard Quinet (1803-
1875). 
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italiano. Uma longa maldição contra Roma já ressoou nos escritos de seus maiores 
escritores. Petrarca clamou para ela o fogo do céu neste famoso soneto que ainda é 
declamado nos círculos literários: 
"Fiamma de! ciel sul! e tue treccie piova etc .. " 
"Dante reservou para os papas o último círculo do seu inferno. Guicciardini os acusa 
de durante muitos séculos terem feito da Itália, com o espetáculo da corrupção, a mais ímpia 
das nações católicas. Maquiavel os criticou por entregarem a nação aos estrangeiros, 
impedindo a formação de um poder nacional capaz de resistir à invasão. A política dos 
governos italianos não se mostrou mais respeitosa com a igreja, do que o pensamento dos 
escritores, dos poetas e do sistema governamental da própria Igreja, trabalho silencioso que 
pouco a pouco deslocou as bases da fé antiga, e as fez residirem não mais na autoridade 
hierárquica, mas no livre arbítrio individual, não mais na tradição da infalibilidade, mas nos 
textos conhecidos e livremente interpretados. É o indivíduo que faz sua entrada na Igreja 
pelo livre arbítrio, como o faz no Estado com o sufrágio universal. A sociedade religiosa e a 
sociedade política tendem a equilibrar-se no mesmo plano. Partindo do pé dos Alpes, do seio 
das populações Vaudoises, que nunca se alinharam ao nível da ortodoxia romana, o 
movimento de emancipação individual espalhou-se de início no Piemonte, com a liberdade 
sardenha, depois na Itália central e meridional, a medida em que estas regiões abriram-se á 
livre discussão. Desde 1861, três anos antes da transferência da capital, o centro dessa ação 
heterodoxa transferiu-se para Florença, para o palácio de um antigo arcebispo desta cidade. 
Foi lá, na terra que devorou tantos dissidentes na Idade Média, que a única heresia que 
sobreviveu às perseguições, a Chiesa Valdese, instalou-se. Estabeleceu sua sede neste 
palácio, suas faculdade de Teologia, escolas, tipografias, jornais, todos os meios de ação. 
Este foco já espalha-se em pontos extremos da Itália. A tragédia recente de Barletta onde 
sete pessoas foram massacradas, e queimadas em praça pública, com os móveis de suas 
casas destruídas, comprova que o contágio do livre pensamento religioso ganhou até as 
populações do Sul, tradicionalmente obedientes à ortodoxia. Visivelmente o protesto alastra-
se na atmosfera moral da Itália, condensa-se aqui e ali, e cria centros independentes. A idéia 
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italiana, atualmente vencedora dos obstáculos políticos e militares, ameaça derrubar também 
os obstáculos de uma outra natureza .... etc". 
Todo espírito sério, que analisar sensatamente a situação da religião na Itália, não 
poderá deixar de reconhecer, me parece, que aqui como na França o laço sagrado que existe 
entre o homem e seu Criador, como disse bem um moralista brasileiro, o marquês de 
Maricá1, e liga a terra ao céu, não é mais o sentimento profundo, que por assim dizer, 
penetra no ser moral e une-se com a vida íntima. É, em geral, mais uma coisa de imaginação 
do que uma crença profunda, sólida, nascida do livre arbítrio, ainda excluído da Igreja 
Romana. 
Os inúmeros erros com que revestiram o ensino religioso, a multiplicidade de falsas 
doutrinas que, apesar dos esforços que fazem os espíritos esclarecidos para combatê-las, 
uniram-se à pura e sã doutrina do Cristo, não serão as causas principais do declínio que 
observamos na crença católica? A simples procura de um retorno à doutrina primitiva do 
Cristo, dos Apóstolos e dos Pais da Igreja com total independência da Igreja e da Santa Sé, 
iniciada por Lammenais e Lacordaire2, eloqüentes e sublimes porta vozes das verdades 
cristãs, pareceu coisa muito grave à corte romana que se irritou com os inovadores! Que 
reservará agora esta corte, não apenas para alguns defensores dos princípios dos dois 
grandes continuadores das idéias das reformas religiosas, mas para o espírito de todas as 
populações que querem desembaraçar-se dos entraves que as impede de constituir uma 
igreja livre, numa nação livre? Irá recorrer à excomunhão? "As excomunhões dos papas, 
que faziam tremer as grandes potências estrangeiras, deixavam indiferentes um doge de 
1 Marquês de Maricá- Mariano José Pereira da Fonseca(1773-1848). Moralista brasileiro, autor de Máximas 
Pensamentos e Reflexões, 1843. 
2 Lammenais, Felicit Robert (1782-1854).Lammenais pregou a renovação do catolicismo francês. Defendia a 
volta e veneração dos princípios antigos do Cristianismo. É autor de Paro/e d'un croyant, 1834; Les affairs de 
Rome, 1836; Esquisse d'une philosophie,(I841- 1846). 
Lacordaire, Henri (1802-1861) Importante orador sacro francês. Iniciou suas conferências na N otre 
Dame de Paris. Um liberal em política. 
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Veneza, um Visconti de Milão e um Médicis de Florença.O primeiro respondeu mandando 
instalar um pelourinho na porta de cada igreja, para mostrar ao padre que publicara a bula a 
sorte que o esperava; o segundo, obrigando os prelados que haviam levado a bula a 
engoli-la, com o selo de chumbo e laços de seda que a amarravam; o terceiro levando a 
guerra aos domínios da Igreja, aos gritos de Libertà e popolo. O poder, diante do qual 
inclinavam-se os soberanos externos não surtia o mesmo efeito sobre os poderosos italianos. 
A paixão da unidade nacional, contrariada muito tempo pelo Non possumus, bem que 
poderia terminar neste resultado inesperado. Diversos sintomas traíam a surda agitação dos 
espíritos. A literatura e a ciência italianas assumiram uma posição mais engajada. A reforma 
da Igreja e a separação dos poderes não é mais pedida apenas pelos laicos, encontra adesão 
em todos os níveis da hierarquia eclesiástica, e até nos degraus do trono eletivo dos papas. 
Sob os movimentos barulhentos e tumultuados da política, que atrai a atenção, se faz agora 
um grande trabalho de revisão das crenças" etc, etc. 
Quando observamos a marcha progressiva das idéias na Itália, e escutamos por toda 
parte expressarem livremente o que outrora chamavam de coragem de Perugini, professor de 
direito canônico em Roma, que desmentiu publicamente a idéia absurda de que o poder 
temporal vinha de Deus, não podemos duvidar de que aproxima-se o dia em que veremos 
este poder dissolver-se 1• Todas as previsões não deixarão de realizar-se, pacificamente, 
como o exige o caráter de um povo doce e humano, como o povo italiano. 
1 A situação religiosa na Itália ficou mais complicada a partir de 1864, quando, sempre resistindo em Roma, 
com a ajuda das tropas francesa, o papa Pio IX proclamou, em 21 de dezembro de 1864, a Syl/abus, 
enumerações das decisões eclesiásticas da encíclica Quanta Cura, base para deliberação do concílio ecumênico 
de 1869/71. Em Syllabus, Pio IX dirigiu sua ira contra todos, sepultando de vez qualquer esperança de uma 
papa liberal, confirmando o ceticismo do poeta Niccolini que já em 1847 andava pela ruas de Florença 
resmungando: "um papa liberal! um papa liberal!" O papa condenou o socialismo e liberalismo, defendeu o uso 
da força para garantir a religião católica, declarou a Igreja acima do Estado, exigiu monopólio do ensino, 
proibiu liberdade de culto para os não católicos, e condenou a liberdade de imprensa. Houve protestos em toda 
a Itália contra a proclamação do papa, e exemplares da Syllabus chegaram a ser queimados em praça pública, 
em Nápoles. 
Em 1 870, com a retirada das tropas francesas para participar da guerra franco-prussiana, as tropas 
italianas ocuparam Roma, e a cidade tomou-se capital do reino. O papa Pio IX declarou-se um prisioneiro no 
Vaticano, recusando-se a reconhecer o Reino da Itália. O impasse entre o Estado italiano e a Igreja continuou 
até 1929, quando foi assinado o tratado de Latrão, entre Mussolini e Pio XI. O Vaticano foi declarado país 
independente e o Catolicismo proclamado religião oficial da Itália. 
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É um bonito, grandioso espetáculo, o que assistimos de todo um povo, desde os Alpes 
até os confins da Sicília, unânime em seus sentimentos, nos desejos e esforços para 
consolidar a obra nacional tantas vezes recomeçada, tantas vezes interrompida, mas sempre 
levada a diante pelo inesgotável gênio italiano que as mais rudes e longas provas jamais 
conseguiu desencorajar. 
Ao lado do élan patriótico dos homens está o élan humanitário das mulheres italianas, 
que sem alarde e sem arrogância mostraram-se dignas representantes de suas ilustres 
ancestrais romanas, na grande luta nacional. Mães, esposas, filhas, irmãs, noivas, todas 
contriburam, umas mais outras menos, não apenas para reforçar a coragem de seus queridos, 
devotados à santa causa da independência nacional, mas também para minorar as 
necessidades das famílias privadas do seu chefe. Em Jési, cidade a 10 milhas de Ancôna, 
elas chegaram a desafiar a vontade do chefe da igreja, que veneravam profundamente. Com 
devoção humanitária, trinta mulheres da cidade saíram fazendo uma coleta para ajudar as 
famílias dos exilados. O papa ordenou que seus maridos impedissem esta conduta 
espontânea, mesmo assim elas continuaram com sua tarefa. Guadalina Borguesi, nobre 
senhora romana, que a morte levou de um grande número de infelizes a quem ela amainava 
a miséria, deixou na bela lembrança de suas virtudes, e de seu verdadeiro espírito de 
caridade, o mais digno exemplo a ser seguido, não apenas pelas italianas, mas por todas as 
nobres mulheres de outras nações, que encontrariam, nos atos de sua vida, lições preciosas, 
que todos os homens deveriam aprender nas duas grandes histórias da sua gloriosa pátria, 
cheias dos mais úteis ensinamentos. 
A mulher conquista verdadeiramente seu lugar quando através de um coração 
devotado e de uma mão pródiga, porém modesta, espalha os beneficios da caridade entre 
aqueles que sofrem. O que quer que se tenha dito ou feito até hoje pela emancipação da 
mulher, sua importância real só será seriamente restabelecida na sociedade quando ela 
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souber exercer, pelas virtudes ao mesmo tempos domésticas e cívicas, uma saudável e sólida 
influência, inspirando aos homens, antes de tudo, sentimentos necessários para libertá-los 
de uma certa selvageria, que apesar dos progressos da civilização ainda ressurge em muitos 
dos seus atos. 
A caridade, que é um dos mais belos atributos da natureza sensível da mulher, deve 
unir-se às outras boas qualidades que a mulher demonstrou possuir em todos os tempos e em 
todos os acontecimentos onde teve um papel a cumprir, apesar da negligência com que 
tratam, em geral, sua educação. Que todas as mulheres procurem doravante manterem-se à 
altura da grande missão neste grande século, complementando o esforço dos homens, com 
inteligência ou com um grande coração e bom senso (o que seria bem melhor), na obra de 
regeneração social que eles perseguem por toda parte. E que ao fazê-lo evitem atentamente 
as armadilhas do pequeno demônio, a vaidade, que dizem ser familiar ao espírito feminino, 
mas que infelizmente também domina o espírito da maioria dos homens, para que não 
joguem uma nuvem bem lastimável sobre seu mérito real aos olhos dos seus admiradores, 
como aconteceu, há pouco tempo, em um grande baile de Florença, com a famosa autora de 
um livro sublime, que conquistou todas as simpatias dos corações humanitários, deixando-se 
envolver, com uma senhora inglesa, numa disputa vulgar sobre o seu livro. Nunca 
esquecerei a decepção que tive ao ver a mulher, cujos princípios e sentimentos, expressos 
em seu sensível relato das infelicidades de uma classe atrozmente oprimida, correspondiam 
tão eloqüentemente aos meus próprios princípios e aos meus sentimentos, entregar-se assim 
à fúria vaidosa, tão sem propósito, descendo da altura em que meu espírito a elevara como a 
mulher escritora dos nossos dias1, por quem eu tinha a maior admiração e estima. Não foi a 
1 Entre as possíveis escritoras, e entre as muitas mulheres que visitavam Florença nesse período, a quem 
podemos dar o papel da destemperada que Nísia encontrou? Seria Louise Colet? De acordo com seu relato 
Jtalie des Jtaliens (1864-1866), Louise estava em Florença durante as festas que homenagearam Vitorio 
Emmanuel(maio de 1860). Louise Colet (1810-1876), tinha um temperamento forte. Em Paris, onde manteve 
um salão literário, foi muito comentado o episódio que a envolveu na década de 1840. Num artigo de jornal, 
Alphonse Karr fez críticas à escritora, que em resposta o feriu com uma faca de cozinha. Louise é autora de 
muitos poemas combativos, e engajou-se em quase todas as causas apaixonantes da Europa na época - apoiou a 
luta de libertação dos poloneses, escreveu sobre Silvio Pellico e Garíbaldi, e participou ativamente das causas 
femininas, escrevendo os poemas La Femme Paysanne, La Femme Servante e La Femme Religieuse 
( 1853!1854/l856). 
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primeira vez que fiquei desiludida quando vi de perto pessoas cujas obras haviam suscitado 
minha admiração, e foi isto que me fez observar anteriormente que há alguns escritores que 
são como certos quadros dos mestres: é preciso contemplá-los de longe. 
Como já disse antes, entre os encantos intelectuais de Florença estão os cursos 
públicos assistidos por mulheres, eles lembraram-me os de Paris, único encanto de minha 
temporada na bela capital dos prazeres. 
Nos últimos tempos recriaram em Florença uma cátedra especial para explicar Dante. 
A abertura das conferências, por um eloqüente eclesiástico foi brilhante, e o auditório 
numeroso. Observando os italianos eruditos, e profundamente conhecedores de sua literatura 
que acorrerem para escutar a explicação da Divina Comédia, pensei na vaidosa pretensão de 
alguns estrangeiros, que acreditam ter entendido perfeitamente o pensamento profundo de 
Dante quando ele escreveu esta vigorosa obra! 
O curso de Física foi ministrado por um dos professores mais notáveis que vi na Itália. 
É um sábio ainda jovem, o sr Govi 1, que une o mérito de expor com clareza e precisão a 
Outra escritora que morava em Florença no período era a poeta inglesa Elizabeth Barret Browning, 
nascida em 1806, em Londres, e falecida em Florença em 1861. Elizabeth era casada com o poeta Robert 
Browning. O casal passou a maior parte da vida na Itália, principalmente em Florença, onde era muito grande a 
comunidade inglesa. Elizabeth foi entusiasta defensora da unificação italiana. Escreveu poemas sobre a Itália, 
reunidos no livro As janelas da casa Guidi, 1856. É autora de um poema narrativo Aurora Leigh,1856, sobre 
problemas sociais da Inglaterra industrializada. Outros livros da escritora: Poems, 1844 - Sonnets from da 
Portuguese, 1850 e Poems before congress, 1860. 
A inglesa George Eliot (Mary Ann Evans, 1819-1880), chegou em Florença em 17 de maio de 1860 
(veja-se que Nísia datou este trecho do livro como se fora de maio de 1860). Eliot fez pesquisas na cidade para 
o seu romance Romola, baseado na vida de Savonarola e publicado em 1863. 
Como se vê, Florença vivia grande efervescência cultural "feminina", no período que Nísia morou lá. 
Madame Brasileira, como Nísia era conhecida em Florença, participou dessa vida cultural publicando dois dos 
seus livros: Scintille d'un anima Brasiliana(l859) e Consigli a mifiglia, 1858, além da tradução do poema 
Lágrima de um Caeté, 1860. 
1 Govi, Gilberto (1805- ?), fisico italiano nascido em Mântua. Foi professor em Turim, Florença e Nápoles. 
Especializou-se em eletricidade, mas publicou livros sobre diferentes assuntos entre eles, De la propriété, et 
spécialement de la propriété intelectuelle, 1861; Réfutation d'une prétendue démontration mathématique de la 
récente apparition de l'homme sur la terre, 1867; Les !ois de la nature, 1868; Leonard de Vinci, le lettré et !e 
savant, 1872. 
250 
ciência que professa, com as maneiras mais distintas, e um encanto extraordinário na 
conversação, o que toma sua companhia muito agradável. Já nos víramos outrora em Paris, 
no curso do sábio Regnault1, e ele nos reconheceu no seu próprio curso, após tantos anos 
passados. Além disso teve a bondade de nos visitar, e desde então sua companhia 
acrescentou uma atração a mais na minha temporada na culta cidade de Dante. Nossa 
conversa volta-se sempre para Paris, na época em que meu filho estudava ao meu lado, 
onde, como eu, ele apreciava a vida intelectual. Agora contemplo sonhadora este novo astro 
que surgiu no horizonte da ciência, que meu filho, hoje infelizmente tão longe, estudava 
comprazer. 
Este quadro retrospectivo, que como tantos outros vem sempre como uma miragem ao 
meu espírito, cada dia que passa aumenta o vazio imenso que meu filho, a metade da minha 
alma, deixou em mim. 
Não para distrair-me da dor que me causa a ausência deste filho, porque, como disse 
Alfred de Vignr " é um mal e uma fraqueza procurar distrair-se de uma nobre dor para não 
sofrer", porém para afastar-me das cenas do passado, falarei de outra cena, representada em 
Florença por uma senhora que se tomaria em seguida uma das minhas mais queridas amigas, 
a condessa Foschini. Entre as pessoas que me foram apresentadas pela marquesa Geppi 
estava uma com quem minha filha e eu muito simpatizamos. Era a senhora Gorenne, 
espanhola de nascença que vivia há muitos anos na Itália. Ela unia a nobreza de caráter ás 
amáveis e sinceras maneiras que ressaltam a graça natural da mulher espanhola. Há algum 
tempo a senhora Gorenne falava de uma de suas amigas, que me conhecera outrora no Rio 
de Janeiro e que desejava rever-me, e esta amiga era a condessa Foschini. Minha memória, 
que nunca me engana, esforçou-se em vão para lembrar este nome. Deve ser um erro dessa 
senhora, pensei, porém como ela morou na minha terra natal aceitei com prazer o convite 
que nos fez nossa boa amiga Gorenne para participar de um sarau, em sua casa, que ela 
organizaria para nos reunir. Fiquei muito surpresa em reconhecer na condessa Foschini a 
1 Regnault, Henri Victor -(181 O -?) Físico francês da Academia de Ciências e do Colégio de França. Escreveu 
trabalhos sobre a teoria do calor. Seus livros sobre vapor e gás tomaram-se clássicos. 
2 Alfred de Vigny (1797-1863) Escritor romântico francês. Sua obra mais conhecida é o romance histórico 
Cinco de Março, 1826. Outras obras: Pomes antiques et modernes,1826- Les destines, 1864. 
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interessante Fraulein St.d'Hambourg, que eu conhecera há cerca de 16 anos no Rio de 
Janeiro, onde ela e sua irmã conseguiram fundar um colégio para meninas (ainda mantido 
hoje por sua irmã) com as vantagens que minha pátria hospitaleira oferece aos estrangeiros1• 
De volta à Europa, ela viajava na Itália quando conheceu e se apaixonou pelo conde 
Foschini, que a desposou.Quantas lembranças despertou no meu espírito a presença em 
Florença dessa amável pessoa que revejo em condições tão diferentes! E quantas reflexões 
sobre as estranhas coincidências da vida sugeriu-me nosso reencontro tão longe da pátria! 
Com o pensamento sempre voltado para nossas plagas natais, nós nos entregamos às 
doçuras de nossa vida em Florença, que nobres corações tomavam cada dia mais atraente, 
pelo agradável convívio na cidade, ou por excursões interessantes em toda parte onde há 
uma obra prima a ver, uma lembrança histórica a recordar. Porém, um dia comecei a sentir 
os sinais de um estranho mal estar cuja causa foi atribuída à grande comoção fisica e moral, 
que me abalara tão fortemente na catástrofe ocorrida na estrada de ferro de Susa a Turim, 
muitos meses atrás. 
Por minha predileção particular pelo mais simples, mais doce, e que me seja permitido 
dizer, mais humanitário dos sistemas que a medicina encontrou para tratar os males fisicos, 
quis consultar um discípulo de Hanhemann, porém o único homeopata2 de Florença que 
1 No livro Opúsculo Humanitário( 1853, p.78) Nísia criticou a facilidade com que os estrangeiros instalavam 
colégios no Brasil: "É tal a hospitalidade dos brasileiros para com o estrangeiros que, até no ponto de mais 
transcendente interesse da educação, as faltas destes são mais toleradas que as dos próprios nacionais. 
Nenhuma lei geral tendente à investigação dos colégios particulares foi ainda promulgada pelo governo, 
nenhuma medida tomada para que o ensino da nossa mocidade seja convenientemente dirigido. ( ..... ) 
Apreciamos em subido grau os talentos dos estrangeiros. ( .... )Mas quais são aqueles que justamente merecem 
por esse lado a nossa consideração? Poucos, muito poucos ..... " 
No romance Rosa, de Joaquim Manoel Macedo(1 ed. 1849, esta edição Liv. Martins Ed. s.d. p. 173), há 
um comentário semelhante: " aqui no Rio de Janeiro qualquer bicho careta abre colégio de meninas, onde de 
ordinário se aprende aquilo que não se deve ensinar." 
2 Nísia referiu-se diversas vezes à sua preferência pela homeopatia do dr. Samuel Hahnemann (1755-1843). 
Comungava a preferência com seu cunhado, o médico J. Henrique de Medeiros que em 15 de outubro de 1849 
publicou no A pedidos do Jornal do Comércio sua adesão á homeopatia. Medeiros, durante a epidemia de 
cólera de 1855, foi responsável pelo ambulatório da Conceição( onde Nísia trabalhou como voluntária), e tratou 
os doentes com homeopatia. 
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gozava de um certo renome estava ausente, e tive que me submeter a um tratamento 
alopático. Ao fim de quatro meses do tratamento, recomendado Buffalini 1, uma das grandes 
sumidades médicas da Itália que consultei, e assistida pelos bons doutores Pierroti e Zannetti 
que regularmente vinham me ver, estava tão fraca que não sentia forças nem para caminhar. 
Não sentia nenhum tipo de dor fisica, mas minha energia esgotava-se num langor geral que 
nem todo o vigor do meu espírito conseguia suplantar. 
Que doença seria esta que os homens da ciência olhavam como um fenômeno 
extraordinário, e que não conseguiam combater, constatando que não apresentava nenhum 
perigo vital? Todos os esforços científicos que fizeram para restabelecer-me, meus três 
dignos doutores de Florença, a quem nunca serei o suficientemente agradecida, todo o 
interesse que tiveram, foram inúteis. Ficarei apenas com a desoladora convicção de 
impotência de uma ciência que não fez até nossos dias, que talvez nunca faça, os progressos 
tão desejados pela humanidade? "Arte dos médicos! ainda não a encontramos!" Gritou um 
grande escritor humanista contemporâneo, que permanece quase despercebido por entre uma 
multidão de escritores franceses atuais que nada valem. Usarei suas próprias palavras ao seu 
amigo o doutor B. .. , para dirigir-me aos meus bons médicos de Florença: "Admiro o vosso 
zelo e vossos atenciosos cuidados, não é à vossa ciência que devemos atribuir a falha, é à 
, . . ,.. . '' propna c1enc1a. 
O Dr.Benoit Jules Maure, divulgador da homeopatia no Brasil, chegou na cidade em 1840 e começou a 
divulgar seu sistema que associava a cura das enfermidade com a idéia de regeneração da humanidade e com a 
caridade, articulando a homeopatia com o socialismo. Maure fundou o Instituto Homeopático Brasileiro em 
1843. Na década de 1840 aconteceu no Rio de Janeiro um debate entre a homeopatia e a alopatia. O auge da 
discussão foi durante a epidemia de febre amarela de 1850. A arenga entre as escolas teve reflexos até mesmo 
na literatura popular: em 1847 circulou na cidade a novela Gabriela Envenenada ou a Providência, de João 
Martins, a história de uma moça que fora envenenada pela alopatia e salva pela homeopatia. Em 1851 circulava 
na cidade o jornal homeopático O Médico Popular. (vê sobre essa disputa entre as escolas a tese de mestrado 
de Gláucia Regina Silveira, A Utopia e a Cura: A homeopatia no Brasil Imperial (1840-1854), IFCH, 
Unicamp, 1997.) 
A homeopatia era uma forma popular de medicina apreciada particularmente pelas mulheres. Nas 
epidemias de cólera na França, em 1831 e 1832, as parisienses defenderam o uso da homeopatia. Segundo 
Michelle Perrot (em Histoire des Femmes _ Le XIX Siecle (op. cit. p.463) associar-se a movimentos como 
proteção de animais, homeopatia e vegetarianismo era uma maneira de as mulheres procurarem criar uma visão 
alternativa do mundo e da existência. 
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Convencida de que a ciência seria incapaz de restituir o meu estado normal, tomei a 
decisão de mudar de ares e de dieta alimentar, rendendo-me (apesar do desejo de nossa velha 
amiga Geppi de levar-me para o campo) à insistência dos nossos amigos do Piemonte, que 
escreveram cartas após cartas, chamando-me para tentar a cura que não conseguira na douta 
cidade. 
Mal anunciei essa decisão todos os corações que nos queriam em Florença ficaram 
aflitos. Os médicos opuseram-se enérgicamente, falando sobre o perigo a que estaria exposta 
minha vida se fizesse uma viagem no estado de fraqueza em que estava. 
Porém, se compartilhei vivamente a tristeza dos bons corações, fui determinada diante 
do perigo com que me ameaçava o sombrio prognóstico dos doutores, que assustaram minha 
filha, sem diminuir minha coragem, porque eu tinha fé. Entreguei-me, com toda a certeza de 
minha alma, à esperança de reconquistar por mim mesma a saúde2 que estava tão frágil, 
apesar de todos os cuidados que dedicaram os médicos, e os meus amigos que vinham, uns 
após outros, conduzir-me em seus carros para que eu respirasse o ar puro e perfumado dos 
campos vizinhos. 
Se Florença fora até então minha cidade preferida na Itália, tomou-se mais ainda 
depois que todos os que aqui me conheceram testemunharam, todos os dias, ao me ver 
sofrer, o mais vivo interesse. Nunca esquecerei as manifestações de afeto, a amável 
delicadeza, e os modos afetuosos, que corações de elite usaram para tentar distrair a 
1 Bufalini, Maurizio-(1787-1875). Médico famoso na Itália do século dezenove. Buffalini criou a revista de 
medicina Lo Sperimentale, 1856. Após a unificação foi superintendente do Instituto de Estudos Superiores, 
fundado em Florença pelo barão Ricasoli. 
2 Encontrar a saúde por si mesmo, previsão otimista de Comte, na última carta que escreveu para Nísia, poucos 
dias antes de morrer (24-08-1857): "quando a educação enciclopédica espalhar por toda parte as saudáveis 
noções gerais sobre a natureza humana, todo enfermo suficientemente esclarecido tornar-se-á, se sua razão 
estiver intacta, seu melhor médico por ser o único capaz de conhecer-se bem."(tradução minha). A carta de 
Comte respondia uma carta de Nísia onde ela o aconselhou a procurar um médico homeopata. (carta de 22-08-
1857, em Ivan Lins, op. cit. p 24): "Permiti que, em nome desses corações que vos são sinceramente apegados, 
em nome da Humanidade, de que sois o sacerdote e mais zeloso servidor, minha fraca voz se levante junto de 
vosso leito para suplicar-vos que recorras à arte dos primeiros médicos enquanto ainda é tempo." Comte 
faleceu menos de um mês depois da carta que enviou para Nísia. 
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melancolia que o estranho langor, muitas vezes seguido por vertigens, causava-me, tão longe 
de minhas plagas natais. 
Na véspera de minha partida recebi suas visitas com emoção profunda, pensando que 
talvez fosse a última vez, pois embora desejando cumprir minha promessa de voltar à 
Florença, como já fizera antes, não me sentia tão segura com relação ao futuro. 
O respeitável marques Capponi foi um dos meus amigos que se apressou em vir, na 
minha última noite passada na Via de! sole (onde morei nos últimos tempos em Florença), 
expressar com as palavras mais calorosas a tristeza que lhe causava a minha partida. 
Renovando a expressão de sua estima, disse que tinha esperança que logo que reencontrasse 
minha saúde nas montanhas do Piemonte, voltaria à sua cidade: "Os horizontes da Itália, 
ainda um pouco nebulosos, acabarão por clarear, o patriotismo sincero da nação ajudará, 
disse com a voz clara e sonora que os anos respeitaram. Volte com vosso amor por nossa 
Itália", completou, abraçando minha filha e a mim, o ilustre ancião cuja visível emoção 
sensibilizou-me como se viesse do coração de um parente próximo.Ah! que teu desejo possa 
realizar-se! pensei do fundo da alma ao vê-lo descer minhas escadas de braço com seu guia! 
E que meus queridos de além mar possam vir reunir-se à mim, na única terra da Europa que 
escolheria de bom grado para viver longe da pátria, da qual ela nos lembra algumas de suas 
belezas naturais 1• 
Fiquei emocionada com os gestos espontâneos de afeto, das pessoas que nos 
acolheram e conviveram conosco em Florença de um modo tão amável, e das quais 
separava-me com o coração apertado. Minha querida Clorinda e seu marido, casal exemplar 
em cuja companhia minha filha e eu ficávamos como em família, demonstravam mais 
tristeza a medida em que a hora do adeus aproximava-se. Minha afeição por esse querido 
casal tão digno, tão amoroso, tão modesto, sempre predominou no meu coração, sobre todos 
os que me concederam a amizade com a auréola de um título ou posição que a sociedade 
1 Nísia não voltou à Florença. Saiu da Itália, de San Remo, em julho de 1861, e após permanecer por algum 
tempo em Londres, na Alemanha e Paris (estava em Paris na Comuna, em 1871 ), voltou ao Brasil por tres anos, 
de 1872 a 1875. De volta à Europa, de início para a Inglaterra (1876), viveu seus últimos anos em Rouen, onde 
morreu em 1885. 
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glorifica. É que o verdadeiro mérito não precisa dos favores da fortuna para ser apreciado 
por aqueles, cujo espírito sempre ficará muito acima das grandezas da fascinante sociedade. 
E.M. homem de instrução pouco comum, de modos corretos, e possuindo as mais 
belas qualidades de coração, luta no seu país, para suprir as mais simples necessidades de 
sua querida família, contra obstáculos inacreditáveis que nem sempre uma vida de trabalho 
constante e inteligente consegue vencer. Dotado de caráter independente, um espírito justo e 
de excessiva modesta, recusou-se a seguir os caminhos tortuosos por onde chega-se com 
frequência aos favores da sociedade, que raramente distribui seus dons aos homens, cujos 
nobres sentimentos não sabem curvar-se diante de certas exigências que impõe. 
Ele prefere lutar a submeter-se a estas exigências, e tem razão. É feliz por encontrar no 
lar uma esposa digna dele, e doçuras indescritíveis que nem sempre encontram outros 
homens, tão corajosos e decididos, na mesma luta contra o infortúnio. 
A luta!.. que seria da vida sem luta?1 Lutar é viver, amar, desejar, trabalhar, agir sem 
parar durante o tempo mais ou menos curto em que nos é permitido caminhar, ou nos 
arrastar, nessa terra de passagem onde cada um tem uma missão a cumprir, e onde devemos 
lutar para fazê-lo com dignidade. 
Abstraindo as lutas individuais, às quais todo ser vivo está definitivamente entregue 
desde o momento em que abre os olhos para a luz até fechá-los para sempre, a quem se deve 
os bens que o mundo usufrui, senão aos espíritos fortes que consagraram sua vida ao 
progresso e felicidade da humanidade? 
Sem precisar ir muito atrás na história, quantas poderosas inteligências, quantos 
corações devotados, desde Homero a Sócrates, desde Sócrates ao Divino Mestre, e até 
nossos dias, não lutaram constantemente, com fé, na incomensurável arena das idéias, para 
esclarecer os homens e melhorar sua sorte! Que espetáculo admirável os esforços contínuos 
de tantas almas de elite, devotando-se inteiramente à propagação das grandes verdades 
através de perigos infinitos, aos quais frequentemente sucumbem, transmitindo aos seus 
semelhantes a tarefa que não conseguiram terminar. E estas lutas, incessantemente 
1 Impossível não lembrar a os versos do poeta Gonçalves Dias, na sua Canção do Tamoio(l851 ): Viver é lutar -
A vida é combate - Que os fracos abate - Que os fortes, os bravos, - Só pode exaltar. 
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renovadas, não conseguiram levantar o véu que esconde uma parte dos segredos da natureza, 
diante dos quais as gerações passadas inclinavam-se, como diante dos mistérios que era até 
mesmo proibido procurar explicar. Amemos então a luta, isto é, a vida, tomando-a útil, o 
melhor que pudermos, ao bem geral de onde resultará o bem de cada um. 
MEU ADEUS A FLORENÇA 
Deixamos Florença quando trabalhavam no belo monumento do divino Dante, diante 
da Santa Croce, Panteão florentino que guarda os restos mortais de tantos grandes gênios 
italianos! Se acontecimentos que não posso prever retiverem-me distante quando do seu 
término, virei em espírito saudar este monumento, homenagem tardia ao supremo poeta 
toscano. 
Sofrendo e profundamente triste por afastar-me da doce cidade, e daqueles que me 
fizeram encontrar um duplo encanto no tempo em que aí permaneci, escrevi em sua doce 
língua as seguintes linhas publicadas no dia de minha partida: 
UNADDIO 
Credetel voi che non sentite amare: 
Non si prova morire 
Piu crudel de partire! 
Quando la vita e spenta, e seco spento 
Anco tutto i/ tormento, 
E /'alma co/ morir la mortefugge; 
Ma se dal/a sua cara e dolce vita 
Un amoroso cor parte, si strugge 
Partendo e muore, e dopo la partita 
Rinasce i/ suo do/ore 
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E comincia um morir che moi non muore. 
GUARINI 
Oh! fra tutte le città de la nobile Italia, la piit gentile! Oh! patria de! piit gran poeta 
moderno, e di tanti sommi intelletti che onorano I 'umanità! bel/a, artística Firenze, ricevi il 
doloroso addio d'un cuore de! nuovo Mondo che si delizià di respirar le dolci aure de! tuo 
ridente cielo, in mezzo ai ricordi delle tue grandi opere che diedero al mondo il 
risorgimento del/e arti e del/e lettere, di cui i tuoi tiranni s 'impadronirono calpestandoti! ... 
Dopo avere ammirato tutte le bellezze del/e tue sorelle, dopo meditato sopra la rovine 
de/la morta Roma, sospirato sotto i boschetti d'aranci del/a vulcanica Napoli, e sognato 
cullandomi nella gondola del/a poetica Venezia, io ti scelsi con preferenza a !oro tutte, o 
dilletissima, per alleviare la malinconica rimembranza del/a mia cara patria lontana. 
Ti vidi con piacere, ti contemplai con interesse, non di forestiera che passa e cerca 
sfiorare appena i tuoi tesori d'arti, ma di anima che ti amava già prima di vederti, e con la 
quale de funga data si erano identi.ficati il ricordo de! tuo gran passato, la generosa lotta 
de! tuo presente e la speranza de! tuo avvenire! 
Nobili affettuosi cuore che mi avete cosi fraternamente accolta, io mi parto da voi, ma 
di voi serberà per sempre la piit grata memoria, i piit sentiti affeti. Se la Brasiliana amica 
vostra potesse contentarsi di un altro suo/o che il suo, da viverei sempre, non esiterebbe di 
scegliere la dolce, la incantevole Firenze, ove non pote conoscervi senz 'amarzi, ed or vi 
lascia co! cuore traffitto di doloroso rammarico! Sacri doveri mi chiamano altrove.La 
rondinella a suo tempo riprende anche 'essa il volo verse altre regione per far qui poscia 
ritorno; ed io come lei ritornerà fra voi, se la salute mi sorrida ancora jiorente! Questa 
speranza puà sola mitigare la mia triste emozione nel veder disparire a 'miei occhi il votro 
placido Arno, i vostri monumenti, e que! maestoso Duomo in cui tante volte pregai con 
devoto entusiasmo pel glorioso universale risorgimento di questa si cara Italia! 
10 luglio 
Brasileira Augusta. 
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A CORNIJA DE PISA ASA VÓIA 
Pisa, Livorno, Gênova, todas as cidades e todos os lugares que já visitei mais de uma 
vez cheia de saúde, e com o espírito ansioso para usufruir de suas notáveis belezas, revi com 
um olhar triste por deixar Florença, tão doente, após ter me despedido e recebido tantas 
manifestações de amizade. Dizia quando afastava-me: será que fiz bem em deixar Florença 
para procurar saúde em outros lugares? Encontrarei saúde nas montanhas do Piemonte, cuja 
vida doce e calma foi tão elogiada? Essa vida compensará a perda dos encantos que encontro 
na sociedade florentina? Entregue a esses pensamentos, sempre dominada pela imagem dos 
meus queridos de além mar, e pela esperança de curar-me para ainda revê-los, seguia com 
minha amada filha a estrada da Cornija, mandando parar o carro aqui e ali para repousar 
minha cabeça cada vez mais fraca. O calor era intenso apesar da brisa do Mediterrâneo, que 
costeávamos nas horas de menor intensidade do sol. A multiplicidade dos quadros que a 
encantadora estrada oferece, as cidades, povoados, vilarejos mais ou menos curiosos à beira 
mar, e sobretudo o consolo que sentia indicando à minha filha os lugares onde um ano antes 
o movimento do carro arrancara-me gritos de dor, quando esquecendo o estado em que 
estava, após a catástrofe da estrada de Susa a Turim, voltei para perto dela, tudo isso tomava 
a estrada mais interessante, agora que a percorria ao seu lado, confiante na voz do meu 
coração dizendo que o temor dos médicos de Florença sobre a viagem não seriam 
justificados. 
Paramos no hotel em Savona, cidade que lembra entre outros fatos históricos o das 
torturas morais do papa Pio VII, preso em Roma na noite de 5 para 6 de novembro de 1809, 
e conduzido como prisioneiro para Savona (antes de ir à Fontainbleau), para satisfazer a 
ambição sem limites do despotismo execrável de Napoleão I, cuja füria ele atraíra ao 
recusar-se a fechar seus portos à Inglaterra. Logo que entramos no hotel vimos o bom pároco 
de Mombasilio, D. Preliasco, que viera encontra-nos. 
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Ao nos ver a mais cordial satisfação brilhou em sua fisionomia, e ele expressou de 
viva voz sua firme esperança, e a esperança da condessa Vianson Ponte, do completo 
restabelecimento da minha saúde, sob a influência do ar puro de sua região. 
O bispo de Mondovi permitira que ele pusesse à disposição uma parte da sua casa 
paroquial para minha estada, caso eu não aceitasse a gentil oferta da condessa Vianson de 
receber-nos em sua casa a dois passos dali. Fiquei muito sensibilizada com esse gesto de 
consideração de um prelado, cuja extrema seriedade era muito conhecida em toda a sua 
paróquia. 
Fraca como me sentia foi com dificuldade que continuei o trajeto que precisávamos 
fazer para chegar ao nosso destino. O calor estava sufocante, e ao chegar na casa do pároco 
de Milesimo, para tomar um refresco que ele gentilmente nos oferecera, um fenômeno todo 
natural de uma eclipse do sol, que observamos do jardim, suscitou ao meu espírito uma 
profunda impressão, que nunca sentira antes diante de fenômenos semelhantes na América 
ou na Europa! Como sempre me mantivera afastada de todo tipo de superstição, perguntei-
me se a enfermidade enfraquecera meu espírito de tal maneira a ponto de tomar-me 
susceptível! Ou seria um pressentimento secreto que unia-se ao acontecimento natural, 
quando me aproximava confiante dos lugares onde era tão ansiosamente esperada? 
No entanto, a razão expulsou a triste impressão e subi no carro completamente livre da 
confusão que invadira o meu espírito. 
Desejava chegar em Mombasilio ainda de dia, para que minha filha pudesse ver o 
aspecto pitoresco do lugar onde um ano antes, após o terrível acidente da estrada de ferro, 
cercaram-me com as mais delicadas atenções, os mais prestativos cuidados. Porém isso não 
aconteceu, e a noite já cobria a terra quando chegamos no alto da montanha, em cujo cimo a 
sombra incerta do velho castelo desenhava-se aos meus olhos, como um fantasma da Idade 
Média, desfiando o imenso e misterioso relato de sua lendas, em cujo final encontrava-se um 
lugar em branco para ser preenchido muitos séculos depois por uma lenda dos nossos dias! 
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MOMBASILIO, NO PIEMONTE 
A duas horas da cidade de Mondovi, capital da província do mesmo nome, ergue-se a 
pitoresca cidade de Mombasilio, situada parte na montanha, cujo pico, coroado com as 
ruínas de um castelo e algumas árvores, parece de longe um colossal ninho de águias com 
uma parte na inclinação que se estende até a planície, irrigada por um rio límpido que 
fertiliza os campos, e quebra a monotonia de suas paisagens quando a vista repousa da 
melancólica perspectiva das montanhas solitárias, mais ou menos afastadas, entre as quais 
ergue-se orgulhoso o monte Viso. Muitos vilarejos, povoados, e simples capelas isoladas 
escondem-se perto dali nos vales, nas gargantas, ou na inclinação das colinas. Citarei aqui 
apenas três desses lugares, dos quais sempre guardarei uma agradável lembrança, toda 
campestre, ao lado da que trago de Mombasilio, e da cidade de Mondovi. Esses lugares são 
Madona de! Vico, Ceva e Salicetto. O primeiro com suas águas minerais, seu seminário, seu 
santuário, um dos mais venerados do Piemonte; o segundo, pequena cidade com suas 
curiosas fiações de seda onde trabalham pessoas de ambos os sexos, seus Cacini nos 
arredores, moradias modestas e hospitaleiras escondidas por árvores e flores, onde o 
trabalho junta-se à poesia para distrair seus proprietários e encantar seus hóspedes; o 
terceiro, vilarejo de uma simplicidade quase patriarcal que me encantou pelas doces 
maneiras de seus bons habitantes, a hospitalidade afetuosa do seu venerável pároco, a 
família do excelente irmão de D. Preliasco, e as deliciosas sombras dos belos salgueiros que 
enfeitam uma parte do vale, refrescado por correntes de águas que misturam seu murmúrio 
ao tremular das folhagens dos salgueiros, que nelas inclinam os galhos entrelaçados. 
Salicetto é todo um idílio, do qual mal folheei as primeiras páginas, parando na mais suave 
que encheu minha alma de pura emoção. 
A população de Mombasilio, cerca de 800 a 1 000 almas é, como em quase todos os 
vilarejos dos arredores, tranqüila e agrícola. Tem um pequeno número de pobres, cuja 
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miséria o bom pároco e a condessa Vianson Ponte procuram aliviar, cumprindo com 
simplicidade a santa missão que a caridade impõe particularmente ao padre e à mulher. Nada 
me sensibilizou tanto nos primeiros dias de minha estada em Mombasilio do que ver essa 
nobre mulher, com cerca de 50 anos, afastada do luxo de sua família1, dividir o tempo que 
não dedica à igreja entre o cuidado de distrair seu excelente marido, que tem a saúde 
fragilizada por um azar do destino, e os pobres do vilarejo para os quais parece um anjo 
protetor. Ela ocupa-se em aliviar os sofrimentos dos pobres, ora ajudando na enfermaria, 
fornecendo os medicamentos de uma pequena farmácia que tem em casa, ora tricotando para 
vestir confortavelmente, no inverno, os filhos dos necessitados. 
Uma mulher assim não poderia deixar de inspirar a mais viva simpatia, independente 
dos gestos de afeição por minha filha e por mim, que ele mostrava a cada dia que passava. 
O conde Vianson Ponte, que parece não ter outra vontade do que a da mulher, e, 
apesar da diferença gritante de temperamento, entrega-se de tal maneira à vida campestre 
que leva no seu retiro, que ao vê-lo tão calmo, simples e quase negligente no seu traje e 
conversação, não pensaríamos que fora um dos homens mais elegantes, e mais espirituosos 
da boa sociedade de Turim. Menos expansivo que a condessa ele é bondoso e cordial para 
com todos os que o visitam, e o entusiasmo com que fez apologia do seu querido arcipreste ( 
é assim que chamam o pároco aqui), demostrou que por baixo de sua aparente frieza 
também tem um coração arrebatado pela amizade, e um espírito correto na apreciação do 
verdadeiro mérito. O pároco de Mombasilio é digno por sua bondade evangélica, e por sua 
dedicação à pesada tarefa que lhe impõe sua posição, de todas as considerações e toda a 
estima dos seus paroquianos, que ele ajuda com um zelo todo paternal, a qualquer hora da 
noite, ás vezes com o tempo mais assustador do inverno, e apesar das longas distâncias. 
Talvez digam que é dever do padre e do médico correr ao chamado dos doentes e 
moribundos. É verdade. Porém infelizmente esse santo dever é muitas vezes negligenciado 
para com as pessoas pobres, por alguns dos apóstolos de doutrinas e práticas diversas, uns 
ajudando a bem viver, os outros a bem morrer, que o elogio daqueles que compreendem e 
1 Ela é uma das filhas do conhecido marquês de Carrera, de Gênova, que casou com o conde Vianson Ponte de 
Turim (Nota da Autora). 
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cumprem bem, sem outro fim do que realizar dignamente a missão imposta pela religião e 
humanidade, esse elogio me parece, nunca será suficientemente repetido. 
Além das virtudes eclesiásticas, que distinguem particularmente o arcipreste de 
Mombasilio, ele possui no mais alto grau as qualidades que fazem um verdadeiro amigo. A 
amizade é para ele, como para toda alma de elite, um laço sagrado que nada deve romper, é 
uma panacéia para todos os males morais da vida, uma religião que comanda e suaviza os 
maiores sacrificios. Dotado pela natureza de um espírito forte, de uma alma entusiasta sob a 
aparência da mais perfeita calma, de um coração capaz das maiores e mais nobres paixões, o 
digno pároco envelheceu prematuramente pela excessiva contrição imposta por uma regra 
muito rígida, que ao desnaturalizar o homem que a ela se submete, em geral apenas o 
transforma num hipócrita ou infeliz. 
Privado da felicidade da família, que o padre católico usufruía nos primeiros séculos 
da Igreja, o padre deve ver com os olhos tristes as incontestáveis vantagens do clero 
protestante sobre o clero romano, desde que o Concílio de Trento o fez devotar-se 
irrevogavelmente a uma luta constante e estéril contra a natureza, imputando-lhe um crime 
apenas por ser um homem. Para uns as doces e tranqüila alegrias da família que acalmam o 
cansaço de um trabalho incessante, regular, ao qual entrega-se o pastor compenetrado de sua 
missão; para outros o isolamento do lar, o completo vazio dos afetos de marido, de pai, e de 
todos os santos deveres que deles derivam, a aridez enfim de toda uma existência de onde 
devem ser excluídos tão fortes sentimentos! 
_ Quinze séculos após a morte de Jesus Cristo os padres casavam, foi o Concilio de 
Trento que proibiu. Até então tinham adotado a doutrina de São Paulo. O grande apóstolo 
disse em sua primeira Epístola a Timóteo, sobre padres e os bispos: "É preciso que o bispo 
seja irrepreensível, que case com uma só mulher, que seja sóbrio, prudente, grave e modesto, 
casto, ame a hospitalidade, seja capaz de instruir. Que não seja vulnerável ao vinho nem 
violento a ponto de bater, porém imparcial, moderado; deve manter-se afastado das 
contestações sem importância; que governe bem sua própria família, e crie seus filhos na 
obediência e honestidade. Porque se uma pessoa não sabe governar sua própria família, 
como poderá conduzir a igreja de Deus?" 
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Minha saúde se restabeleceu como por milagre. Há apenas um mês que respirava nas 
montanhas do Piemonte, e já podia andar por toda parte, visitando as pobres casas dos 
camponeses, ou margeando, com o pensamento voltado para além Atlântico, as correntes 
d'água que se perdem no vale. Interrompera o tratamento e regime aconselhados pelos 
médicos. O ar puro das montanhas e a mudança na alimentação e na vida conseguiram em 
poucos dias uma cura que a ciência tentara durante cinco longos meses! Conto esse fato aqui 
para os homens de ciência, que poderão encontrar assunto para um estudo patológico. 
A natureza tem segredos que sempre escaparão da arte, por mais aperfeiçoada que ela 
seja. 
Livre do mal que me oprimia, senti voltar aos meus dias de juventude e atividade. Meu 
espírito, sem os elementos que em Florença e outras cidades o sustentavam e encantavam, 
apesar da tristeza que carregava no coração, entregou-se com afinco às calmas e nobres 
emoções despertadas pelos espetáculos da natureza, naqueles que sabem admirar sua 
vigorosa majestade, mesmo nas coisas e sítios desprovidos ao primeiro olhar de todo 
atrativo, de toda real grandeza. Por um momento o velho castelo em ruínas, do pitoresco e 
melancólico vilarejo de Mombasilio, pareceu-me um lugar agradável para viver, se pudesse 
reunir ao meu lado meus queridos de além mar. Após ter viajado tanto, ter visto muitos 
lugares, um retiro tranqüilo onde recuperara a saúde e onde corações amigos 
empenhavam-se para me distrair, e tomar suportável o vazio deixado pelos amigos de 
Florença, um tal retiro não poderia deixar de oferecer a única coisa que eu desejava: viver 
novamente cercada por toda minha bem amada família, e usufruir uma calma solidão sob o 
céu da Itália, se não pudesse mais atravessar o Oceano que me separa dos meus. Porém, ai 
de mim! o que pode os desejos do coração contra a força dos acontecimentos, contra o 
destino que às vezes transforma em sombra ou dolorosa realidade as perspectivas há pouco 
tempo alegres? 
As cartas do meu querido filho e dos meus irmãos vieram manter meu espírito na 
disposição em que se encontrava. Eles confirmavam a decisão de vir ao meu encontro na 
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Europa. Meu coração entregou-se com delícia à essa doce esperança, e sob a mágica 
influência das preciosas cartas tudo se envolveu com um aspecto sedutor aos meus olhos. As 
excursões, mesmo as mais áridas, encantavam-me, as fazíamos com prazer, e em liberdade. 
Numa dessas excursões, quando a marquesa e seu marido nos convidaram para mostrar um 
belo bosque que lhes pertencia, a pequena distância do vilarejo, o tempo de repente ficou 
escuro, e mal tínhamos parado no pavilhão nas bordas do bosque a chuva caiu 
torrencialmente. Todos ficaram contrariados, sobretudo o conde, com esse contratempo que 
impedira o prazer de passear no bosque, cuja beleza tanto elogiara. Encontrei, no entanto, 
um estranho prazer em enfumar-me nas alamedas selvagens e acidentadas, abrigando-me 
debaixo da copa das árvores, cujas folhagens gotejantes proporcionavam um agradável 
frescor em pleno verão e no meio da rude natureza, que meu espírito dotava de poesia e 
encanto. Depois voltei ao pavilhão onde esperavam minha filha, a condessa, uma de suas 
primas, amável e jovem senhora que estava há algum tempo em Mombasilio, e outros que 
abrigavam-se da chuva. Foi servido então um jantar campestre, e com o tempo sempre ruim 
voltamos ao vilarejo quase todos encharcados, porém alegres, com a boa alegria do campo 
para os corações que compartilham seus atrativos, mesmo quando a tempestade vem 
perturbar .. .Além das excursões nos arredores e visitas aos pobres, a companhia da condessa, 
do pároco e das pessoas que vinham vê-lo vez por outra, enchiam uma parte do meu tempo 
em Mombasilio; a outra parte dedicava à grande correspondência com minha querida 
família, e com meus amigos de Roma, Veneza, Paris, e sobretudo Florença. 
Entre as pessoas que vinham à Mombasilio, do clero em sua maioria, havia algumas 
muito estimáveis e interessantes. D .Buttini, alma nobre e elevada, espírito tão culto quanto 
modesto, coração de uma bondade toda evangélica, foi o primeiro a atrair minha simpatia e 
merecer minha estima. Suas palavras eram cheias de profundo bom senso e infinita doçura. 
Devo-lhe suaves consolações, que os espíritos mais brilhantes do mundo não saberiam 
derramar numa alma sofredora. 
D.Brauco e D. Viglierme, de uma escola bem diferente de D.Buttini, agradam à 
primeira vista. D. Brauco por suas maneiras elegantes, francas e ao mesmo tempo amáveis e 
distintas, pelo espírito de sociedade que possui no mais alto grau, com o admirável tato de 
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exibir-se sem prejudicar de nenhuma maneira a austeridade de sua posição: diríamos um 
perfeito cavalheiro, como os que conheci em Roma. D.Viglierme agrada por um certo 
encanto de poesia que se espalha em sua pessoa, e em sua conversa insinuante. Ele fizera 
uma tradução de Ovídio da qual me ofereceu um exemplar, e disse que trabalha em outras 
obras literárias. Seus amigos fazem, mesmo de longe, votos sinceros para que ele dedique-se 
ao trabalho com ardor e perseverança, preenchendo por um trabalho glorioso o vazio real de 
sua existência. 
O bom pároco e a condessa continuaram, com seus pedidos calorosos, a manter-me em 
Mombasilio, alegando a florescente saúde que eu gozava. A boa estação em que estávamos, 
que nos permitia aproveitar as sombras dos belos castanheiros, cujos bons frutos como a uva 
dourada, abundam nessa região, e sobretudo o particular afeto de que éramos objeto no meio 
da calma da vida quase rural que repousava meu espírito, convenceram-me a satisfazer esses 
bons corações, prolongando minha estada ao lado deles. 
Um dia, recebera ao mesmo tempo cartas de Florença e do Rio de Janeiro - as 
primeiras com fotografias de três amigas, e uma do venerável marques Capponi que me 
escrevia como os outros lembrando a promessa que fizera de voltar à sua cidade; as últimas 
cheias de ternura e de pedidos de minha família para que eu deixasse a Itália, de onde 
minhas cartas demoravam muito a chegar. Nesse dia, por mais que lamentasse não voltar à 
Florença, decidi aproximar-me dos portos de onde as comunicações com meus queridos de 
além mar pudessem ser mais freqüentes. Meu gosto por essa bem amada Itália, as afeições 
que aí me prendiam, tudo empalideceu no meu espírito diante dos afetos, do amor de um 
filho adorado, de uma irmã, do nosso pequeno anjo Nini, do irmão, de todos esses seres que 
completam a metade do meu ser moral. Entregava-me então à mistura de prazer e 
melancolia em que fico todas as vezes que leio suas queridas cartas, tão longe deles, quando 
vieram avisar que o jantar estava servido. Com o pensamento voltado para o Rio de Janeiro 
segui maquinalmente minha filha para a sala de refeições, onde nos esperavam. Absorta em 
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minhas reflexões tomei meu lugar, sem prestar atenção ao novo hóspede que se encontrava 
diante de mim. Depois, um pouco envergonhada com minha distração, respondi as gentis 
perguntas que sempre me dirigiam sobre a saúde de minha família, todas as vezes que 
recebia cartas. Só então notei o recém-chegado. Ele ergueu um olhar tímido para mim, e 
fiquei assombrada com sua semelhança com um dos meus irmãos, em sua adolescência, 
fisicamente pouco robusta, como parecia a do desconhecido que observei sem querer com 
uma insistência que parecia desconcertá-lo. Minha filha também achou a semelhança 
impressionante, e a fraca imagem do irmão e tio querido, por instantes representada aos 
nossos olhos, não poderia deixar de atrair nossa atenção. Nós o olhamos durante o jantar nos 
dizendo que essa imagem, no entanto, era bem inferior à original. 
O desconhecido, que disseram ser da região do pároco, onde tem sua família, sua 
mãe, e onde estive em seguida, era D.Rumazza, um jovem e franzino padre, descamado, 
cuja fisionomia era tomada por uma doçura quase angelical, mesclada por um ar 
melancólico e de sofrimento que me impressionou. Pobre criança! entregue tão cedo à 
práticas austeras que o debilitaram mal entrou na vida ! Para livrá-lo do embaraço, causado 
por nosso olhar, falei do fenômeno de sua semelhança física com um dos meus irmãos. Sua 
extrema timidez pareceu então menos assustada, e quando o jantar terminou ele nos 
cumprimentou com um jeito quase infantil, e partiu sem desconfiar que esse encontro 
ocasional lhe daria mais tarde uma mão amiga, que viria em sua ajuda para minorar a dura e 
mesquinha vida que levava. Dotado de uma ingenuidade muito rara em nossos dias, esse 
perfeito tipo do neófito dos velhos tempos vivia sob a pressão de práticas rigorosas, que 
arruinavam visivelmente sua saúde, sem que ele percebesse: tal era a candura do seu 
espírito, do qual uma certa capa de doutrinas arcaicas interceptava a luz que deve iluminar o 
padre no cumprimento dos seus deveres, sem no entanto golpear sua vida com uma grande 
austeridade. 
Ao fim de quase dois meses que estava em Mombasilio cumpri o dever, até então 
negligenciado, de visitar o bispo de Mondovi, que me tratava com uma particular deferência 
apesar de minha recusa formal de cortar, como ele desejava, algumas linhas da minha 
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pequena obra Conselhos à minha filha 1, que ele teve a bondade de achar digna de ser 
reimpressa para as escolas de moças de sua diocese. Segundo suas idéias, e as de muitos 
outros, sobre o direito exclusivo do padre ser o único guardião do segredo das almas, de 
início ficou um pouco chocado por uma mãe dizer à sua filha de doze anos para confiar-lhe 
todos os pensamentos de sua alma, para que a mãe, o guia mais interessado em sua 
felicidade, pudesse guiá-la, fazendo com que evitasse, por sua própria experiência, as 
armadilhas cujos perigos essa idade desconhece. O exemplo que citei no livro, da moça 
romana que salvou o pai da morte indo em segredo oferecer-lhe o seio para que ele se 
alimentasse na prisão, onde estava condenado a morrer de fome, não foi também do agrado 
do seu espírito, muito escrupuloso para admirar no inocente ato a sublimidade da caridade 
filial. 
De qualquer modo o severo bispo voltou atrás nos seu rígido julgamento sobre essas 
simples linhas de uma mãe, tão espontâneas, e os Conselhos foram reimpressos sem 
nenhuma mudança. 
Minha filha e eu fomos recebidas em seu palácio episcopal da maneira mais cordial e 
gentil. Ele mostrou pessoalmente todo o interior da arquidiocese, sem esquecer sua capela 
particular, onde parou para fazer uma oração que acompanhamos contritamente. Apesar de 
nossas diferenças sobre alguns pontos, como por exemplo, a necessidade de um rigor em 
excesso para com seu clero em certas práticas exteriores, que cansam ou debilitam o espírito 
sem melhorá-lo, senti ao seu lado, como sempre sinto na oração, minha alma dilatar-se, 
recolhendo-se para falar com seu criador. Ao deixar a capela o bom bispo quis mostrar um 
santo que guarda com veneração, porque veio, dizem, das catacumbas de Roma! Tristes e 
memoráveis subterrâneos, outrora refúgio de tantos santos mártires, e também de tantos 
malfeitores! Túmulos vazios há muito tempo e que me deixaram lembranças aflitivas. De 
quem serão estes restos trazidos até aqui com veneração, como tantos outros levados para 
muitos lugares?! Escutei em silêncio, com a atenção que merecem a posição sacerdotal e a 
idade do bom bispo, o relato minucioso que fez sobre seu santo mártir! Porém, o que me 
1 Conselhos a minha filha foi traduzido para o italiano e publicado em 1859. Reeditado no mesmo ano foi 
adotado pelo bispo de Mondovi para escolas de moças de sua comunidade. 
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impressionou sinceramente foi o belo exemplo que ele demonstrou de uma virtude muito 
rara entre os homens: o reconhecimento na prosperidade para com aqueles de quem 
recebemos generosidade em tempos mais dificeis. Ao entrar no seu quarto ele me mostrou 
com grande emoção dois retratos (um casal), pendurados na parede ao lado da sua cama, 
dizendo com a mais leal e louvável sinceridade: "Eis, senhora, os retratos dos meus 
benfeitores". 
De origem humilde o digno prelado não deixa, como tantos outros, de homenagear os 
bons corações que o protegeram antigamente, e o faz nomeando-os com um sentimento de 
profundo reconhecimento e glória. Agradeci com efusão pela acolhida tão bondosa que nos 
fez, e aceitei com prazer o convite para visitar a casa fundada por ele em Mondovi para 
educação das meninas, dirigida por freiras escolhidas, que seguem estritamente o plano de 
educação e ensino que prescreveu. É um dos estabelecimentos desse tipo melhor montado 
que vi na Itália. A ordem e limpeza reinam por toda parte, e nada parece ser esquecido para 
inspirar à inf'ancia e juventude o gosto pelo trabalho material ou intelectual, porém o ensino 
desse último é muito limitado, como em escolas semelhantes em todos os outros lugares, de 
acordo com o princípio que estabelece a inutilidade de uma completa instrução para o sexo 
feminino 1• A diretora expressou muito gentilmente a satisfação com nossa visita. Sua 
1 A formação intelectual das meninas foi uma das bandeiras defendidas por Nísia. No seu colégio do Rio de 
Janeiro desenvolvia essa idéia ensinando história, literatura, geografia, latim. Esse método foi alvo de algumas 
críticas nos jornais do Rio, como no Mercantil de 17-01-1847, num comentário anônimo sobre os exames de 
final de ano: "Há casas de educação que têm o mau gosto de ensinar as meninas a fazer vestidos ou camisas. 
Mas parece que dona Augusta acha isso muito prosaico. Ensina-lhes latim. E por que não o grego e o hebraico? 
Pobre diretora!" 
O direito das mulheres à instrução foi um dos temas mais discutidos no século XIX .. De um lado 
estavam os defensores da educação de prendas domésticas, do outro os defensores de uma instrução mais 
ampla. O Jornal de Senhoras, o primeiro jornal fundado e dirigido por mulheres que circulou no Rio de 
Janeiro (1852-1855), defendia a instrução completa para as mulheres, propondo-se no editorial do primeiro 
número a "propagar a ilustração e cooperar para o melhoramento social e emancipação moral das mulheres". 
Na edição de 20 de agosto de 1852 publicou a carta de uma jovem leitora, Maria Clementina da Cruz, 
defendendo a instrução: "Quando a maior parte dos pais de família procurarão dar uma educação às suas filhas, 
franca, completa e liberal? Quando não se depreciarão as suas faculdades intelectuais, e quando fmalmente 
tentar-se-à cultivar a sua inteligência, deixando que a liberdade de pensamento flutue em seus escritos? Não 
entendo que uma mulher por saber música, tocar piano, coser, bordar, marcar e escrever tenha completado sua 
educação .... " 
Mais para o final do século a necessidade de melhor instrução para as mulheres era aceita, a julgar pelos 
comentários favoráveis reunidos na Poliantéia comemorativa da inauguração das aulas para o sexo feminino 
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linguagem simples e afetuosa muito me impressionou, assim como a maneira doce com que 
ela e todas as professoras trataram, em minha presença, as numerosas meninas de diversas 
classes sociais que lhes eram confiadas. O bispo, que emprega grande atividade no zelo pelo 
progresso e renome de uma instituição que o honra verdadeiramente, quis presidir 
pessoalmente os exercícios que as alunas, divididas em muitos grupos, fariam em minha 
presença. Ele chegou antes de nós e foi ele mesmo que, após nos apresentar à superiora e às 
principais religiosas, nos levou para visitar as diferentes classes que trabalhavam segundo o 
método de lição cantada que agrada às crianças, porém prejudica o pulmão, e atordoa as 
sofredoras cabeças que as escutam. Tudo fora preparado antecipadamente, sem dúvida para 
que o método de ensino da casa me impressionasse favoravelmente. 
De fato, o venerável bispo tão paternalmente ocupado em encorajar com sua presença 
e palavras o grande número de alunas, instaladas em anfiteatro nas diversas salas em que 
do Imperial Liceu de Artes e Oficios, 1881, analisados por Maria Thereza C. Bemardes, no livro Mulheres de 
Ontem?. São Paulo: T.A. Queiroz Editor,1989), de onde retiramos as citações. A Poliantéia reuniu diversas 
opiniões dos homens de letras sobre a profissionalização das mulheres, entre eles Artur de Azevedo que 
respondeu com um poema: 
Mas, como além de agulhas e alfinetes 
Alguma coisa o mundo tem, palestre 
Sobre estes três assuntos: 
Ciências, artes e literatura. 
( ......... ) 
Salve! Salve tu queres 
Preparar Georges Sandes 
Na bela terra da Dona Anna Nery. 
Machado de Assis também respondeu com um poema: "Dai à obra de Marta um pouco de Maria" 
Dai um beijo de sol ao descuidado arbusto 
Vereis neste florir o tronco ereto e adusto 
E mais gosto achareis naquela e mais valia. 
( ......... ) 
Nem erma escuridão, nem mal aceso dia 
Basta um jorro de sol ao descuidado arbusto 
Basta à obra de Marta um pouco de Maria. 
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paramos, e que respondiam com entusiasmo e correção aos sinais que ele fazia para que 
respondessem uma ou outra lição que tinham aprendido; as superioras e instrutoras que 
pareciam empenhadas em tudo fazer para a boa educação e bem estar das grandes, e ao 
mesmo tempo pequenas meninas afastadas da proteção materna; sobretudo as crianças que 
me lembraram outras tão amadas: tudo isso expôs aos meus olhos um interessante e 
emocionante quadro que não pude contemplar sem emoção, nem deixar de levar uma 
duradoura lembrança. Ao despedir-me do bispo estava muito emocionada, e transmiti por 
uma simples expressão de coração, melhor do que eloqüentes palavras quase sempre banais, 
meu reconhecimento pela consideração para conosco, e pelas horas agradáveis que nos 
proporcionou na instituição, de cujos estatutos, muito bem elaborados para o sistema de 
educação que adotou, ele ofereceu-me um exemplar. 
No dia seguinte éramos esperadas pela condessa de Vianson Ponte, seu marido e um 
sobrinho, no chalé de D. Brauco, perto de Ceva, que nos convidara a todos para jantar. Antes 
de ir, visitamos a biblioteca do seminário de Mondovi, que possui um acervo muito 
significativo para uma cidade de segunda ordem. Monsenhor Gazzoli, há pouco tempo nobre 
prisioneiro no Castelo Santo Ângelo, é o digno bibliotecário. Ele ficou muito satisfeito com 
nossa visita, que atribuiu mais ao nosso interesse em vê-lo, do que o que poderia inspirar a 
biblioteca, para quem já visitara as mais célebres da Itália. Sua conversa inteligente e cheia 
de bom senso muito me agradou. Falamos um pouco sobre a corte de Roma e fiquei 
impressionada com suas profundas reflexões! Ele me pareceu estar com a saúde bem fraca, e 
apesar da bondade do bispo, que, menos injusto para com ele do que seus perseguidores de 
Roma, proporcionou a vida calma que usufrui no seminário, pude notar em sua fisionomia, 
marcada pelos sofrimentos anteriormente suportados na prisão, e talvez daqueles que ele 
ainda suporta no fundo da alma, o sinal patente de um fim bem próximo. 
Quantas saúdes, ainda mais robustas, não se gastam durante anos por profundos 
sentimentos que suportamos em silêncio até a morte! Morte que é atribuída a uma doença 
recente quando se deve realmente a uma causa mais antiga. 
D.Buttini, um dos mais dignos padres que conheci, não apenas na Itália, mas na 
Europa, mora no seminário. Foi ele quem nos recebeu e nos deu por instantes a bendita 
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ilusão que chegávamos perto de um dos meus irmãos, infelizmente tão longe de nós! A 
agradável reunião que nos esperava a algumas milhas de Mondovi, no chalé onde a condessa 
e sua família, vindas de Mombasilio, haviam nos precedido, concluiu o variado quadro de 
cenas tão diversas que presenciei nos dois últimos dias. 
O outono ainda espalhava seus tesouros na terra quando a primeira queda de neve, 6 
de outubro, veio surpreender-me e avisar que era tempo de afastar-me das montanhas do 
Piemonte, cujo aspecto começava a entristecer-me. Nunca vira o inverno chegar tão cedo 
nas outras regiões da Itália onde morei, e temi, com razão, que uma temporada mais 
prolongada em Mombasilio fosse nociva à saúde, que tão facilmente recuperara na boa 
estação. No entanto, meus amigos ainda procuraram retardar minha partida para que 
assistisse uma festa religiosa que aconteceria, ou por qualquer outra coisa, pois sempre 
encontravam um novo pretexto para nos fazer ficar pelo maior tempo possível. 
Chegou o 12 de outubro, e como em Florença e em outros lugares onde esse dia me 
encontrou corações amigos cercaram-me de flores, poesias, e provas sensíveis de afeição. De 
madrugada a neve caia em flocos, e antes que alguém visse afastei-me por alguns instantes 
da casa para ir pagar meu habitual tributo, no começo do dia, à memória do ensinamento que 
recebi de minha santa mãe. Este ano foi ao mais pobre lar do vilarejo que o levei. Uma velha 
senhora enferma estava acocorada ao lado de um pequeno fogo, assando algumas castanhas 
que deveriam ser o seu alimento para o dia inteiro. Sentei-me um pouco num velho 
tamborete que me ofereceu ao seu lado, e com o ar de escutar o que ela dizia, em seu rústico 
dialeto piemontês, entreguei-me às reflexões filosóficas sobre a diferença de sorte reservada 
a cada um nesse mundo! Ali, uma mesa bem servida e homenagens pouco merecidas 
esperavam uma estrangeira de um país distante; aqui uma pobre velha definhava na miséria, 
na terra que a viu nascer, trabalhar, lutar e envelhecer sem apoio seguro. E como todas as 
vezes em que o quadro da miséria das classes desprovidas surge aos meus olhos, a grave 
questão da pobreza apresentou-se ao meu espírito, e meu coração ficou apertado com o 
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pensamento sobre as dificuldades intransponíveis que ainda surgem quando se trata de 
resolver esse problema social. No entanto, assim como outros problemas julgados 
insolúveis, esse deverá encontrar uma solução satisfatória quando a os povos forem 
educados e souberem praticar o verdadeiro espírito de fraternidade, palavra sagrada usada 
algumas vezes por uma nação esclarecida, em seus deploráveis delírios, para cobrir as 
ferozes paixões que borbulham em seu seio! 
Quando voltei para casa ainda estava emocionada, mas ninguém percebeu porque o 
assunto do dia era festejar o 12 de outubro, de uma maneira diferente da que eu acabara de 
fazer. 
Como lembrança do afeto e reconhecimento, que tenho por todos os amigos de 
Florença, permito-me transcrever a primeira poesia que chegou nesse dia em Mombasilio. É 
da mão de uma amiga, que ano passado misturara artisticamente outra poesia aos ramos de 
um bonito jasmim em flor (símbolo de um belo dia da minha vida), e levou graciosamente 
ao meu salão em Florença para surpreender-me logo de manhã. 
ANACREÔNTICA 
Un voto a sciorre ia torno 
Sulla domestic 'ara: 
Questo di culto e giorno, 
Di rimembranza cara. 
Taccia ogni mio pensiero 
Di patria e di famiglia; 
Oggi e dovuto intero 
De tropici alia figlia 
Fors 'ella i! nobil suo/o 
Oblia, cui bagna l'Arno 
12 ottobre 1860 
Ove deserto e solo 
lo la richiamo indarno 
In parti piu secrete 
Ella si gode infanto 
De campi la quiete, 
Al altri amici accanto. 
Ma se le delibate 
Libere e fresche aurette 
Che spirano piu grate, 
Su quelle alpestri vette, 
Ebboro in se virtute 
(Ad uman senno arcana) 
Rifiorire in salute 
L 'amica mia lontana; 
Nonfia ch 'ia piu m 'adonti 
S 'ella antepon tuttora 
Di Mombasilio i monti 
AI bel giardin di Flora. 
A piene man si spanda 
Nembo d'elettifiori; 
S'intrecci una guirlanda 
Di sempre verdi allori. 
Ma l 'onorabli testa 
Dov' e ch 'io ciger deggio? 
Ah! la gentil Floresta 
Pressa di me non veggio. 
Pur, come mai potrei 
Oggi non far lamento, 
Oggi che senza lei 
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Piit la mancanza i o sento? 
I flor che di mia mano 
Jo cosi a mille a mille 
Stanno implorando invano 
Il sol di sue pupille. 
E par, che d 'esso privi 
Non abbiano fraganza 
E dé colar nativi 
Si offuschi la sembianza. 
Ma, benche !unge, in petto 
Non Zangue già l 'amore; 
Un ben locato affeto 
E un flor che mai non muore. 
Vanne, o mio core, ad ella 
Sul! 'ali de! desire, 
E dille in tua favella 
Quello che un cor sa dire. 
C.M1• 
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Ás cartas e poesias vindas de Florença juntaram-se as felicitações dos bravos corações 
piemonteses que me cercavam, alguns deles vindos de longe, apesar da neve que caía, para 
saudar aquela a quem essa aurora lembrava o nascimento, e os belos dias que passei no seio 
da família sob o céu natal. 
O poético entusiasmo da amizade me sensibiliza mais do que a poesia, como as flores 
que pareciam dar lugar à prosa do precoce inverno do Piemonte, que me surpreendeu no 
meio dessas montanhas, levando todos os seus atrativos. Escondendo na alma a tristeza que 
me causava o céu brumoso, mostrei-me sensível e reconhecida com as novas atenções que 
1 Clorinda Marcucci 
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recebi nesse dia, que também marca o aniversário de nascimento de um outro ser bem mais 
digno do que eu das homenagens que me prestavam. 
Minha filha, a querida companheira inseparável da minha vida no estrangeiro, como 
sempre foi a primeira a iniciar a festa cercando-me de carinho e pequenas surpresas de seu 
trabalho, tão preciosos para o coração de mãe! Depois, ela tocou ao piano minhas músicas 
prediletas. Seu amor e zelo filial redobraram nesse dia para de algum modo preencher o 
vazio que sinto longe do seu irmão, e de outros membros de nossa amorosa família, para os 
quais esse dia é ainda particularmente festejado, apesar da tristeza de minha ausência. 
Entre as pessoas reunida em tomo de mim nesse 12 de outubro estava o Dr. R***, 
médico dotado com as melhores qualidades de coração, caráter todo piemontês. Ele veio 
felicitar-me atravessando a neve que caía, e oferecer-me belas flores recém colhidas, 
símbolo do sentimento que a presença daquela cuja mãe saudava fizera brotar no seu 
coração. 
Desde que cheguei em Mombasilio seu digno arcipreste sempre elogiava muito um 
jovem médico de Mondovi, seu amigo, que apresentou-me algum tempo depois, desejando 
vivamente que conseguisse mudar a decisão que minha filha tomara de ficar solteira, porque 
esse amigo, segundo ele, tinha todas as qualidades que a tomariam feliz. O jovem amigo do 
arcipreste era o dr. R*** cujo valor apreciei, e conheci, em Mondovi, sua estimável família, 
composta de um irmão, digno advogado nesta cidade, sua mulher, mãe de uma menina 
inteligente, aluna do colégio de educação que o bispo me fizera visitar, e com quem muito 
simpatizei por sua semelhança com minha querida irmã, Porém, por mais vantajosa que 
fosse a apreciação que eu fazia das excelentes qualidades que demonstrou o jovem médico, e 
a estima que inspirou, juntamente com sua família, como sempre permaneci fiel à regra que 
me impus de nunca exercer influência sobre minha filha para fazê-la aceitar um esposo, por 
isso a deixei inteiramente livre para decidir. 
De todas as lágrimas de uma mãe, as derramadas com a infelicidade de seus filhos por 
causa de um casamento arranjado, parece-me as mais amargas. Assim estou certa de que 
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nunca as derramarei. Além disso, longe de atormentar-me, como algumas mães, com o que 
chamam de estabelecer suas filhas, contento-me em ver minha filha feliz com seus livros e 
seu trabalho, ocupações úteis e tranqüilas que prefere à uma situação estável por mais 
brilhantes e vantajosas que venham a ser as perspectivas. Porém, nesse canto da terra, como 
em toda parte, predomina o preconceito de que só no casamento a moça pode encontrar a 
felicidade! Preconceito quase sempre funesto a muitas delas, cujos pais que as criaram com 
essa única finalidade esquecem-se de iluminar sabiamente e fortificar seus jovens espíritos, 
ensinando-lhes o que é essencial, isto é, saber e poder encontrar nelas mesmas, quando 
fracassa esse objetivo, a segurança e felicidade. 
Sem contestar o que sempre foi incontestável, as vantagens resultantes dos santos 
laços do casamento, quando esses laços formados espontaneamente ligam os destinos de 
dois seres que se amam, se conhecem bem, e cujas qualidades, sobretudo morais, garantem 
uma felicidade mútua, vejo no entanto como absurda a crença na impossibilidade de uma 
moça ser feliz fora dessa situação. Além disso, se conseguíssemos fazer a estatística das 
mulheres que perdem no casamento as ilusões da felicidade sonhada, e das moças que a ele 
renunciam por uma boa causa, ou vocação, estou certa que o número das primeiras seria 
muito maior do que destas últimas. 
SAN REMO NA CORNIJA 
San Remo. Bright, verdan San Remo. 
up in the form of a triangle, and smiled 
upon by its seven hills, clad all 
over in most luxurious vegetation, then 
broke full on their view. 
(Ruffini, Doctore Antonio)1 
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Escondida em uma das curvas mais graciosas da encantadora e grande estrada que 
costeia o Mediterrâneo, e que chamam de Cornija, San Remo descortina-se aos olhos do 
viajante enfeitada com sua graciosa guirlanda de encantadoras casas de campo, bosques de 
limoeiros e laranjeiras, jardins onde em pleno inverno desabrocham rosas e jasmins, poéticas 
palmeiras, a velha e a nova cidade com curiosidades e belezas diferentes, enfim um conjunto 
deliciosamente entremeado entre os pitorescos montes, coroados com rica vegetação, e a 
ridente praia onde a fraca onda vem dormir. 
No dia 13 de dezembro esse oásis surgiu aos meus olhos, não como um sonho que se 
dissipa ao despertarmos, mas como uma realidade bendita, que me surpreendeu tanto quanto 
me encantou, ao aparecer de repente quando deixei a sombria e escarpada garganta do 
Tanaro, que acabáramos de atravessar. Deixáramos para trás Mondovi, Vicco, Salicetto, 
Mombasilio, Ceva, e toda a região dos campos do Piemonte cobertos de neve, parecendo 
com um imenso mar imóvel cuja brancura fascinante, juntamente com o movimento do 
carro, causaram-me vertigens. 
O inverno é muito duro no Piemonte, a neve abundante. Nunca o aspecto desta estação 
me parecera tão triste. O frio era intenso, e eu só podia dar um passo fora de casa com 
1 Ruffmi, Giovanni (1807-1881) Patriota maziniano. Viveu muito tempo no exílio em Paris e Londres de onde 
retomou em 1874. Escreveu em inglês os romance Lorenzo Benoni, 1853, e I/ dottor Antonio, 1855. 
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grande dificuldade. Para agradar nossos amigos prolongara muito minha estada nas 
montanhas nevadas, onde vive feliz o povo mais forte, mais ativo, mais sério, e um dos mais 
corajosos da querida península! 
Vizinhos dos Alpes, os piemonteses fortificam-se no rigor do seu clima, e inspiram-se 
em sua grandeza. E enquanto o napolitano curva a cabeça e cochila, na ardente atmosfera do 
seu esplêndido céu, o piemontês, vanguarda da liberdade na Itália, levanta a sua 
vigorosamente, e conjura as tempestades que roncam sobre o Piemonte, e sobre suas irmãs. 
Embora amando e admirando as grandes qualidades dessa brava e digna população, 
não quis enfrentar por muito tempo seu inverno glacial, que o triste espetáculo dos últimos 
momentos da mulher do bom doutor de Mombasilio tomaram ainda mais triste. Assim, sem 
escutar os pedidos daqueles que ainda desejavam reter-nos, nos despedimos agradecendo os 
delicados cuidados que tiveram conosco e os agradáveis dias que nos proporcionaram. O 
excelente arcipreste deu mais uma prova do notável interesse que tem por nós, 
acompanhando-nos no dificil trajeto de Mombasilio à Oneglia, cidade situada, como San 
Remo, na costa do Mediterrâneo. A condessa Vianson ao saber que eu decidira passar o na 
Comija o resto do inverno e a primavera, insistiu para que escolhesse San Remo onde mora 
a sua irmã, a marquesa Borea, com quem ficamos intimamente ligadas, assim como com a 
sua dama de companhia, e esse convívio me proporcionou o prazer de apascentar um certo 
ressentimento que existia entre as duas dignas irmãs, por conta de um mal entendido. 
Antes de alugar para minha estada em San Remo a bela Vila Gismondi, moradia 
durante a estação de banhos de sua filha casada, uma das mais bonitas mulheres que já vi, 
ficamos no Hotel de la Palme, onde encontramos todo o conforto de um bom hotel de Paris, 
e melhor do que isso tive o prazer de, em pleno dezembro, ficar com as janelas abertas, e 
respirar o delicioso perfume dos jasmins floridos. As duas palmeiras históricas que se 
erguem na entrada do encantador Cassino Faraldi, perto do hotel, alegraram-me muito, pois 
a menos de Atenas jamais vira, na Europa, desenvolver-se orgulhosamente em tal altura os 
gigantescos penachos naturais, que despertam no meu espírito doces lembranças das minhas 
plagas natais! 
279 
Uma curiosa lenda refere-se às duas palmeiras. Traduzo aqui algumas linhas sobre 
essa lenda, tiradas de um interessante histórico sobre San Remo, escrito pelo estimável Dr. 
G. B. Panizzi, digno médico da cidade, espírito correto e jovial, coração todo italiano, e um 
dos melhores pais de família que existe. 
" .... 0 engenheiro Dominique Fontana1, um desses homens para quem a ciência era 
tudo, prometeu levantar sobre sua base o famoso obelisco de granito vermelho, o mais 
colossal dos monólitos, entre tantos outros que os vencedores trouxeram do Egito para 
Roma. A praça de São Pedro estava repleta de pessoas que esperavam com ansiosa 
curiosidade. Num rico pavilhão estava o papa Sisto V, que desprezava a multidão feliz e 
vulgar. 
"Todos falavam ao mesmo tempo como sempre acontece numa grande concentração. 
E isso pareceu aborrecer a santidade do pontífice, que mandou um arauto anunciar que 
puniria com pena de morte qualquer um que ousasse falar antes que o obelisco fosse 
colocado. De fato, homens com aspecto sinistro postaram-se diante do pavilhão portando 
alguma coisa horrível, porque Sisto não era homem de ameaçar em vão." 
"Ergueram o imenso guindaste: as máquinas, engenhosamente dirigidas pelo excelente 
arquiteto, erguiam a coluna quando o cavalos que estiravam a corda, onde estava amarrado o 
obelisco, aproximando-se e afastando-se até tocar os muros do palácio que fica diante da 
praça, pararam e não tinham mais espaço para percorrer! O artista não fizera jus à sua fama 
pois esquecera de calcular a tensão que alongaria os cabos. Enquanto isso o povo 
permaneceu calado e tremendo. Porém, uma voz saiu da praça: "Água, água para as cordas". 
Fontana ouviu: alguns instantes depois a coluna tremeu sobre seu pedestal e aí ficou. O 
audacioso falante foi preso e levado ao pontífice. O velho marinheiro conhecia o provérbio 
romano: 
"Il papa Sisto non la perdonna nem me no a Cristo " 
Ele não podia esperar nada de bom. 
1 Domênico Fontane- célebre arquiteto e urbanista italiano. Trabalhava para o papa Sisto IV, em 1590, e foi 
responsável pelo transporte e instalação do obelisco na praça de São Pedro. 
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"_ Mereceis o pelourinho, disse com uma voz tranqüila o pontífice, porém concedo-
vos a graça, além disso que favor pedes pela ajuda que destes ao arquiteto? 
"Após a benção de vossa santidade (ele fez tremendo o sinal da cruz) peço que 
concedais, a mim e meus descendentes, o privilégio de trazer as palmas santas para Roma na 
Semana Santa." 
"Está concedido." 
"O pobre homem vendo-se livre retomou ao seu barco, que desde esse dia foi 
especialmente destinado a levar as palmas." 
"Assim, San Remo conserva inalterado há 3 séculos, na família Bresca, o privilégio de 
enviar as palmas à Roma para o domingo de Ramos. 
1861 
O 1, 6 e 12 de janeiro (minha triade de dias do mês) reapareceram pela última vez 
sob o céu da Itália, despertando como sempre em meu espírito as mais doces e bonitas 
lembranças, que fazem palpitar um coração de amiga e de mãe. Frescas flores, colhidas de 
manhãzinha em nosso jardim, alegraram meus olhos sem alegrar o coração tão triste longe 
do irmão e do filho bem amado, cujas imagens esses dias me trazem mais vivamente. 
Dr. R*** frágil e simples natureza, por quem me interessara sinceramente desde a 
primeira vez que o vi em Mombasilio, e que apegando-se a mim com uma profunda e 
sincera afeição, que me levou a chamá-lo de filho adotivo, veio de Mondovi para festejar 
conosco esses queridos aniversários. Ele procurou, com suas doces maneiras e palavras 
angelicais, tomar menos triste o vazio que sentimos nesses dias por não estarmos perto dos 
nossos queridos de além mar, lá onde vislumbro em espírito voltear um pequeno anjo que 
sorri e me chama com sua voz argentina: é a bem amada Nini como a chamamos, a filha 
única de minha doce irmã, a quem amo como aos meus próprios filhos. Reuni na minha 
prece matinal o nome de todos os queridos seres distantes, e ao abrir uma das janelas para o 
jardim saudando a primeira aurora de 1861, fiquei emocionada ao ver R*** numa agitação 
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quase infantil, indo de um lado para o outro, colhendo flores para fazer o primeiro buquê do 
ano. Depois veio juntar-se a nós nos votos que fazíamos para aqueles que ele já amava antes 
de conhecer pessoalmente. A boa família Fontana, uma das primeiras a quem nos 
afeiçoamos em San Remo, e o dr. Panizzi, souberam particularmente apreciar as qualidades 
do bom Rumazza, cuja simplicidade e doçura, misturadas à uma grande seriedade, pouco 
comum aos jovens da sua idade, atraiu suas simpatias fazendo-os temer por sua saúde, caso 
ele continuasse a dedicar-se ao trabalho de sua profissão numa região onde os invernos são 
tão rigorosos. Só numa região quente como o Brasil sua saúde poderia fortalecer-se. 
Sobretudo o Dr. P* *, via como médico o perigo, que fiz tudo o que dependia de mim para 
afastar, e consegui, graças a Deus que dotou meu coração com o sentimento de humanidade, 
meu espírito com a força de suplantar todo preconceito, para esquecer de mim mesma 
quando se trata de fazer o bem ao outro. 
O clima de San Remo é um dos mais salubres da Itália. O ar é puro, a comida sadia, a 
vida tranqüila, o povo amável. 
A classe dita superior passa seu tempo como em toda parte nas pequenas cidades: os 
homens de férias dos seus negócios ou entregues á ocupações políticas, literárias, e outras, e 
unindo a isso o pouco de divertimento que a cidade oferece em reuniões, pequenos bailes, 
etc. As mulheres visitam-se, passeiam, ou vão à reuniões da pequena sociedade onde 
brilham com mais ou menos graça. As boas donas de casa ocupam-se dos seus afazeres 
caseiros. 
A outra classe, a verdadeiramente do trabalho, labora em sua grande maioria com a 
colheita de olivas e limões, com os quais San Remo faz um grande comércio. 
As mulheres que colhem as olivas são curiosas de se ver pela aparência, e uma certa 
elegância que as distingue quando levam sua carga na cabeça com os filhos nos braços, pois 
como boas mães não querem deixá-los sob os cuidados de outras. 
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Todas as noites, por volta de 6 horas, desfila na grande estrada uma procissão de 
mulheres que voltam das plantações de oliveiras. Por mais duro que seja esse trabalho elas o 
preferem ao de domésticas, o que me pareceu muito nobre, mesmo com toda dificuldade que 
tive para encontrar uma empregada. 
A cidade com cerca de 10.000 habitantes é dividida em duas partes, com aspectos bem 
diferentes: a antiga que foi destruída pelos sarracenos e onde ainda se vê ruas muito 
estreitas, e casas que conservam vagas marcas desse tempo remoto; e a moderna com belas e 
espaçosas residências, como o palácio Borea, graciosas, luxuriantes vilas, cercadas de verde 
e de flores, estendendo-se na encantadora praia do mar liguriano, tão belo, e cujo murmúrio 
conta tantas coisas grandiosas! As villas mais notáveis são: Casine Chinois, Faraldi, Borea, 
Roverizo, Bobone, Capoduro, Biancheri, Carli, Guarini, Gismondi, Decarli, Rambaldi, 
Giordano, Cassine, Gerbolini, Bresca, Zirio, Massabo. Guardo uma agradável lembrança 
sobretudo das últimas, que como as outras têm alamedas sombreadas, perfumadas por uma 
grande variedade de flores cultivadas com bom gosto. Porém o que me agrada nessa 
lembrança é a amável simplicidade dos donos das duas villas. Era ali o lugar mais freqüente 
dos nossos passeios. A senhora Zirio, a quem me ligou uma profunda simpatia, nos atraia 
para o lado da estrada que leva à Oneglia, ao Porto Maurice etc. De sua casa, localizada no 
alto à esquerda, temos a mais soberba vista do Mediterrâneo, e dos lugares que o circundam. 
Nunca esquecerei minha emoção quando olhei o mar do seu salão a primeira vez, ao som 
harmonioso do piano que a senhora Zirio e seu marido, homem da mais correta cordialidade, 
puseram à disposição de minha filha, na ausência de sua filha, que estava em Marselha. Uma 
ilusão benigna, mas muito passageira, transportou-me para minha casa na magnífica baía do 
Rio de Janeiro, para o salão onde tantas vezes esta querida filha adormeceu minhas 
preocupações com os acordes que tirava do piano, e com o som de sua voz. Porém, ai de 
mim! seu irmão não estava aqui, filho bem amado, como a irmã educado na música, e que 
sabia escolher de propósito os trechos que mais me emocionavam. O salão da amável 
família Zirio estava vazio, com a ausência de todos os tesouros de coração que perdi, ou 
deixei além do Atlântico. Eu estava à beira do Mediterrâneo com a única relíquia que trouxe 
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desse tesouro, minha filha, meu amor, meu consolo mais doce, longe do querido baú de 
família que fazia minha felicidade na terra natal. 
VILLA GISMONDI 
... Visiting each plant, and fed 
Flowers worthy o f Paradise, which not nice art 
In beds and curious Knots, but nature boon 
Pour' d forth profuse on hill, and dale, and plain. 
(Milton, Paradise Lost)1 
Localizada no fundo de um comprido jardim de laranjeiras e rosas, a Villa Gismondi 
mergulhando suas fundações na praia coberta em parte pelas ondas do mar, oferece de um 
lado a mais bela vista do Mediterrâneo, do outro das plantações e grandes massas 
verdejantes dos pitorescos montes que levam à solidão do notável sítio, onde segundo a 
tradição morreu São Rômulo, o quarto arcebispo de Gênova. 
Lá ficam as ruínas de um antigo convento dos monges, e uma capela no meio da 
floresta de pinheiros e castanheiros seculares, visitados por devotos e turistas. 
Na villa Gismondi, que o poeta poderia comparar a uma náiade saindo da onda e 
repousando no tapete verde, em minhas horas melancólicas, gostava de escutar o murmúrio 
das ondas que se quebravam embaixo das janelas, lembrando-me Homero e Leibnitz2.Nunca 
1 John Milton, Paradise Lost, Livro IV. Nessa parte do poema o poeta descreve os jardins do Paraíso vistos por 
Satã, que planeja a tentação de Eva. 
2 Leibnitz, G.Guillaume (1646-1716) filósofo e matemático alemão. Principais obras: Essais de Théodicée, 
Nouveaux Essais sur L'éntendement humain e Monadologie. Nísia está referindo-se à doutrina da substância, 
ou "Monadologia", desenvolvida por Leibnitz.. O filósofo imaginou o universo formado por uma 
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gozara tanto o encanto do vigoroso poema, onde o admirável grego sente prazer em falar do 
mar, nem compreendido tão bem o que disse o grande filósofo alemão, para quem o barulho 
do mar seria uma das chaves da filosofia: "Quando escutamos o barulho do mar, disse, não 
escutamos nada mais do que um só barulho, e no entanto escutamos o barulho de cada onda 
e de todas as ondas: toda a natureza é assim - reflete-se inteira em cada uma de suas partes." 
Quantas vezes meditei sobre essa verdade aqui e em outros lugares onde o barulho do 
mar ressoava aos meus ouvidos! 
De noite, retornávamos de nossas excursões, ou do lado do Taggia, onde visitamos a 
casa que viu nascer Ruffini, o ilustre autor de Doctore Antonio, de Lorenzo Benoni, e de 
tantos outros belos romances, que escreveu em inglês com grande pureza de estilo e bom 
gosto; ou do lado de Bordighera, vilarejo que fica ao lado de uma bela floresta de palmeiras, 
e divertia-me colhendo nas planícies e nas colinas floridas os perfumados jacintos, os belos 
e variados narcisos, as tulipas duplas vermelhas, as bonitas anêmonas, e tantas outras belas 
flores que enfeitam ricamente os campos de San Remo. Então eu vinha repousar perto de 
uma de minhas janelas que dá para o Mediterrâneo, e lá diante de outros quadros meditava 
ou sonhava. Porque sonhos carinhosos ainda me acalentavam! Encontrava na larga, imensa 
fita luminosa que a lua cheia desenhava nas ondas fosforescentes a imagem de minhas ondas 
multiplicidade de pequenas substâncias ou unidades, as mônadas, que embora únicas cada uma delas seria uma 
espécie de espelho onde o universo brilharia, e cada uma representaria o universo inteiro. Ele exemplificou seu 
pensamento citando as ondas do mar, no texto citado por Nísia, que está em Novos Ensaios sobre o 
entendimento humano (Tradução de Luís Baraúna, em Os Pensadores, S.P, Ed. Abril, 1984, p.12): 
"Para melhor julgar sobre as pequenas percepções que somos incapazes de distinguir em meio à 
multidão delas costumo utilizar o exemplo do bramido do mar, que nos impressiona quando estamos na praia. 
Para ouvir este ruído como se costuma fazer, é necessário que ouçamos as partes que compõem este todo, isto é 
os ruídos de cada onda ..... " 
Leibnitz foi um filósofo muito lido pelos primeiros românticos brasileiros, em especial por Gonçalves 
de Magalhães que a ele referiu-se no poema Ode a Filosofia (Primeiras Poesias, 1832): 
Tu só podestes, oh! Imortal Leibnitz 
Na vasta mente erguer esse soberbo 
Encantado edificio 
Tu só estabelecestes essa harmonia 
Que liga, e rege opostas naturezas 
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natais, onde o belo fenômeno do reflexo da rainha dos astros noturnos sobre as ondas tantas 
vezes me inspirara! 
Outras vezes o luminoso manto de brilhantes estrelas, numa noite sem lua, mas serena 
e límpida como são quase sempre as noites na Itália, transportava-me em pensamento para 
meu esplêndido céu tropical onde brilha a cruz, a mais bela de todas as constelações, que 
perdi de vista com um grande aperto no coração quando viajei para a velha Europa, onde 
nem mesmo os astros têm o brilho dos astros da minha bendita região. A Grande Ursa e a 
estrela Polar, que, na travessia, mostraram-me como consolo logo que minha querida cruz 
desapareceu no horizonte, não podem comparar-se a ela nem em beleza, nem em fama, nem 
em brilho. Porém, resta-me o prazer de contemplar aqui, e por toda parte na Europa, entre 
outros planetas que me falam da pátria, o que repete a cada noite a mais bela lenda de uma 
nobre vida, toda de abnegação, que eu gostaria de poder historiar. É Vênus, o doce, modesto 
e benfazejo planeta dos poetas. Byron disse coisas tão belas sobre ele! Vejo-o na hora do 
Ángelus, quando escrevo essas linhas fugitivas, e enquanto desce tão radioso e calmo no 
poente penso numa das criações do grande poeta inglês que gosto de declamar nessa hora. É 
sua Ave Maria. O poeta encerrou a magnífica poesia falando do planeta que outrora chamei 
de minha estrela bendita. 
Oh, Hesperus! thou bringest all good things: 
Home to the weary, to the hungry cheer, 
To the young bird the parent's brooding wings, 
The welcome stall to the o'erlabour'd steer; 
Whate 'er o f peace about our hearthstone clings, 
Whate 'er our household gods protect o f de ar, 
Are gather 'd round us by thy look o f rest; 
Thou bring'st the child, too, to the mother's breast. 
Soft hour! which wakes the wish, and melts the heart 
Of those who sail the se as, on the first day 
When they from their sweet friends are torn apart; 
Or fills with love the pilgrim on his way 
As the far bel! o f vesper makes him start, 
Seeming to weep the dying day 's decay; 
ls this afancy which our reason scorns? 
Ah! surely nothing dies but something mourns! 1 
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Ao chegar em San Remo fiquei agradavelmente surpresa de encontrar minha boa 
amiga a Sra. F*** que após ter ficado algum tempo conosco em Florença, onde a 
apresentara à marquesa Geppi, que tomou-se de afeto por ela, partiu antes de nós para visitar 
as cidades do norte da Itália que ainda não conhecia, e seu estado de saúde a reteve por lá. 
Ela estivera em Veneza com a melhor amiga que tive e para quem dei carta de apresentação, 
1 Canto III/CVII e CVIII do poema Don Juan, de Byron. Como the lsles of Greece, a Ave Maria, tem uma 
presença autônoma no poema, é um canto em separado, e como tal foi publicado em antologias de poemas de 
Byron. 
Gonçalves Dias usou alguns versos da Ave Maria de Byron como epígrafe para o poema A Tarde ( em 
Primeiros Cantos, 1846, tradução de Manoel Bandeira): 
Ave Maria! bendita seja a hora! 
O tempo, o clima, o lugar onde tantas vezes 
Tenho sentido aquele momento baixar na sua maior força 
Sobre a terra tão bela e suave .... 
No seu poema, Gonçalves Dias deixa a alma melancólica expandir-se ao cair da tarde, contemplativo 
como Nísia em San Remo: 
ó Tarde, ó bela tarde, ó meus amores 
Mãe da meditação, meu doce encanto! 
( .... ) 
É bela a tarde, quando grave estende 
Sobre a terra dormente o negro manto 
De brilhantes estrelas recamado; 
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e foi recebida com as mais afetuosas atenções. Quando me contou sua estada, atraiu 
vivan1ente meu espírito para as poéticas lagunas que tanto gostei. 
Sempre adoentada, a querida amiga não deixou de cumprir seu itinerário de viagem 
que prosseguiu com coragem, à sua maneira, parando aqui e ali para repousar, algumas 
vezes ficando de cama onde com freqüência é forçada a ficar por muitos dias, pois seu frágil 
físico não consegue corresponder à atividade do seu espírito. Por isso não tivemos o prazer 
de viajar juntas, nem mesmo de fazer rápidas excursões. Porém, se fomos privadas desse 
prazer, nossas almas revigoravam-se em expansões as mais afetuosas quando nos 
encontrávamos na mesma cidade, e nossas conversas amigas uniam-se ao encanto que ficara 
dos lugares e coisas que tínhamos admirado. Mais do que isso gozamos do consolo de falar 
intimamente de nossas queridas famílias ausentes, a sua na Alemanha, a minha no Brasil, 
encontrando nos nossos sentimentos de mulher, o que é muito raro encontrar, afeição e 
franqueza iguais, e ao mesmo tempo sinceras. 
As folias de carnaval, tão barulhentas, tão esplêndidas em Roma e Veneza, tão 
graciosas e distintas em Florença (onde tive oportunidade de as assistir), também 
aconteceram em San Remo, porém como uma caricatura sem espírito da festa criada pelos 
povos católicos, e que diríamos inventada para saciá-los de divertimentos, e fazê-los entrar 
mais sábios nos tempos marcados pela igreja para recordação dos sofrimentos de Cristo. 
Aos bailes de máscaras seguiram-se os relatos de episódios que, sobretudo numa 
pequena cidade, são uma das primeiras distrações dos espíritos ociosos, que fazem 
comentários nos quais a difamação une-se algumas vezes a uma mesquinharia de julgamento 
e de visões, tão comuns nos estreitos círculos da sociedade. Depois vieram os atos da 
Semana Santa, e as preleções, algumas delas muito longas, adormeciam os assistentes como 
sempre acontece, a menos que o pregador tenha o belo talento da eloquência que confere às 
suas palavras o poder de prender a atenção do auditório, encantando-o. 
Na Quinta Feira Santa numerosos grupos de pessoas animavam as ruas visitando as 
igrejas, das quais apenas uma, a dos capuchinhos, mostrava no sepulcro, decorado com 
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flores, um pouco de semelhança com as outras igrejas da Itália. Porém, essa semelhança era 
bem imperfeita em comparação com as festas de Florença, sobretudo, onde certas igrejas 
exibem nesses dias um esplendor de decoração em flores naturais, arranjadas com bom 
gosto e variedade artística como nunca vira antes. 
Observei, quase sem tomar parte, todos esses atos e muitos outros que preenchem uma 
parte da vida dos descendentes dos Matuti, e de estrangeiros que hospedam-se em San 
Remo. 
Na vida retirada que gostávamos de levar na cidade, onde a beleza da natureza 
satisfazia-nos plenamente, fazíamos visitas muito raramente. Isso não impedia de receber 
muitas visitas. Muitas senhoras de San Remo eram muito amáveis e vinham visitar-nos sem 
muita formalidade. Entre elas a condessa Roverizio, mulher elegante e de grande 
amabilidade. Mãe de seis filhas, uma dentre elas muito bonita, suplantava-as em distinção. 
Seus gostos e boas maneiras, assim como o comportamento desenvolto das filhas, 
destacam-se no círculo estreito da sociedade da sua região pelo contraste entre elas e as suas 
conterrâneas. 
Uma delas, a viúva F***, cuja educação e princípios fazem um desses contrastes, e a 
quem devo uma das acolhidas mais francas e amigáveis que recebi em San Remo, 
surpreendeu-me anunciando o casamento de uma de suas filhas, que eu via ainda como uma 
criança, com o presidente do tribunal da cidade. O casamento causou inveja a muitas moças, 
e às mães que acreditavam que suas filhas teriam mais atrativos para chamar a atenção do 
magistrado. A sociedade é a mesma em toda parte. Quando alguém ocupa uma certa 
posição, tem sempre a vaidade de acreditar-se digno de atrair as atenções e preferências 
daqueles que o cercam. Felizmente há espíritos muito bem formados para saber discernir o 
simples mérito pessoal, dos atrativos atrelados a um título ou grande fortuna. 
Quanto a mim só encontrei uma coisa a desaprovar nesse casamento, de acordo com 
minhas idéias: a extrema juventude da esposa. E sua mãe concordou comigo, embora 
orgulhosa em confiar o futuro da filha a um homem cujas altas qualidades sempre elogiara. 
Com relação á senhora F***, presenciei um fenômeno que por sua raridade merece ser 
relatado. A avó da jovem recém casada já ultrapassara de muito a idade em que a mulher 
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pode tomar-se mãe, e mesmo assim alimentou em seu seio sua segunda neta. O vivo desejo 
e os esforços que fez para amamentar a criança, cuja mãe não tinha leite, fizeram-na capaz, 
em sua velhice, de amamentar como uma perfeita ama de leite! Ela ainda tem leite, e a 
criança está sã e robusta. Este fato é tão extraordinário que não resisti ao desejo de contar .. 
Cinco meses haviam passado desde nossa chegada á essa cidade da Cornija, onde as 
visitas e cartas de amigos de outras partes da Itália, e as cartas de minha querida família, 
vinham encontrar-me regularmente. Ao inverno e primavera, tão agradáveis em San Remo, 
sucederam os calores do verão, insuportáveis para mim, pela aridez que se espalha por toda 
parte onde antes vira a exuberância de verde e de flores, que encantavam os passeios 
campestres. Quando faltam as brisas suaves, e os encantos da natureza, onde não há 
divertimentos para o espírito, nada mais retém os estrangeiros, atraídos unicamente pelo 
clima. Decidi então partir sem demora, até mesmo porque não recebera a correspondência de 
minha querida família, que deveria chegar em San Remo no final de maio, e que dessa vez 
extraviara-se, deixando-me no mais triste estado de inquietação. Já era tempo de acatar os 
pedidos que eles faziam, há muito tempo, para que deixasse a Itália, onde nossa 
comunicação sofria muitos atrasos. Além disso, as vertigens das quais acreditava-me curada, 
chegaram com o calor. Quis então voltar a Paris para satisfazer minha família, e consultar as 
sumidades médicas da cidade, embora elas não inspirassem mais confiança do que as outras, 
para livrar-me inteiramente do mal que ainda me impede de embarcar para minha pátria 
distante. As viagens agradam-me imensamente, porém a idéia de não poder mais rever 
minhas plagas natais, sobretudo se os entes queridos que prendem meu coração e meu 
pensamento não vierem encontrar-me na Europa, como prometeram, entristece-me tão 
profundamente que não me sinto bem em nenhum lugar. Em Florença e Paris, as duas 
cidades que prefiro para uma longa permanência, também senti essa tristeza. Nelas encontrei 
tudo o que agrada ao meu espírito, porém meu coração não encontrou as doces efusões da 
família distante. Foi com a alma tomada por ela que entrei na Itália que tanto amo, é com a 
alma tomada por ela que saio. 
San Remo foi minha última longa etapa na Itália, e ali recolhi-me religiosamente nos 
últimos dias com todas as minhas lembranças de três anos completos que passei no meio do 
290 
bom povo italiano, de uma ponta a outra de sua península, inclusive em Nice, a pátria do 
grande herói popular, a chave de ouro da Itália que se perdeu nos meandros de uma política 
inacreditável, mas que será mais tarde devolvida à mãe pátria 1, a quem pertence por direito 
de nacionalidade e de justiça. 
Uma alma de elite, o professor C*** cujo mérito apreciei, veio completar aos meus 
olhos o quadro das virtudes italianas, e justificar a idéia favorável que levo de sua nação. 
Se as últimas visitas, e as despedidas das boas pessoas com quem convivi em San 
Remo, entre elas a marquesa Borea, trazendo sempre a imagem de sua irmã de Mombasilio, 
não me emocionaram tanto quanto em Florença, e em algumas outras cidades, não deixei no 
entanto de sentir a melancolia que toma conta de mim todas as vezes em que me afasto de 
um lugar onde vivi. 
Respirei todos os perfumes e todas as lembranças da querida Itália. Embriaguei-me 
com toda a poesia que emana da sua rica natureza, como de uma fonte profunda. Por isso 
pensei que poderia deixar suas últimas plagas sem lamentar, porém a hora da partida foi 
triste, porque não era apenas o belo céu da Itália, seu solo bendito, que deixava, levando sua 
imagem, sua poesia, suas lembranças, sentia muito afastar-me, talvez para sempre, das 
pessoas que nos fizeram uma acolhida tão generosa, e tão simpática. 
Não dormimos na noite anterior à nossa partida de San Remo. A lua espalhava seus 
brilhantes raios nas águas do Mediterrâneo, nenhum vento levantava as ondas na noite 
calma, de um silêncio religioso. Entregues a uma indescritível emoção olhamos a lua e o 
mar. 
Minha filha, que necessita de mais repouso do que eu, encontrou o mesmo prazer em 
velar e contemplar esse quadro, cuja visão transportava-nos para regiões desconhecidas! Que 
ternos, grandes, e puros pensamentos preencheram as últimas horas, quando o doce 
1 O tratado de Turim, assinado entre a França e o governo do Piemonte, em I de abril de 1860, cedeu a Savóia 
e Nice à França. 
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murmúrio das ondas, e o perfume das laranjeiras, debaixo do orvalho benfazejo, 
comunicavam à nossa alma não sei que estranha poesia! 
Espírito invisível de um mundo inacessível a todo pensamento comum, tu que através 
de um poderoso magnetismo adormeceu minhas dores e preocupações, sejas mil vezes 
abençoado! 
A aurora do primeiro de junho de 1861 surgiu. Uma soberba aurora! Tudo estava 
pronto para nossa partida: o carro nos esperava na entrada do jardim, a boa Marieta, fiel 
empregada que afeiçoara-se muito a nós chorava, alguns ramos de laranjeira estavam 
brancos de flores, um foi religiosamente colhido, e partimos com o coração inchado de 
lágrimas .............................. . 
Perto das últimas casas da cidade, na saída para Nice, onde deveríamos ficar por 
alguns dias, esperava-nos o último testemunho de afeto recebido na Itália. O dr. Panizzi e 
sua estimável mulher, com seus filhos, anjos de inocência e de graça, logo que perceberam 
nosso carro desceram, e vieram graciosamente oferecer buquês de flores desejando boa 
viagem, e breve retomo à suas belas plagas. 
Extremamente emocionada com essa tema surpresa, que me lembrou tantas outras em 
terras italianas cuja fronteira eu iria atravessar, abracei-os com efusão, como os últimos 
representantes de todos os corações que fizeram duplamente interessante a temporada em 
sua pátria. 
Ao deixá-los, deixando atrás de mim Bordighera, Ventimiglia etc., e enfim ao 
atravessar a fronteira recentemente demarcada que separa a Itália da França, as lágrimas que 
enchiam o coração escaparam dos meus olhos, dos olhos que talvez não vejam mais a bem 
amada Itália! 
FIM DO SEGUNDO VOLUME. 
